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In memoria di Emilio Piccolo
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13-14 Ottobre 2023
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Avvertenza 

di Andrea Piccolo e Lorenzo Fort 

Il volume raccoglie le relazioni che sono state presentate al Convegno di Trapani dell’ottobre 

2023, escluse quelle di Platimiro e Rosadea Fiorenza, Renato Puccio, Rosaro Atria, Salvatore 

Valenti, Stefania La Via, che hanno parlato a braccio, quindi non hanno inviato alcun testo. 

Viceversa ci è sembrato opportuno includere il contributo che un altro nostro collaboratore 

“storico”, Antonino Contiliano, impossibilitato a presenziare di persona all’evento, ha voluto 

comunque inviare per rendere omaggio alla memoria di Emilio, cui lo legava un profondo 

rapporto di amicizia e collaborazione. 
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Presentazione della rivista 

di Lorenzo Fort 

Prima di prendere la parola vorrei dedicare un minuto di silenzio a Mario Gallo, trapanese illustre 

scomparso novantenne il 23 gennaio scorso, collaboratore storico di “Senecio” e per lunghi anni 

direttore di una importante rivista quale “Lumìe di Sicilia”, già degnamente commemorato nella 

nostra rivista non solo dal figlio Giampiero, ma anche da una fedele collaboratrice quale Maria 

Nivea Zagarella. 

Vi ringrazio molto. Permettetemi ancora una comunicazione: il nostro amico e collaboratore 

Antonino Contiliano, che per seri motivi di salute non può essere con noi, mi ha chiesto di dire che 

Emilio Piccolo è sempre nel suo pensiero come ieri. 

Per prima cosa, a nome mio personale, del codirettore Andrea Piccolo e della Redazione tutta 

desidero ringraziare sia l’Associazione per la Tutela delle Tradizioni Popolari del Trapanese nella 

persona del Professor Salvatore Valenti sia l’Archivio Storico della Diocesi di Trapani nella persona 

della Professoressa Stefania La Via, che non soltanto ci ospitano nelle loro prestigiose sedi, ma ci 

onorano con la diretta partecipazione al Convegno in veste di relatori. Un grazie particolare va al 

nostro amico e collaboratore storico Marco Scalabrino, che ha egregiamente curato 

l’organizzazione del Convegno e pure lui figura tra gli altri relatori: naturalmente li ringrazio tutti 

anche da parte di Andrea Piccolo – figlio del compianto Emilio, fondatore e primo direttore di 

“Senecio” – che anche questa volta ha elaborato la locandina e sempre gestisce online la rivista. Un 

sincero grazie quindi a quanti e quante sono presenti in sala.  

Dopo aver percorso parecchie regioni d’Italia (Piemonte, Veneto, Toscana, Lazio, Campania) siamo 

finalmente arrivati in questa meravigliosa isola, prezioso crogiolo di civiltà e culture fin dai tempi 

più remoti: e appunto alla Sicilia desidero rivolgere un mio breve omaggio ricordando un grande 

poeta e grande estimatore dei testi classici, cui ha dedicato suggestive riletture universalmente 

apprezzate: si tratta, come immagino tutti avete già capito, di Salvatore Quasimodo, del quale 

appunto tengo a leggere un famoso brano, purtroppo di immediata, drammatica attualità: 

Sei ancora quello della pietra e della fionda, 
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga, 
con le ali maligne, le meridiane di morte, 
t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche, 
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu, 
con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio, 
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senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora, 
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero 
gli animali che ti videro per la prima volta. 
E questo sangue odora come nel giorno 
Quando il fratello disse all’altro fratello: 
«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace, 
è giunta fino a te, dentro la tua giornata. 
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue 
Salite dalla terra, dimenticate i padri: 
le loro tombe affondano nella cenere, 
gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore. 

E veniamo alla rivista: qui posso illustrarla solo brevemente, per non rubare tempo alle relazioni, 

ma il mio testo completo verrà pubblicato, come gli altri, negli Atti, che, ancora una volta, 

usciranno grazie ad Andrea. Proprio lui alla morte del padre, avvenuta il 23 luglio 2012, mi 

manifestò per telefono l’intenzione di continuare l’opera paterna, ovvero la grande avventura di 

“Senecio” – iniziata grazie a una sollecitazione di Gianni Caccia di Novi Ligure (che compone la 

redazione assieme ad altri sei studiosi di varie parti d’Italia: Alessandro Cabianca di Padova, Maria 

Grazia Caenaro di Treviso, Claudio Cazzola di Ferrara, Letizia Lanza di Venezia come me, 

Vincenzo Ruggiero Perrino da Frosinone, Andrea Scotto di Novi Ligure). Iniziata, dicevo, 

nell’ormai lontano 1° maggio 2003, come sezione dedicata all’antico (specie greco-latino ed 

ebraico-cristiano, ma non solo) e alle sue moderne rivisitazioni, della già vitale e importante rivista 

online “Vico Acitillo 124. Poetry Wave”, “Senecio” ebbe successo e, via via che cresceva il numero 

delle sue sezioni acquistò sempre maggiore spessore e risonanza anche internazionale, tanto da 

rendersi autonoma, dotandosi di un proprio sito web (http://www.senecio.it). Era stato 

naturalmente Emilio a scegliere il titolo, a volere per la testata il quadro di Paul Klee raffigurante un 

volto dal duplice sguardo – idoneo appunto a esprimere la compresenza e lo scambio dialettico tra 

passato e presente – e a scrivere di suo pugno l’editoriale che si può leggere nella homepage.  

Purtroppo la morte di Emilio Piccolo – docente, studioso e poeta, amico leale, generosamente 

impegnato sul piano etico e politico – ha rappresentato una perdita incolmabile ed è così che a 

scopo di memoria e di celebrazione, ma anche per radicare “Senecio” nel territorio, fin dal 2014, 

grazie a una proposta avanzata da Vincenzo Ruggiero Perrino, abbiamo organizzato i nostri 

Convegni annuali con studiosi e studiose di vaglia, in località, come sopra accennato, varie e tutte di 

prestigio. Il sottotitolo di tutti i Convegni è significativo: I colloqui di Senecio. In memoria di Emilio 

Piccolo; le relazioni sono tutte raccolte in ebook da Andrea Piccolo e pubblicate nel sito, scaricabili 

dalla homepage alla voce “Atti dei Convegni di Senecio”. 
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Infine, permettetemi ancora due considerazioni. La prima riguarda l’importanza che tutti noi dello 

staff  (assieme ai molti collaboratori) attribuiamo a “Senecio”, non solo perché convinti che possa 

contribuire alla conservazione e alla diffusione della cultura, anche se qualcuno ha detto che con la 

cultura non si mangia, ma anche perché vogliamo opporci alle tenebre dei nostri giorni, alle 

manipolazioni di ogni tipo e alle strumentalizzazioni anche politiche, al triste panorama che ci 

circonda e ci soffoca, alle volgarità, alle parole d’odio che sono all’ordine del giorno, non solo nelle 

strade, ma anche e soprattutto nei social network: in una parola, a tutti gli aspetti deteriori, per non 

dire criminali, della comunicazione in rete. 

La seconda considerazione è sulla rivista allo stato attuale. Dall’anno della fondazione “Senecio” ha 

continuato a mostrarsi vitale con l’uscita di sei contributi al mese ad esclusione del mese di agosto, 

quindi ormai il numero dei lavori pubblicati è imponente. Speriamo di poter continuare così anche 

in futuro. Vi ringrazio e dichiaro aperti i lavori. 
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Giovanni Meli, poeta del suo tempo 

di Marco Scalabrino 

1. Gli studi e gli esordi 
Grande naso, ampia bocca, labbro inferiore prominente; occhi vivaci piccoli e neri, largo mento, fronte 

spaziosa; capelli canuti, media statura, andamento nobile e grave, nelle sembianze Giovanni Meli era 

serio e pensoso, ma intrattenendosi con gli amici egli era affabile e disinvolto.  

Nacque Giovanni Meli il 6 marzo 1740 a Palermo, da Antonino e da Vincenza Torriquos. Oltre che dai 

genitori, la famiglia fu composta da due fratelli, Stefano e Francesco, e da una sorella, Maria Antonia. 

Un giorno uno zio, forse Andrea Meli, gli diede da leggere l’Orlando Furioso dell’Ariosto. Aveva dieci 

anni. Si addormentò leggendo il libro di Ariosto e, in sogno, gli parve di ripeterne i versi. Svegliatosi, si 

accorse però che quei versi erano suoi. Sebbene nessuno l’avesse addestrato alla metrica, egli aveva 

preso a improvvisare ottave in italiano, o meglio in “dialetto toscano” come allora si diceva in Sicilia. 

Cosa che non deve stupire, se si pensa che in quel tempo non si aveva affatto “coscienza della lingua 

italiana come lingua nazionale”.  

Meli ragazzo ebbe così, inaspettatamente, consapevolezza della sua attitudine alla poesia. 

Essendo tuttavia desiderio dei genitori che il figlio divenisse medico, fu avviato alla frequenza delle 

scuole cliniche, sotto la guida del dottor Baldassare Fagiani. Il dottore Fagiani, che insegnava 

all’Accademia di Medicina, presentò il giovane studente al suo amico dottor Giovanni Gianconte. 

Questi, che si dilettava di letteratura, avendone avuto un’ottima impressione, lo introdusse a sua volta al 

Principe di Campofranco, Antonio Lucchesi Palli, il quale aveva istituito, nella sua casa in via dello 

Spasimo a Palermo, l’accademia denominata Conversazione Galante. 

2. La Fata Galanti 
Fin dal 1761, pur non essendo prete, Giovanni Meli vestì da abate. “Ho indossato l’abito sacerdotale – 

scriverà egli nel 1814 – perché nella mia gioventù era quello dei medici per avere accesso nei monasteri, 

nonché per frequentare le case dei nobili, che difficilmente si aprivano ai semplici borghesi. Il pubblico, 

generoso in parole, mi attribuì il titolo di abate, talché ho avuto il fumo senza l’arrosto”. 

Pubblicata a Palermo nel 1759, la Fata Galanti, la sua prima opera, ebbe subito successo e gli “acquistò 

tale fama da essere, sin da quel tempo, considerato il migliore poeta nazionale e, per la sua giovane età, 

denominato lu puiticchiu, il poetino”. In essa, per primo, il Meli introdusse le ottave narrative, ovverosia 

col distico finale baciato (AB AB AB CC), infrangendo così il predominio dell’ottava siciliana (con 

schema AB AB AB AB). 

3. Medico  
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In data 25 luglio 1764, a ventiquattro anni, come si usava all’epoca, il Meli ottenne dal Pretore di 

Palermo la Licenza per l’esercizio della professione medica (il capoluogo siciliano non aveva allora l’Università, 

la Regia Accademia degli Studi di Palermo fu elevata a Università nel 1805).  

Nei primi del 1767, il Meli lascia così Palermo e si reca a Cinisi (a 30 chilometri circa dal capoluogo), 

dove si era resa libera una condotta medica.  

4. A Cinisi.  L’Origini di lu munnu. La Buccolica 

Nei cinque anni che rimase a Cinisi, il Meli si recava ovviamente a curare gli infermi e, nel tempo libero, 

leggeva, scriveva, corrispondeva con gli amici. 

Nel 1768, scrisse L’Origini di lu munnu, un poemetto di 79 ottave nel quale egli mette in ridicolo il 

panteismo e dileggia le credenze cosmogoniche dell’umanità promosse daVincenzo Miceli, un 

sacerdote monrealese. A Cinisi, compose altresì quasi tutta la Buccolica.  

Muntagnoli interrutti di vaddati, 
Rocchi di lippu e areddara vistuti, 
Caduti d’acqua chiari inargintati, 
Vattali murmuranti e stagni muti; 

Vàusi e cunzarri scuri ed imbuscati, 
Sterili junchi e ghinestri ciuruti, 

Trunchi di lunghi età mali sbarrati, 
Grutti e lambicchi d’acqui già mpitruti; 

Pàssari sulitarii chi chianciti, 
Ecu chi ascuti tuttu e poi ripeti, 
Ulmi abbrazzati stritti di li viti, 

Vapuri taciturni, umbri sigreti, 
Ritiri tranquillissimi accugghiti 
L’amicu di la paci e di la quieti. 

La Buccolica si apre con un sonetto di meravigliosa evidenza, di strabiliante ampiezza ideale, che abbiamo 

appena letto, un quadro perfetto che seduce e sorprende. 

Ma, pure l’Idillio 1 della Primavera è uno stupendo inno alla natura:  

Sti silenzi, sta virdura, 
Sti muntagni, sti vallati, 

L’à criatu la Natura 
Pi li cori nnamurati. 

Lu sussurru di li frunni, 
Di lu ciumi lu lamentu, 

L’aria, l’ecu chi rispunni, 
Tuttu spira sentimentu. 

Dda farfalla accussì vaga, 
Lu muggitu di li tori, 
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L’innuccenza chi vi appaga, 
Tutti pàrranu a lu cori. 

Stu frischettu nsinuanti 
Chiudi un gruppu di piaciri, 

Accarizza l’alma amanti 
E ci arrobba li suspiri. 

Composta da Idilli in endecasillabi sciolti, a volte interrotti da settenari, e da Egloghe in terzine 

incatenate, già dal primo sonetto s’intuisce il contenuto dell’opera, perché in esso il Meli si definisce 

“l’amicu di la paci e di la quieti” e, in effetti, in tale stato egli cercò di vivere tutta la sua vita, ma senza 

successo.  

La Buccolica è divisa in quattro parti, ciascuna delle quali prende il nome di una stagione.  

La prima Egloga, La Primavera, è una delle più belle, ma è opinione diffusa che il suo apice sia quello 

che tratta delle sventure di Polemone. Era stato Polemone un ricco pescatore; una tempesta poi gli 

sottrasse a un tempo, con la ricchezza, l’amante e gli amici. Meli rappresenta Polemone, seduto sopra 

uno scoglio solitario, il capo chino e la faccia dolente. Infelice, disprezzato da tutti, senza più un amico, 

senza più una persona da amare, passa il suo tempo pescando e cercando di sfogare con il canto tutti gli 

affanni che lo opprimono.  

Ah distinu tirannu! E chi ci giuva 
A Polemuni lu so gran sapiri, 

Si tu ci si' nimicu? 

Si poviru e minnìcu, 
Disprizzatu di tutti, 

Nun trova amanti chiù, nun trova amicu! 

Guardalu nna ddu scogghiu, 
Cu na canna a li manu 

Sulu e spirutu in attu di piscari, 
Chi sfoga lu so affannu cu cantari. 

Un commovente lamento nel quale Polemone, nella malinconia della placida notte, guarda agli astri e a 

loro rivolge il suo profondo dolore, in uno sconfortato canto di impareggiabile potenza lirica:   

Su’ a lu munnu e ‘un sacciu comu, 
Derelittu e in abbannunu, 
Né di mia si sa lu nomu, 

Né pi mia ci pensa alcunu! 
…....... 

Quali gloria ti ni veni, 
Numi barbaru e inumanu, 
Di li mei turmenti e peni 

Si la forza è a li toi manu? 
…....... 
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5. Il ritorno a Palermo. Le Odi 
Nei primi del 1772, il Meli fece ritorno a Palermo. Il lusso della capitale, la galanteria e la bellezza di 

alcune sigore eccitarono il suo estro amoroso e poetico. Nel 1777, infatti, per donna Maria Sieripepoli, 

marchesa di Regiovanni, giovanissima moglie di don Carlo Antonio Ventimiglia, occhi luminosi “chi 

assimìgghianu a dui brillanti stiddi”, il Meli scrisse l’Ode Lu gigghiu. E nello stesso anno egli conobbe donna 

Mela Cutelli, seconda moglie di don Emanuele Lo Dolce. Giovanissima bella e piacente, donna Mela 

aveva un seno superbo, un vero boccone appetitoso che faceva gola al poeta, tanto che il delizioso “ortu 

di rosi e ciuri” di lei è innegabile che gli abbia fatto fare più d’un peccato di pensiero. Da qui Lu pettu, che 

ci spiega pienamente come la sensazione erotica in quel tempo soverchiava nel Meli ogni altra 

sensazione. Se ne riporta l’incipit:                        

Ntra ssu pittuzzu amabili, 
Ortu di rosi e ciuri, 

Dui mazzuneddi Amuri 
Cu li soi manu fa. 

Ci spruzza poi cu l’ali 
Li fiocchi di la nivi, 

Ntrizza li vini e scrivi: 
Lu paradisu è ccà. 

Lu labbru è la più celebre di tutte le sue poesie, che il popolo ha ribattezzato col nome di Apuzza nica. 

Dimmi, dimmi, apuzza nica 
Unni vai cussì matinu? 

Nun c’è cima chi arrussica 
Di lu munti a nui vicinu. 

Trema ancora, ancora luci 
La rugiada ntra li prati: 

Duna accura nun ti arruci 
L’ali d’oru dilicati! 

Li ciuriddi durmigghiusi 
Ntra li virdi soi buttuni 

Stannu ancora stritti e chiusi 
Cu li testi a pinnuluni. 

Ma l’aluzza s’affatica, 
Ma tu voli e fai caminu. 

Dimmi, dimmi, apuzza nica 
Unni vai cussì matinu? 

Cerchi meli? E s’iddu è chissu, 
Chiudi l’ali e ‘un ti straccari; 
Ti lu ‘nzignu un locu fissu 
Unni ài sempri chi sucari. 

Lu conusci lu miu amuri, 
Nici mia di l’occhi beddi? 
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Ntra ddi labbri c’è un sapuri, 
Na ducizza chi mai speddi. 

Ntra lu labbru culuritu 
Di lu caru amatu beni 

C’è lu meli chiù squisitu: 
Suca, sucalu, ca veni. 

Le odi erotiche del Meli, ritenute dai più il suo capolavoro, vennero pubblicate, in gran parte, 

nell’edizione del 1787.  

6. Sarudda 

Nel medesimo anno, il Meli incominciò il suo insegnamento di Chimica presso l’Accademia degli Studi 

di Palermo e intanto scrisse il ditirambo Sarudda.   

7. Il Don Chisciotti e Sanciu Panza  
Pressappoco nello stesso periodo, il Meli scrisse altresì il Don Chisciotti e Sanciu Panza, un poema in 

dodici canti, datato 1787. Sotto l’influsso di Voltaire, di Montesquieu, di Rousseau, le cui opere, fra il 

1780 e il 1787, s’era dato a studiare, Giovanni Meli prese a interessarsi ai problemi morali e sociali della 

sua epoca. Un poeta, infatti, non può sottrarsi al suo tempo; specie un poeta di squisita sensibilità qual 

era il Meli. Egli voleva lanciare il suo grido di protesta, di rancore, di redenzione. Ma per farlo, 

occorreva che egli stesso fingesse di farsene beffe. Si avvalse, perciò, dei tipi di Miguel de Cervantes per 

velare la sua satira, la quale più che al riso invita alla meditazione. Tornato al mondo nel 18.mo secolo, 

l’eroe della Mancha non si propone più dunque la guerra ai mostri e ai giganti; egli anela ad attuare le 

idee degli economisti e dei filantropi; vuole il riscatto del popolo, si fa paladino degli umiliati, degli 

oppressi, dei lavoratori, dei proletari. E al Don Chisciotte il Meli oppone Sancio Panza, così da generare 

l’equivoco se egli tenesse per la temeraria ribellione dell’uno o per la conciliante acquiescenza dell’altro.  

Del cervellotico Don Chisciotti, Sancio Panza – che è viceversa l’uomo pratico, il tipo del saggio 

popolano, fa un ritratto gradevolissimo nel Canto V, Ottave 26 e 28: 

Era longu, era siccu e assimigghiava 
Tuttu scurciatu a vostra riverenza; 
A lu parrari li genti ammagava 
Ed ogni sua palora era sentenza; 

Jeu cu la vucca aperta l’ammirava, 
Ma ‘un c’è bugiarda chiù di l’eloquenza; 

Cosi chi ‘un si putìanu immaginari 
Vi li faceva vidiri e tuccari. 

Aveva un primu motu bestiali, 
Ma a trattarlu era poi n’apa di meli; 

Tinìa massimi eroici e reali 
E ntra lu cori so nun c’era feli; 
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Cu tuttu ciò patìa d’un certu mali, 
Ch’essennu ‘n terra si cridìa a li celi; 
Minnìcu, si crideva un signurazzu; 

Dijunu saziu. ‘Nsumma era un gran pazzu. 

Il poema è ricco di descrizioni pittoresche, di argute sentenze, di episodi ingegnosi che, per la loro 

molteplicità, formano l’intreccio delle imprese stranissime di quel cavaliere errante.  

8. Le Favuli murali   
Il poeta nel mentre si appartava sempre più dal mondo e, dalla sua raccolta solitudine, generò le Favuli 

murali.  

9. 20 dicembre 1815 - la morte 
Il 20 dicembre 1815, al far dell’alba, Giovanni Meli spirava.  

Un ricordo marmoreo del Meli è collocato nella Biblioteca Comunale di Palermo.   

10. Considerazioni conclusive 
Ricordato che “Ogni opera va vista con le lenti del tempo e non con le nostre”, che il Meli il dialetto 

l’aveva fin nel cognome, “miele”, il Nostro è il più siciliano dei poeti siciliani, perché pensa in siciliano, 

perché sente in siciliano, perché insomma il siciliano è lo spirito che informa tutta la sua opera. 
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Teatro greco e cinema. Quando il mito incontra la storia 

di Maria Grazia Caenaro 

Premessa 
Vorrei proporre – da antichista – qualche riflessione su alcuni film che rielaborano in chiave fortemente 

innovativa e nel linguaggio peculiare del cinema tre miti – Atridi, Argonauti, Labdacidi – desunti da 

capolavori del teatro greco negli anni ‘60-’80 del Novecento: anni che, come è ben noto, segnarono una 

svolta tanto negli studi classici – in particolare quelli sulla tragedia  – quanto nell’allestimento di drammi 1

antichi per la scena (il Teatro di Siracusa, ma anche l’Olimpico di Vicenza) e in altre forme di 

rivisitazione dei classici (come l’opera lirica e il balletto).  NeI passaggio dal Teatro di Dioniso 2

nell’Atene del V sec. a.C. alla scena moderna e alla sala cinematografica è naturale chiedersi come le 

antiche storie siano state rimodellate in film diretti in un arco temporale ristretto da registi diversissimi 

per formazione e intenti (in Italia nel decennio 1960/1970 Visconti, Pasolini, Cavani) sperimentatori nel 

campo della cinematografia, i quali nelle loro opere fanno interagire il mito – per sua natura atemporale 

e “aperto”, cioè manipolabile e suscettibile di infinite variazioni ma nei suoi elementi costitutivi 

saldamente radicato nella nostra cultura (e forse nella nostra psiche)  – e la storia personale o collettiva 3

recente e contemporanea, rivissuta, rimeditata e riproposta da ciascuno in prospettiva fortemente 

soggettiva . 4

Sceneggiatori e registi nella seconda metà del secolo mirano non a riattualizzare o rivisitare in chiave 

moderna drammi antichi, come il “teatro mitologico” fiorito in Europa fra le due guerre e sul quale 

Steiner esprime un giudizio severo ne La morte della tragedia , ma a estrarre il senso del mito che aiuta a 5

 Cfr. J.-P. Vernant - P. Vidal Naquet, Mito e tragedia nell’antica Grecia, trad.it, Torino 1976 (Paris 1972). J.Kott, Mangiare dio, 1

trad. it. Milano 1977 (N.Y. 1970) (ora anche J.K., Mangiare Dio, Una interpretazione della tragedia greca, a cura di E. Capriolo, 
Milano 2017). 

 Cfr. in U. Albini, Interpretazioni teatrali. Da Eschilo ad Aristofane, Firenze 1981, il breve saggio conclusivo “Tra filologia e 2

teatro” dedicato agli incontri tra gli studiosi dell’antichità classica e il teatro greco nello storico Convegno internazionale “I 
Greci nostri contemporanei?” (Firenze 26-29 aprile 1979) pp. 96-115. Sul passaggio dal testo letterario alla scena, cfr. A.M. 
Cascetta (a cura di) Sulle orme dell’antico. La tragedia greca e la scena contemporanea, Milano 1991. M. Fusillo, Dramma antico e scena 
moderna, “Atene e Roma” n.s. XL, 1, 1995, pp. 30-37.

 Cfr. C. Levi-Strauss, Il pensiero selvaggio, Milano 1964 (Paris 1962) che definisce i miti “verità psichiche”. J. Hillman, La vana 3

fuga dagli dei, trad. it., Milano 1994. Id., Saggio su Pan, trad. it., Milano 1977.

 Sulla fluidità del mito nelle elaborazioni tragiche cfr. H.C. Bradley, i Greci a teatro, trad.it., Bari 1972, pp.102-146 (in partic. 4

sulla vendetta di Oreste, pp.147-170). Sulla “pervasività” del mito nella letteratura europea cfr. C. Carena, Il fascino del mito, 
Roma 2013.

 Cfr. G. Steiner, Morte della tragedia, Milano 1965;1991 (Oxford 1961), pp. 250-251: “La letteratura drammatica moderna si è 5

rivolta in massa alla mitologia antica […]. Questo tentativo di indossare l’antica maschera cela la consapevolezza che nessuna 
mitologia creata nell’età del razionalismo empirico ha uguagliato la forza tragica o la fortuna drammatica dell’antico. Ma 
quando il drammaturgo contemporaneo ricorre a Orfeo, Agamennone o Edipo, cerca di valorizzare le vecchie bottiglie 
rubate aggiungendovi vino nuovo spremuto in parte da Freud, in parte da Frazer”. 
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comprendere l’essenza intima delle storie recenti, ed è sua volta oggetto di interpretazioni legate a 

“mode” culturali anche in apparenza transeunti, che tuttavia forniscono “grimaldelli” – si è detto – per 

cogliere istanze profonde e implicite nei testi antichi. 
 Oltre alla elaborazione della fabula o plot o mythos, l’elemento principale nella Poetica di Aristotele, il 

passaggio dalla scena al cinema (immagini in movimento) implica un forte accento posto su opsis, (nel 

filosofo l’ultimo dei sei elementi costitutivi della tragedia), “ciò che si propone allo sguardo”, che 

diventa preminente nella prospettiva del significato che gli autori del film (soggettista, sceneggiatore, 

scenografo, regista) hanno voluto dare alla loro opera ed espresso consapevolmente attraverso il 

linguaggio peculiare del cinema, che presuppone come destinatario, ancora più del teatro “politico” 

(cioè destinato alla fruizione di tutta la polis) dell’Atene del V sec., il pubblico/massa potenzialmente 

globale nell’epoca della riproducibilità tecnica dell’opera d’arte (e quindi anche della fotografia) e deve 

tenere conto della natura specifica della percezione filmica, i cui meccanismi (cioè come il cervello 

recepisce le immagini in movimento) sono complessi e recentemente esplorati dalle neuroscienze .  6

Va considerato prima di tutto che il rapporto del film con il testo letterario in cui il mito antico è stato 

elaborato e trasmesso non può essere posto in termini di fedeltà o meno all’originale, perché la 

relazione fra le due “forme espressive” è molto più complessa. Avverte infatti Roberto Danese: “Ci 

sono analogie funzionali, strutturali e antropologiche fra il sistema di mitopoiesi del mondo antico e il 

cinema in quanto potente strumento di mitopoietica narrazione del nostro tempo, ma anche sostanziali 

differenze. Il film opera una libera ri-codificazione formale e contenutistica delle storie che fa proprie 

traghettando il testo letterario di partenza verso livelli di significato nuovi. È una traduzione 

intersemiotica che ricostruendo radicalmente le forme espressive del testo di partenza ne ridefinisce 

anche le forme del contenuto” .  7

Inoltre una riflessione sul rapporto del film con il testo antico non può eludere il confronto con 

riletture teatrali moderne spesso concomitanti e talvolta audacemente innovative. E sullo sfondo di 

entrambe le forme di riappropriazione dell’antico suona sempre attuale l’interrogativo di Steiner: 

“Perché l’eterno ritorno del mito, perché la permanenza centrale e canonica dei miti greci? Perché 

 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, trad.it., Torino 1966 (Frankfurt am 6

Mein 1955).

 Le prospettive e i metodi delle ricerche in questo campo sono efficacemente enunciati in R.M. Danese, Il mito nel cinema, il 7

cinema nel mito. Ridefinizioni del mito classico nella cultura contemporanea, “Quaderni del Ramo d’Oro on-line” n.7 (2015): 1) Analisi 
dei processi narrativi che dal punto di vista cinematografico vengono sviluppati in ciascun film in relazione ai contesti 
culturali e storici in cui i film sono stati prodotti. 2) Studio dei rapporti con gli ipotesti classici e i miti in essi narrati. 3) 
Esame delle modalità con cui il mito viene riscritto e modificato sia in relazione ai presupposti tematici quanto alla 
peculiarità stilistica. 4) Riflessione sulla valenza di ogni narrazione mitologica classica nella cultura contemporanea, in 
relazione alla rimodulazione che essa riceve grazie alla traduzione in linguaggio filmico. 
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l’autorità ininterrotta dei miti greci nell’immaginazione dell’Occidente? Perché un pugno di miti greci 

ricorre nell’arte e nel pensiero del Novecento con un’intensità quasi ossessiva?” . 8

Prenderò dunque in esame principalmente tre film che hanno segnato in Italia un’epoca: Vaghe stelle 

dell’Orsa (1965) di Luchino Visconti, regista teatrale e cinematografico; Medea (1969) di Pier Paolo 

Pasolini, poeta, romanziere, drammaturgo, regista; Antigone (1969) di Liliana Cavani, autrice di 

documentari-inchiesta e di regie per la televisione, il teatro e il cinema. 

1. Luchino Visconti  *

Curiosa è la genesi di Vaghe stelle dell’Orsa (1965), “Leone d’Oro” per la regia alla Mostra Internazionale 

d’Arte cinematografica di Venezia due anni dopo il grande successo del Gattopardo, tratto dal romanzo 

di Tomasi di Lampedusa e diretto sempre da Visconti . Fu un film su misura per Claudia Cardinale che 9

il produttore Franco Cristaldi, allora suo marito, voleva liberare dall’identificazione con il personaggio 

di Angelica facendole interpretare un ruolo drammatico. Visconti, che già aveva diretto per il 

produttore Le notti bianche di Dostoevskij con Marcello Mastroianni, chiese a Suso Cecchi D’amico – la 

sceneggiatrice toscana figlia del letterato e critico Emilio Cecchi – un soggetto idoneo, e assieme a lei 

lavorò poi attivamente alla stesura del copione, ispirato – lo dichiarò il regista stesso nelle interviste – 

alla trilogia di Eschilo (“L’idea iniziale del film è stata l’Orestiade”), messa in scena nel 1960 al Teatro 

greco di Siracusa da Gassman (regista e attore nelle parti di Agamennone e di Oreste) e Pasolini (autore 

della traduzione/ricreazione del testo greco): “un fatto dirompente in Italia”, il superamento di una 

 Cfr. G. Steiner, Le Antigoni. Un grande mito classico nell’arte e nella letteratura dell’Occidente, trad. it., Milano 1990 (Oxford 1984), 8

pp. 332-333: “Avendo preso dall’antica Ellade gli elementi essenziali della razionalità occidentale, delle istituzioni politiche e 
delle forme estetiche, abbiamo preso anche la mitologia, da cui questi elementi essenziali hanno tratto la loro storia e validità 
simbolica […] La letteratura greca è la prima che conosciamo e sentiamo come tale. La sua identificazione con il mito è così 
immediata e feconda da rendere la mitologia greca un centro e perno di riferimento permanente di tutta l’inventiva poetica e 
l’allegoria filosofica successiva. I miti greci sono una stenografia la cui economia genera varianti illimitate, ma che non ha 
bisogno, in sé, di essere reinventata”.

 L. Visconti (Milano 1906-1976), regista cinematografico e teatrale, in quarant’anni di attività ha allestito più di novanta *

spettacoli fra opere teatrali, balletti, melodrammi (il padre era stato uno dei fondatori della Scala), film. Aveva iniziato la sua 
carriera nel cinema in Francia come assistente alla regia e ai costumi di Jean Renoir, ebbe come aiuto Franco Zeffirelli, alla 
sua scuola si sono formati i registi Ettore Scola e Bernardo Bertolucci.

 Cfr. G. Piccolo, La bella confusione, Milano 2023. Lo scrittore e regista nel recente romanzo-saggio ripercorre il “decennio 9

d’oro” del cinema italiano (1960-1970) a partire dalla concomitante lavorazione del Gattopardo di Visconti e di Otto e mezzo di 
Fellini con Claudia Cardinale che recitava in entrambi i film, presentati in quello stesso anno alla Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia, dove vinse il “Leone d’Oro” Giulietta e Romeo di Zeffirelli. La scelta di girare un film 
prevalentemente in interni concentrato nello spazio (Volterra) e nel tempo (tre giorni) fu imposta anche da esigenze di 
contenimento del budget dopo la dispendiosissima produzione del Gattopardo. 
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tradizione accademica consolidata, a giudizio di Umberto Albini . Ma gli sceneggiatori costruirono il 10

loro dramma intorno a Elettra, che è del resto il personaggio centrale nelle riprese novecentesche della 

saga degli Atridi, attingendo principalmente alla tragedia di Euripide (l’unico dei tre tragici a 

rappresentare la figlia di Agamennone sposata a un contadino o destinata a sposare l’amico di Oreste, 

Pilade), ma con evidenti “prestiti” o suggestioni dalle Coefore di Eschilo e dall’Elettra di Sofocle . 11

Lavorare su opere desunte dal dramma antico non era una novità per Visconti, che aveva già curato la 

regia di rivisitazioni settecentesche e moderne di tragedie greche. Vent’anni prima, agli inizi della sua 

carriera teatrale, aveva messo in scena l’Antigone di Anouilh (1945), poi l’Oreste di Alfieri (1949), la Medea 

di Euripide (1953) e infine l’Ifigenia in Tauride musicata da Gluck (1957), ma considerava la regia teatrale 

e quella cinematografica due modalità espressive radicalmente differenti: una vincolata al testo letterario 

che ha già una sua forma compiuta, intoccabile, alla quale il regista deve dare realizzazione spettacolare 

sul palcoscenico, l’altra sciolta anche dal rispetto per la sceneggiatura e addirittura work in progress che a 

volte inventa soluzioni sul set per aderire alla realtà, quando la scopre molto diversa da quella concepita 

a tavolino: “Il cinema è una creazione, il teatro soltanto un’interpretazione di un testo scritto in modo 

definitivo. Nel cinema invece bisogna inventare tutto, e questo è ancora più affascinante” . 12

Il mito degli Atridi per la sua potenza di simbolo era idoneo a rappresentare il disfacimento di una 

famiglia borghese, uno dei temi prediletti dal regista (“Quello che mi ha sempre interessato è l’analisi di 

una società malata” dichiara in un’intervista del 1975) sotto l’urto violento della storia . Gli 13

sceneggiatori (Visconti, Cecchi D’Amico e Medioli) dovevano battere vie nuove rispetto agli altri 

soggetti dei loro film di matrice letteraria, ma Visconti è esplicito: “Questi personaggi situati nella storia 

recentissima sono tuttavia reincarnazioni di miti greci”. E a chi gli chiedeva se il personaggio principale 

fosse proprio Elettra chiedeva a sua volta: “Quale Elettra? di Sofocle? di Euripide? o forse di 

 Cfr. U. Albini, Quattro interpretazioni teatrali dell’“Orestea”, in Viaggio nel teatro classico, Firenze 1987, pp.15-26. Dice lo 10

studioso del teatro antico particolarmente attento alle “rivisitazioni” moderne: “Ho voluto recuperare l’itinerario di quattro 
grandi spettacoli tratti dalla trilogia ed analizzare i diversi affetti e progetti che li hanno improntati perché essi testimoniano 
come un testo di Eschilo, a distanza di oltre 2000 anni, stimoli sempre nuove e differenti risposte culturali ed esistenziali”. 
Le quattro messe in scena – sottolinea il filologo – furono accompagnate da intensi studi sul testo greco: Jean-Louis 
Barrault, regista e attore (Parigi 1955), Vittorio Gassman - P.P. Pasolini (Siracusa 1960), Luca Ronconi (Belgrado Venezia 
Spoleto 1971), Peter Stein (Berlino 1981). 

 Cfr. F. Condello, Elettra. Storia di un mito, Roma 2010 (in particolare “Elettra nel Novecento”, pp. 107-164). Nel volume 11

sono censite quasi 200 Elettre. Cfr. anche M. Fusillo, Elettra nel Novecento fra politica e psicoanalisi, in F. Gambelli - D. Malcovati 
(a cura di), La scena ritrovata. Mitologie teatrali del Novecento, Roma 2004, pp. 111-136. Tra le opere più significative spiccano 
Elettra di Hofmannsthal /Strauss (1909), la trilogia Il lutto si addice a Elettra di E. O’Neill (1931), Elettra di J. Giraudoux 
(1937), Elettra o la caduta delle maschere di M.Yourcenar (1944), Elettra amore mio di L. Gyurkó (1967) dal quale il regista 
M.Jancsó trasse il film dello stesso titolo in forma di musical (1974). 

 Sul lungo sodalizio della sceneggiatrice con il regista, cfr. Suso Cecchi D’Amico, Storie di cinema (e altro), Milano 2022. La 12

D’Amico partecipò alla sceneggiatura di tutti i film più importanti di Visconti, da Senso (1954) e Rocco e i suoi fratelli (1960) 
fino all’ultimo, L’innocente (1976), incompiuto alla morte del regista e portato a termine proprio con le sue indicazioni. 

 Visconti, chiusa con Rocco e i suoi fratelli l’esperienza del Neorealismo di cui era stato uno degli iniziatori (il termine era 13

stato coniato proprio in riferimento alle sue prime opere), ingiustamente definito “cronaca” e non “storia”, si volge ora a 
rappresentare la dissoluzione di una famiglia borghese. Cfr. A. Bencivenni, Luchino Visconti, Milano 1999. 
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Racine?” . Il titolo di questa Orestea dei nostri tempi (l’incipit de Le ricordanze di Giacomo Leopardi, il 14

XXII dei Canti) dà un esplicito segnale: sarà un film sulla memoria . 15

Il film ha struttura drammatica, introdotto da un prologo e concluso dalla catastrofe, scandito in 

episodi incentrati su dialoghi attraverso i quali i personaggi aprono spiragli su un passato familiare di 

misteri e segreti per farne emergere ciascuno la sua verità. Ma è fatto soprattutto di atmosfere cupe, 

inquietanti, suggerite dall’ambientazione nei luoghi simbolo della enigmatica civiltà etrusca e da una 

sapiente utilizzazione negli esterni della luce incerta dell’autunno (il film fu girato infatti tra la fine di 

agosto e l’ottobre del ’64). 

Le scene iniziali prima dei titoli di testa, in funzione di prologo, sono ambientate in una elegante 

moderna casa ginevrina, dove è in corso un party che sembra voler richiamare la celebre sequenza del 

ballo del Gattopardo ma con un totale rovesciamento: il film non è a colori bensì in bianco e nero , 16

Sandra, la protagonista, indossa un semplicissimo abito nero aderente con una rosa bianca infilata nella 

profonda scollatura, e sobria, quasi stilizzata, è anche l’acconciatura dei capelli che le incorniciano il 

volto dall’espressione lievemente malinconica; si muove tra gli ospiti con cortese sollecitudine, ma 

all’improvviso si incupisce sentendo suonare al pianoforte un Preludio di Franck che evidentemente le 

risveglia ricordi penosi e il marito Andrew (l’attore americano Michael Craig) ne coglie subito il 

turbamento . È la vigilia della partenza per l’Italia della coppia: Sandra/Elettra (non Oreste) torna 17

dopo molti anni nella città natale, Volterra, per firmare l’atto di donazione al Comune del giardino della 

villa di famiglia perché lo destini a parco pubblico, assieme al marito americano curioso di conoscere 

quei luoghi.  

Dopo aver attraversato il solare paesaggio toscano, vedono profilarsi cupe le Balze, poi si lasciano alle 

spalle la vista del mare e, varcata la porta che si apre nelle mura etrusche, attraversano la città grigia, 

malinconica aggrappata alla rupe di tufo che si sgretola incessantemente, con le sue vecchie case, i vicoli 

stretti, le anguste scalinate, fino all’antico palazzo di famiglia che ad Andrew sembra un museo con le 

sue vaste sale silenziose e poco illuminate sovraccariche di suppellettili d’ altra epoca e di preziosi 

 Cfr. M. Giori, Oresti di paglia ed Elettre sepolte. Le suggestioni dell’antico in “Vaghe stelle dell’Orsa…” di Luchino Visconti, 14

LANX 9 (2011) pp. 86-109, un’analisi delle sei sceneggiature (la definitiva pubblicata nel 1965 e riedita nel 2000). Nelle 
interviste Visconti dichiarava d’aver tratto ispirazione solo da Sofocle e Leopardi, ma nel saggio è messa in luce la 
molteplicità di “filtri letterari” (D’annunzio, J. Ford, O’Neill) attraverso i quali viene riletto il mito già elaborato in 
prospettive diverse dai tre tragici greci.

 Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea / tornare ancor per uso a contemplarvi / sul paterno giardino scintillanti, / e ragionar con voi dalle 15

finestre / di questo albergo ove abitai fanciullo, // e delle gioie mie vidi la fine. / Quante immagini un tempo, e quante fole / creommi nel pensier 
l’aspetto vostro / e delle luci a voi compagne! (vv.1-9). Cfr. anche i vv.55-60: Qui non è cosa // ch’io vegga o senta, onde un’immagin 
dentro / non torni, e un dolce rimembrar non sorga, / dolce per sé; ma con dolor sottentra / il pensier del presente, un van desio / del passato, 
ancor che tristo, e il dire: io fui.

 Per la splendida fotografia in bianco e nero di Armando Nannuzzi il film fu premiato l’anno dopo con il “Nastro 16

d’argento” a Taormina. Ottenne poi il premio per il miglior restauro a Venezia nel 2014.

 Il Preludio corale e fuga per pianoforte di César Franck (1884) è il Leitmotiv del film, un omaggio alla madre di Visconti che 17

amava molto quel pezzo caratterizzato da una insistita circolarità.
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alabastri . Sandra appena entrata nella casa intuisce, con inquietudine, la presenza del fratello Gianni/18

Oreste (Jean Sorel) che vive lontano da Volterra e vi torna raramente. Ma in segreto si ritrovano più 

tardi nel giardino immerso nel buio, tra i grandi alberi percossi dal vento, sotto il busto del padre 

ricoperto da un drappo bianco: è una esplicita citazione dell’incontro di Elettra e Oreste sulla tomba di 

Agamennone ad Argo di Eschilo, ma qui i fratelli si abbracciano in silenzio esprimendo con la 

tenerezza dei gesti quell’affetto totale che le parole della sorella comunicano nella scena intensamente 

patetica del riconoscimento nelle Coefore (vv. 238-243)  e che i fratelli si scambiano stringendosi uno al 19

petto dell’altra nell’esodo dell’Elettra (vv. 1321-1337) e dell’Oreste (vv.1042-1055) di Euripide dopo il 

matricidio . Quando però sopraggiunge il marito e tutti tre rientrano in casa l’atteggiamento di Sandra 20

è cambiato, e da dispetto e insofferenza diventa ira all’annuncio di Gianni di voler mettere in vendita, 

prima che crolli, il palazzo che già sta spogliando degli oggetti di valore (perfino un’Annunciazione della 

scuola di Raffaello, confessa con aria di sfida), perché la rendita del patrimonio amministrato dal 

patrigno non gli basta per vivere. A poco a poco emerge il passato: il padre, un famoso scienziato ebreo 

deportato in un campo di sterminio tedesco, era stato denunciato – è il sospetto – dalla madre e dal suo 

amante: mentre percorrono le vie buie della città Andrew confida a Gianni che ha visto Sandra 

cambiare da quando insieme – lei in qualità di interprete – facevano indagini sugli ebrei deportati ad 

Auschwitz e interrogavano i pochi sopravvissuti di quel calvario. Credeva di conoscerla ma adesso, 

all’improvviso, gli sembra misteriosa come la sua città e ora vorrebbe sapere qualche cosa di lei quando 

viveva qui . “La vita in una città di provincia è più misteriosa e complicata che in un villaggio 21

americano”… “Passioni esasperate… tutto il passato che precipita addosso quando si ritorna, fossero 

anche passati cento anni” risponde evasivo Gianni, che poco dopo, nell’ affollato bar dove si sono 

fermati, presenta al cognato uno degli innamorati della sorella adolescente: è il figlio del loro fattore, 

Pietro, che, tenuto allora lontano per timore di uno scandalo, per amore di Sandra ha studiato e ora è 

medico, primo assistente di un famoso clinico, e ha in cura la loro madre malata di mente.  

Assieme a Pietro la mattina dopo Sandra visita la madre, in passato acclamata concertista, che, 

ignorando la presenza dei figli, continua a suonare con impeto proprio il Preludio di Franck, i capelli 

 Palazzo Incontri-Viti, attualmente casa-museo aperta alle visite. L’atmosfera è molto diversa da quella luminosa del 18

Palazzo Gangi a Palermo, dove è ambientato la sontuosa festa da ballo del Gattopardo, e della villa estiva del principe di Salina 
a Donnafugata.

 “Caro volto / quattro nomi hai per me: io mi rivolgo a te come un padre, / non ho altra scelta; a te corre l’amore per mia 19

madre – per lei non ho che odio: giusto odio –, e per mia / sorella che fu offerta in sacrificio, senza pietà; e tu sei il fratello 
di cui posso fidarmi: colui che mi rende onore”. Le parole dell’Elettra eschilea riecheggiano quelle di Andromaca a Ettore 
(Iliade 6. 429-430). 

 Il linguaggio intensamente erotico nella scena dell’addio dei fratelli dopo il matricidio alla presenza di Pilade già 20

nell’antichità è stato talora interpretato come spia di un sentimento velatamente incestuoso.

 Qualcosa di strano nel comportamento di Sandra ha già colto Andrew appena entrati nel palazzo vedendola strappare con 21

dispetto senza aprirli due telegrammi giunti da Firenze e poi, dopo la cena, sorpreso dalla sua riluttanza a lasciarsi 
fotografare, quasi a voler tener celati i suoi segreti pensieri e le sue emozioni. 
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scomposti, i lineamenti stravolti come un’Erinni, come le Lase dei dipinti etruschi : ma invece dell’agon 22

logon dei drammi di Sofocle ed Euripide – il violento atto d’accusa di Elettra contro la madre uxoricida e 

la replica di Clitennestra alla figlia troppo legata al ricordo del padre – regna un silenzio carico di 

tensione, finché all’improvviso, accorgendosi di aver sbagliato una nota, la madre colpisce con pugni 

furiosi la tastiera: un gesto potente che evoca la furia con cui, nella tragedia di Eschilo, Clitennestra 

colpiva tre volte Agamennone (vv. 1380-1387); poi gettando via gli spartiti fugge dalla stanza, quando 

Sandra le ricorda che il giorno dopo è l’anniversario della morte del padre. Ma le velate accuse e i 

sospetti della madre riaffiorano più tardi alla memoria di Sandra in tre flash-back: “Non ti ho vista per 

quattro anni e poi strisci qui come un serpente nella mia casa… Lo dirò ad Antonio che sei venuta qui 

per insultarmi… ti punirà”; “Tuo padre… non vuoi sapere la verità sul tuo idolo?... Anche tu hai 

sangue ebreo come lui… sei una viziosa come lui… piccoli vizi prudenti… vizi segreti”; “Sono io che 

voglio sapere se i miei figli sono due mostri… i miei nemici”. 

Dunque in questa “rivisitazione eccentrica” della saga degli Atridi che ruota intorno alla figura di 

Elettra non c’è incitamento alla vendetta, né matricidio. Anzi, non c’è neppure la certezza della 

responsabilità dei due amanti nella deportazione e nella morte del padre. Due scene speculari insinuano 

dubbi e mettono a confronto facce diverse della realtà sedimentata nella memoria. Dopo aver mostrato 

al marito nelle stanze della madre, chiuse a chiave da quando si è ammalata, i luoghi segreti dove 

bambini e adolescenti lei e il fratello nascondevano bigliettini per comunicare tra di loro e incontrarsi in 

segreto – un vaso etrusco, un monumentale candelabro a stelo come quelli che si vedono nei musei, 

una statuetta di Amore e Psiche sopra la pendola – Sandra racconta al marito la sua verità: i molti 

amanti della madre spesso lontana per i suoi concerti, la solitudine di loro due bambini, il rifiuto di 

parlare alla presenza dell’avvocato Gilardini, dapprima detestato e tenuto lontano, poi entrato come 

patrigno nella casa dalla quale voleva allontanarli separandoli e mettendoli uno in collegio a Firenze, 

l’altra dalle suore, perché non sopportava la loro complicità infantile e l’ostilità nei suoi confronti: ma il 

tentativo di suicidio di Gianni aveva cambiato tutto e per volontà della madre erano rimasti nella casa e 

avevano frequentato le stesse scuole nella città. 

Però un’altra verità emerge dalla storia raccontata dal patrigno al marito di Sandra, quando gli comunica 

di non voler più amministrare il patrimonio della famiglia che Gianni sta dilapidando per condurre la 

sua vita dissipata. L’incontro avviene al Museo etrusco Guarnacci, nelle sale dove, su lunghe mensole, 

sono allineate centinaia di urne cinerarie di terracotta, alabastro, tufo sormontate per lo più dal defunto 

 Forse eco della grande scena eschilea in cui, nell’esodo dell’Agamennone, Clitennestra si vanta di fronte al Coro di essere 22

l‘antico demone vendicatore della stirpe maledetta di Atreo (vv.1497-1504). Il motivo della follia della madre causata dai 
rimorsi compare – forse per la prima volta – nell’Oreste di Alfieri che Visconti aveva messo in scena pochi anni prima. 
Mentre in Sofocle celebra ogni mese la ricorrenza dell’uccisione di Agamennone, in Euripide, più che pentimento, una 
Clitennestra fortemente umanizzata esprime piuttosto amarezza per gli eventi passati. 
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adagiato su un fianco come a banchetto, spesso decorate con soggetti mitologici . La macchina da 23

presa indugia sulle scene raffigurate alle spalle di Andrew – l’uccisione di Agamennone, l’uccisione di 

Clitennestra, le Erinni che perseguitano il matricida – mentre Gilardini dichiara di non poter più 

sopportare i sospetti e l’ostilità dei fratelli, che aveva cercato di separare da bambini notando il loro 

morboso attaccamento e accenna a segreti taciuti per non dare scandalo. Contemporaneamente però, in 

una scena in qualche modo simmetrica, i due fratelli s’incontrano come da bambini nella Cisterna 

Romana : la discesa di Sandra, avvertita da un bigliettino lasciato da Gianni nella statuetta di Amore e 24

Psiche, lungo le spirali di una stretta scala a chiocciola è una discesa agli Inferi e un inabissarsi nelle 

profondità dell’inconscio e del rimosso . Gianni vorrebbe riprendere la familiarità d’un tempo, il filo 25

interrotto della loro oscura reciproca attrazione e intimità, lei – che pure ha raccolto i capelli in una 

treccia come da bambina – vuole chiudere con il passato e seppellire quelle memorie di famiglia che il 

fratello ha invece fissato nel romanzo ormai prossimo alla pubblicazione e dal quale si attende, dice, 

guadagni e notorietà. Il recente matrimonio di Sandra ha risvegliato i ricordi della loro adolescenza (alla 

cerimonia lui non aveva partecipato fingendosi a Londra, ma in realtà – confida – si era rifugiato nella 

casa paterna dove era stato colto da una crisi convulsiva, “come un eroe romantico”), le chiede, e poi le 

strappa a forza, l’anello nuziale e se lo mette al dito, simbolo trasparente di un legame rimpianto o forse 

solo desiderato: è una scena che rende esplicita la connotazione edipica del loro morboso attaccamento 

fin da piccoli (il “complesso di Elettra”): l’amore di Gianni per la madre troppo assente sviato, trasferito 

sulla sorella, l’amore di Sandra per il padre barbaramente strappato alla sua casa trasferito sul fratello . 26

Nell’ultima inquadratura, mentre Gianni chiede a Sandra di leggere il manoscritto che ha lasciato nella 

stanza segreta della madre, si vedono riflessi nell’acqua stagnante della cisterna, evidente metafora della 

 Nel Museo sono esposte più di seicento urne funerarie, la più ricca raccolta d’Italia, per la maggior parte di età ellenistica 23

(III sec. a.C.), il periodo di massima prosperità della città fedele alleata di Roma. Nella sala XVIII due urne raffigurano 
l’uccisione di Agamennone, due il matricidio, due la persecuzione delle Erinni (altri episodi del ciclo troiano figurano anche 
nella sala precedente). In molte urne, oltre alle consuete raffigurazioni del viaggio nell’aldilà del defunto sul carpentum, sono 
particolarmente frequenti le scene in cui l’ombra del marito torna dall’Ade per portare via con sé la moglie sopravvissuta, 
soggetto non attestato altrove.

 Il serbatoio idrico sull’acropoli che convogliava le acque piovane della zona templare etrusca sul Piano di Castello 24

incanalandole verso i quartieri sottostanti, impropriamente chiamato Piscina, è, assieme al teatro, il monumento romano 
d’età augustea più famoso e meglio conservato di Volterra.

 Visconti negava di essersi ispirato per la scelta della città e soprattutto per il motivo dell’incesto al romanzo di 25

D’Annunzio Forse che sì forse che no, nel quale il giovanissimo Aldo rivela durante una visita alla necropoli di Volterra il suo 
amore alla sorella Isabella e le strappa il primo bacio; in realtà il regista aveva messo in scena già quattro anni prima a Parigi 
una versione in francese del dramma elisabettiano Peccato che sia una p. di cui sono protagonisti due fratelli-amanti. cfr. N. 
Fusini, I volti dell’amore, Milano 2003 (“Fratelli e sposi,” pp. 55-111).

 Sul “complesso di Elettra”, già studiato da Jung nel Saggio di esposizione della teoria psicoanalitica (1912) cfr. C.G. Jung, Freud e 26

la psicoanalisi, trad. it., Torino 1973 (Olten 1969). Studi successivi riconducono nevrosi e squilibri psichici nell’età adulta al 
trauma infantile non superato dell’abbandono della madre e della perdita del padre. 
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“liquidità” di memorie e passioni . E quando poi la raggiunge e la trova sconvolta sostiene che il 27

racconto del loro torbido legame è pura fantasia, ma Sandra sa che la gente lo prenderebbe per vero e 

avvalorerebbe le chiacchiere e i mormorii, non vuole sentir leggere che lo accoglieva nel suo grembo e 

non si sottraeva ai suoi abbracci, ma lo respinge inorridita. “Sei una piccola borghese”, le dice Gianni, 

“ma io no, non lo sono e non mi curo delle chiacchiere della gente”: goffa eco del disprezzo per il 

“natio borgo selvaggio” leopardiano. Più tardi, durante la cena – una simbolica “riunione di famiglia” 

voluta dal marito per chiarire le cose  e alla quale il medico cerca inutilmente di sottrarsi – Gianni 28

annuncia d’aver trovato finalmente il titolo del libro: Vaghe stelle dell’Orsa, appunto, e recita la prima 

strofa delle Ricordanze che naturalmente il marito americano non conosce, ma vuole essere un esplicito 

segnale a Sandra . Tutto precipita quando Gilardini annuncia che la madre improvvisamente ha 29

recuperato la memoria e non solo parteciperà al rito del giorno successivo, ma per consiglio del medico 

tornerà alla villa dove potrà essere curata meglio che in clinica, alimentando nei fratelli nuovi sospetti; e 

alle velate insinuazioni di cinico tornaconto e all’ostentata ostilità di Sandra replica con allusioni a “tare 

ereditarie, amori incestuosi” e poi con accuse esplicite: “I malati siete voi, il vostro sangue è corrotto 

come quello di tutta la vostra razza”. Gianni tuttavia non risponde, e non reagisce neppure quando 

Andrew lo aggredisce e lo tempesta di pugni per costringerlo a parlare, mentre Sandra cerca di sottrarlo 

alla furia del marito e lo protegge amorevole. Più tardi, soli, Sandra racconta al marito la sua verità e gli 

confida che all’arresto del padre amatissimo, disperata, si era aggrappata a Gianni per rifugiarsi in 

quell’unico affetto rimasto; quando poi Andrew la sollecita a strapparsi da quel vischioso passato 

allontanandosi dalla città e dai suoi malefici influssi, risponde di essere ormai inchiodata al suo destino, 

certa che neppure lui potrà mai sciogliere i dubbi e dimenticare quello che ha sentito. Il mattino dopo si 

apprende che Andrew è partito lasciando un biglietto in cui la lascia libera di scegliere se seguirlo in 

America o rimanere a Volterra. E Gianni approfitta del dolore della sorella per accusarla di coltivare 

troppo la memoria del padre e di sacrificarsi nella ricerca della verità sulla sua morte per rimuovere o 

sublimare desideri illeciti, di non osare neppure pensare quello che lui ha il coraggio di dire 

 In quelle stesse stanze segrete Sandra/Elettra ha appena letto un biglietto innocente scritto da Gianni a otto-nove anni 27

alla madre che si trovava a Vienna per un concerto nel giorno in cui era giunta la notizia della morte del padre: “Siamo stati 
bravi, abbiamo fatto i nostri compiti”.

 Gianni che per l’occasione ha provveduto a rischiarare con lampadine la sala buia chiede ad Andrew se in America tutto 28

sia illuminato al neon e il cognato risponde che il neon si usa negli uffici e nei bar, mentre nei luoghi privati e intimi si 
preferisce accendere le candele: implicita metafora dell’opportunità di tenere in ombra i segreti. Cfr. il dramma di T. Eliot, 
La riunione di famiglia, una rivisitazione dell’Orestea che culmina nell’apparizione delle Erinni quando vengono alla luce verità 
taciute per tanto tempo dai protagonisti.

 Il Canto di Leopardi si chiude con il ricordo di Nerina: Ah tu passasti, eterno / sospiro mio: passasti e fia compagna / d’ogni mio 29

vago immaginar, di tutti / i miei teneri sensi, i tristi e cari / moti del cor, la rimembranza acerba (vv. 169-173). 
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esplicitamente ; poi la supplica ancora di rimanere e di aiutarlo, e ripete la minaccia di suicidarsi. Ma 30

questa volta Sandra lo respinge con disgusto. 

Il mattino dopo, alla cerimonia di donazione del giardino alla città di Volterra (dove il padre aveva 

ricevuto il primo riconoscimento per i suoi studi) e allo scoprimento della lapide in sua memoria è 

presente la madre che compare al braccio dell’avvocato, bellissima, vestita di nero come si addice a una 

vedova, l’espressione del volto indecifrabile sotto il largo cappello da diva del cinema muto, mentre 

Sandra giunge come al solito in ritardo tutta vestita di bianco: dopo aver scritto al marito che è pronta a 

raggiungerlo, “libera da fantasmi e rimorsi”, al momento di uscire si lega stretta intorno alla testa una 

lunga sciarpa candida che la fa somigliare alla statua velata dal drappo bianco che aveva abbracciato la 

sera dell’arrivo nel giardino della villa. Intanto si compie la katastrophe: il medico scopre che Gianni si è 

suicidato con i barbiturici. La cerimonia di inaugurazione del parco con la collocazione della lapide in 

memoria di Emanuele Wald Luzzati, che dovrebbe segnare il congedo dal passato, si conclude come un 

rito funebre e la preghiera del rabbino, culminante nella promessa di resurrezione dei giusti, sembra 

piuttosto dedicata a Gianni. 

Visconti dice a proposito del dramma familiare raccontato nel film che è come quando, sollevando una 

pietra, si vede il terreno sottostante brulicare di insetti e ci si affretta a rimetterla al suo posto. Ma qui la 

lapide ricordo seppellisce veramente il passato?  

Potrebbe sembrare un dramma piccolo borghese – così lo interpretarono alcuni critici, accusando il 

film di sproporzione fra la storia banale e l’ambiziosa messa in scena, e denunciandone la falsa 

atmosfera drammatica; ma ha ben altro spessore se si colgono i segnali impliciti in metafore e simboli. 

Visconti, che nei suoi film più ambiziosi mirò a rappresentare grandi momenti della storia italiana ed 

europea , in questo evoca la deportazione degli ebrei nei campi di sterminio nazisti, e il riferimento alla 31

Shoah, che in alcune recensioni fu giudicato pretestuoso e immotivato, è in realtà il sotterraneo filo 

conduttore del film; né va dimenticato che di quella tragedia il regista era stato testimone e aveva 

contribuito a fissarne la memoria . Certo il tema della deportazione degli ebrei non ha la rilevanza che 32

avrà ne Il giardino dei Finzi Contini tratto qualche anno dopo (1970), per la regia di De Sica , dal 33

 Il rimprovero per il pianto eccessivo sulla morte del padre è motivo sofocleo (lo rivolgono le donne del Coro a Elettra 30

nella prima parte della tragedia), ma Visconti lo riprende e lo amplifica nel lunghissimo monologo di Gianni alla luce della 
esplicita connotazione psicotica del personaggio, in una sequenza di forte coloritura melodrammatica. 

 Visconti proietta vicende private o familiari sullo sfondo del Risorgimento da Senso (1954) – che avrebbe voluto intitolare 31

Custoza – a Il Gattopardo (1963), che inizia con la battaglia di Calatafimi, e momenti significativi della storia europea fa rivivere 
nella “Trilogia tedesca” La caduta degli dei (1969); Morte a Venezia (1971); Ludwig (1973).

 Il regista partecipò attivamente alla Resistenza e a Roma fu sul punto di essere fucilato dai nazisti, salvato in extremis 32

dall’intervento dell’attrice Maria Denis. Dopo la caduta del regime testimoniò contro il gerarca fascista che lo aveva 
condannato a morte e fu incaricato di documentarne con la macchina da presa l’esecuzione. 

 Il film di De Sica ottenne l’Oscar in America per il miglior film straniero e l’“Orso d’oro” al Festival Cinematografico di 33

Berlino. Sulla travagliata genesi del film, cfr. M. D’Amico, Persone speciali, Palermo 2013, pp.189-194.

22



romanzo omonimo di Giorgio Bassani, che con Visconti aveva collaborato alla sceneggiatura di Senso , 34

d’altronde Visconti rappresenta un momento storico e soprattutto un clima politico o un grado di 

coinvolgimento nella tragedia del passato diverso: le canzoni di quell’anno 1965 inserite nella colonna 

sonora, trasmesse da radioline e juke-box, hanno la funzione di espliciti richiami al presente . Sono 35

passati più di vent’anni dalla morte del padre e bisogna dimenticare, esorta Andrew; ma è un estraneo, e 

come un ospite di passaggio era stato accolto nella casa dalla governante Fosca.  

I due fratelli – un “Oreste di paglia”, una “Elettra tradita” (così la sceneggiatrice d’Amico) – sono fragili 

creature non all’altezza della tragedia, come in molte rivisitazioni eschilee moderne: Sandra indaga per 

conoscere la verità sulla morte del padre e vuole tenerne viva la memoria, ma, pigra e disordinata (lo 

dice il fratello e il marito lo riconosce), è incapace di agire: si limita a manifestare ostilità verso il 

patrigno e non vuole neppure curarsi di quello che resta del patrimonio né della sorte del palazzo, 

destinato alla rovina. Gianni è debole e fragile, più vicino all’Oreste del dramma omonimo euripideo, 

maternamente assistito dalla sorella, che al vendicatore sofocleo, comunque un mediocre e un vinto. Un 

Oreste riluttante alla vendetta ricorre più volte nelle riprese novecentesche del mito, che focalizzano 

piuttosto l’attenzione sul legame morboso o esplicitamente incestuoso dei fratelli: non ha raddrizzato la 

casa pericolante, non ha restaurato il potere legittimo e liberato la città dall’usurpatore e con il suicidio 

(forse neppure voluto, ma fatale conseguenza di un errore: una dose eccessiva di barbiturici dopo aver 

bruciato il manoscritto) lascia altri rimorsi e altri fantasmi. 

Il film non è il mito degli Atridi attualizzato. Visconti ritaglia dalle versioni discordanti dei tre 

drammaturghi greci alcuni elementi e alla luce di una tragedia storica recente (invece della guerra di 

Troia la seconda guerra mondiale) focalizza l’attenzione sulle devastanti conseguenze psichiche della 

perdita del padre nei figli che non si votano all’accertamento della verità sulla sua morte o al 

ristabilimento della giustizia, ma coltivano uno sterile rancore per i presunti colpevoli e vogliono, senza 

riuscirci, vivere la loro vita (Elettra di moglie, Gianni di scrittore affermato): rovesciando la prospettiva 

dell’Orestea, il film rappresenta il disfacimento materiale e morale di una famiglia borghese. In realtà 

Visconti dichiarava d’aver voluto mettere in scena l’incesto – “l’ultimo tabù della società 

contemporanea”, “l’ultimo degli amori impossibili” – che però forse è solo frutto di una morbosa 

deformazione della memoria, così come la colpa degli amanti, e su tutto domina l’ambiguità. 

Un’ambiguità voluta, che lo stesso regista riconosceva. 

  

 Il soggetto di Senso è tratto con molta libertà da una novella di Boito fatta pubblicare da Bassani stesso e segnalata al 34

regista da Suso Cecchi D’Amico. Per Vaghe stelle dell’Orsa lo scrittore accusò Visconti di plagio e alcune analogie con Il giardino 
dei Finzi Contini sono di fatto evidenti: Giorgio – l’io narrante del romanzo, pubblicato nel 1962 – durante una visita alla 
necropoli di Cerveteri ricorda iI giardino ferrarese dove passeggiava e giocava a tennis con Micol, suo fratello e il loro amico 
milanese quando a causa delle leggi razziali erano stati espulsi dai circoli cittadini, e rievoca a distanza di molti anni 
(1938-1952) la deportazione degli ebrei alla quale era scampato rifugiandosi in Francia, unico sopravvissuto alla tragedia. Su 
delazioni e collusioni in quel momento storico cfr. anche i racconti di Bassani, Cinque storie ferraresi, “Premio Strega” 1956. 

 Io che non vivo neanche un’ora senza te di Pino Donaggio, Una rotonda sul mare di Fred Buongusto e E se domani fcantata da 35

Mina forse indicano tutte un ripiegamento sul privato e l’allontanamento dai grandi ideali civili.
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2. Pier Paolo Pasolini  **

Il mito greco ha, come è noto, una presenza continua e una straordinaria rilevanza in tutta la vastissima 

produzione sia narrativa e teatrale che lirica di Pasolini, in particolare il mito come era stato elaborato 

dai grandi poeti tragici, studiati e tradotti ancora prima della collaborazione con Vittorio Gassman nello 

spettacolo messo in scena nel 1960 per l’Istituto Nazionale del Dramma Antico . Proprio la sua 36

traduzione dell’Orestea di Eschilo per il teatro classico di Siracusa suscitò severe critiche – in particolare 

da parte di filologi – dalle quali si difese sostenendo che la sua non voleva essere una traduzione, ma 

una “ricreazione da poeta” . Però con molte riserve fu accolta soprattutto la lettura pasoliniana in 37

chiave politica delle Eumenidi, che è una evidente forzatura rispetto al dramma antico, così come è 

certamente una ingenua semplificazione l’idea di una conciliazione tra matriarcato e patriarcato, cultura 

tribale e democrazia . Peraltro da allora la trilogia di Eschilo diventa per lui una “ossessione”, non sa 38

rinunciare alla pregnanza semantica del mito degli Atridi che ricompare di scorcio in molte delle sue 

opere, da Affabulazione a Petrolio, e negli anni della “conversione” al cinema gli ispira il progetto di 

ambientarne una trasposizione cinematografica in Uganda e in Tanzania, non per il gusto dell’esotico e 

del remoto, bensì – come spiegò lucidamente in uno scritto pubblicato postumo – nell’illusione o nella 

speranza, presto tradita, che le giovani repubbliche nate in Africa dopo la decolonizzazione giungessero 

a darsi istituzioni democratiche e a intraprendere la via del progresso senza tuttavia rinnegare il loro 

passato . In lunghi sopralluoghi filma volti e paesaggi, danze e riti, registra musiche e suoni , raccoglie 39 40

materiali confluiti in Appunti per un’Orestiade africana, un film-documentario che Pasolini definiva “film 

 Pasolini (Bologna 1922 - Roma Ostia 1975), poeta in lingua e in friulano, autore di romanzi e di drammi, nel decennio **

1960/1970, dopo il “teatro di parola” si dedica alla creazione del “cinema di poesia” (originali trasposizioni di grandi opere 
letterarie) e pubblica molti interventi critici sulla peculiarità del linguaggio “audiovisivo” (termine da lui coniato) 
considerando il cinema, arte giovane e ancora poco codificata, strumento di comunicazione moderno per eccellenza.

 Cfr. E. Fabbro (a cura di), Il mito greco nell’opera di Pasolini, Atti del Convegno “Il mito greco nell’opera di Pasolini” (Udine-Casarsa 36

della Delizia, 24-26 ottobre 2002), Udine 2006 (in particolare sul cinema di Pasolini pp. 77-162). M. Fusillo, La Grecia secondo 
Pasolini. Mito e cinema, Roma 1995 (nuova edizione 2022).

 Cfr. Lettera del Traduttore, in Eschilo, Orestiade, trad. it. di P.P. Pasolini, Torino 1970. Fra le più autorevoli voci critiche cfr. la 37

recensione di E. Degani in “Rivista di filologia e istruzione classica”, n.s. 39 (1961), pp. 287-193. Invece dal punto di vista 
dell’efficacia dello spettacolo cfr. U. Albini, Quattro interpretazioni teatrali dell’Orestea, cit., pp. 18-21. M. Fusillo, La Grecia secondo 
Pasolini, cit., pp.150-167 e nota 44 p. 222. Alle traduzioni di classici (tragedie, lirici, dialoghi platonici), in parte conservate ma 
rimaste inedite, Pasolini si dedicò anche in seguito e sfidava gli amici in gare di versioni dal greco soprattutto dei tragici. 

 “Il significato delle tragedie di Oreste è solo, esclusivamente, politico” afferma nella Nota del Traduttore Pasolini, che 38

considera i personaggi “strumenti per esprimere scenicamente delle idee, dei concetti, delle ideologie” pur rimanendo 
“figure umanamente piene, contraddittorie, ricche, potentemente indefinite”. La lettura politica dell’Orestea è fortemente 
influenzata dalla interpretazione di G. Thomson, Eschilo ed Atene, trad. it., Torino 1949 (Oxford 1941).

 E. Medda, Rappresentare l’arcaico: Pasolini ed Eschilo negli Appunti per un’Orestiade africana, in E. Fabbro, Il mito greco, cit., 39

pp.109-126. M. Fusillo, L’Orestea: l’utopia di una sintesi, in La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 143-190.

 Fra le sequenze più suggestive il rito funebre bantu celebrato da una donna e da un vecchio per una defunta all’interno di 40

una capanna filmato dal vivo da Pasolini che pensava di utilizzarlo per il pianto di Elettra sulla tomba del padre delle Coefore e 
una scena di trance con ossessivo accompagnamento di musiche tribali adatta a rendere la monodia di suoni disarticolati di 
Cassandra che vede in delirio la propria uccisione nell’Agamennone. 
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da farsi” e non realizzò mai, di forte impronta politica: una rilettura in chiave di opposizione fra 

tirannide e democrazia, mondo tribale e società organizzata civile, progresso dalla barbarie alle 

istituzioni democratiche come era avvenuto ad Atene con la trasformazione delle Erinni in Eumenidi 

per intervento di Atena, la dea della ragione, nel dramma conclusivo della trilogia eschilea . Ma al di là 41

dell’impianto ideologico, alcune scelte figurative sono di grande efficacia e aderenti allo spirito del 

dramma antico, come le Erinni simboleggiate dal vento di tempesta che sconvolge una foresta di alberi 

tagliati e dissecca, isterilisce la terra. Invece alcuni anni dopo, nel dramma teatrale in versi Pilade (1966), 

composto di getto durante una lunga degenza ospedaliera – una specie di quarta parte dell’Orestiade in 

cui tutti i personaggi portano il nome antico – Pasolini rinuncia al mito del progresso verso la 

democrazia e rovescia in disinganno la fiducia nella conciliazione, suscitando ancora una volta critiche 

per la sua visione troppo apocalittica della storia .  42

Intanto continua a lavorare sulla tragedia antica con la geniale rivisitazione cinematografica dell’Edipo re 

di Sofocle (1967), nella quale il mito dei Labdacidi, riletto alla luce di Freud e incluso significativamente 

fra un prologo e un esodo di esplicito carattere autobiografico, ambientati nell’età moderna, incrocia la 

storia: sia quella personale (il suo complesso edipico)  sia quella politico-sociale degli anni ’60, gli anni 43

della “industrializzazione selvaggia”, dell’affermazione della borghesia neocapitalista e tecnologica, del 

boom economico e del consumismo, che segnarono il tramonto della civiltà contadina e con essa la 

perdita del senso della sacralità della natura .  44

L’utopia della conciliazione e della sintesi fra due culture, una arcaica, animista e magica, l’altra razionale 

e pragmatica, torna nell’ultimo film della “trilogia classica”, punto d’arrivo dell’appassionata esperienza 

pasoliniana di confronto con i tragici greci, Medea (1969) . Il personaggio della maga della Colchide, 45

riportato in anni recenti sulle scene in alcuni allestimenti non “accademici” della tragedia euripidea, fu 

oggetto di rinnovato interesse per merito della Medea di Cherubini (1789), opera poco conosciuta in 

 Per Pasolini la vera barbarie non è quella dei popoli primitivi del Terzo Mondo sfruttati e violati dall’Occidente, e la sua 41

denuncia dei mali della civiltà moderna non è invito a regredire in una dimensione di vita primitiva, ma piuttosto monito a 
recuperare e integrare valori genuini della cultura arcaica.

 E. Siciliano, Pilade, politica e storia, in E. Fabbro, il mito greco…cit., pp. 69-78. 42

 Cfr. M. Fusillo, Edipo re, l’“obbligo di conoscere”, in La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 35-106. G. Paduano, Lunga storia di Edipo 43

re. Freud, Sofocle e il teatro occidentale, Torino 1994. Id., “Edipo re” di Pasolini e la filologia degli opposti, in E. Fabbro, Il mito greco, cit., 
pp.79-98. J.-P. Vernant, Edipo senza complesso, in Mito e tragedia, cit., pp. 64-87. V. Propp, Edipo alla luce del folclore. Quattro studi di 
etnografia storico-strutturale (1928-1946), trad. it., Torino 1975.

 Cfr. A. Ferrero, Il cinema di Pier Paolo Pasolini, Milano 1978 (in particolare “Il cinema di poesia” e la riscoperta del mito, pp. 44

81-107. La riscoperta dei popoli perduti e il presente come orrore, pp.109-155). S. Murri, Pier Paolo Pasolini, Milano 1995.

 Cfr. R. Uglione (a cura di), Atti delle giornate di studio su Medea, Torino1997. M. Bettini - G. Pucci, Il mito di Medea. Immagini e 45

racconti dalla Grecia a oggi, Torino 2017. Euripide, Medea, introd. e trad. di M.G. Ciani. Commento di D. Susanetti, Venezia 
1997. 
Cfr. anche D. Susanetti, Pensare e uccidere, in Euripide. Fra tragedia, mito e filosofia, Roma 2007, pp. 43-79.
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Italia fino agli inizi del ’900 ma “riscoperta” attraverso l’interpretazione intensamente drammatica di 

Maria Callas che, a partire dal 1953, la rese celebre nei principali teatri lirici del mondo .  46

Pasolini affermava d’aver tratto dalla Medea di Euripide solo qualche citazione mentre molto di più 

avevano contato per lui Eliade, Frazer, Lévy-Bruhl : dichiaratamente una rilettura per lo schermo della 47

tragedia alla luce dei recenti studi di storia delle religioni, antropologia, etnografia. In effetti Pasolini, 

autore della sceneggiatura, sopprime interi episodi del testo antico (la richiesta di ospitalità ad Atene 

presso il re Egeo, dopo la vendetta, la fuga sul carro del Sole) e altri ne aggiunge; sposta, dilata o riduce 

scene, o addirittura le raddoppia in forma di sogno o di visione; omette perfino momenti significativi, 

come il celebre monologo del conflitto tra thymos e bouleumata. Quello che lo interessava, affermò più 

volte, era il mito nella sua dimensione acronica. Nella preparazione del film fu decisiva la scelta degli 

attori (che Pasolini preferiva non professionisti) e in particolare della cantante lirica Maria Callas per il 

ruolo di protagonista, mentre Giasone è un atleta, Giuseppe Gentile, lo specialista di salto triplo, 

medaglia d’oro alle Olimpiadi di Città del Messico del 1968: una marcata e voluta dissimmetria, 

funzionale a quella caratterizzazione di due mondi e due culture in antitesi che è il tema di fondo del 

film.  

Prima di Pasolini il personaggio di Medea non ha grande presenza nel cinema, che punta piuttosto sulle 

imprese di Giasone e degli Argonauti in numerosi film d’avventura in costume antico, fra la mitologia e 

la fanta-archeologia, ma dopo il grande successo della Callas nella Medea di Cherubini scatta una specie 

di identificazione tra il personaggio mitico e la cantante: già il grande regista danese Carl T. Dreyer, che 

voleva dare al cinema la dignità del teatro classico, aveva pensato a lei per un film “tratto dal mito di 

Medea, da girare in Grecia”, film che però non riuscì a realizzare . Pasolini ammirava molto il cinema 48

di Dreyer e probabilmente aveva letto le poche cartelle della sceneggiatura della sua Medea proprio 

 Una Medea per molti aspetti nuova aveva allestito Visconti nel 1953 a Milano al Teatro dell’Elfo, nella classica traduzione 46

del testo euripideo di Manara Valgimigli, ambientandola però in una Corinto più simile – si legge nelle recensioni – a un 
villaggio calabrese o a una piazzetta verghiana, o addirittura a un paesino dei Balcani, e portando le donne del Coro in scena 
accanto agli attori. A Roma nello stesso anno andava in scena per la regia di Giancarlo Menotti una ripresa della Medea di 
Anouilh, interpretata da Anna Magnani in nere vesti di zingara. Dalla metà del secolo Medea compare, in una quarantina 
d’anni, in più di 130 opere di vario genere: cfr. M. Fusillo, Medea: un conflitto di culture, in La Grecia secondo Pasolini, cit., pp. 
107-141.

 M. Eliade, Trattato di storia delle religioni, trad. it., Torino 1954. G. Frazer, Il ramo d’oro, trad. it., Torino 1973. L. Lévy-Bruhl, 47

La mentalità primitiva, trad. it., Torino 1965 (1923). Cfr. G. Steiner, Morte della tragedia, cit., p. 251: “Una delle maggiori 
scoperte della sensibilità moderna è stata la lettura delle antiche favole alla luce della psicoanalisi e dell’antropologia. 
Trattando abilmente i valori dei miti si possono far risaltare nei loro lineamenti arcaici ombre di repressione psichica e di riti 
cruenti […] In quanto hanno radici nella memoria primordiale dell’uomo, e in quanto registrano, nel codice della fantasia, 
alcune antichissime e crudeli usanze, i miti greci possono a buon diritto documentare le speculazioni della psicologia e Il 
ramo d’oro. Se queste leggende non fossero scaturite dalle fonti stesse del nostro essere, avrebbero già perduto il loro 
fascino”. 

 Il film fu realizzato per la televisione danese vent’anni dopo (1988) dal suo allievo Lars von Trier che lo ambientò nei 48

brumosi paesaggi nordici dello Jutland: cfr. R. Danese, Tre Medee sullo schermo [Pasolini, von Trier, Ripstein], in La nuova musa 
degli eroi. Dal mythos alla fiction, a cura di A. Camerotto - C. De Vecchi - C. Favaro, Treviso 2008, pp. 51-66. 
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attraverso la Callas (ormai una “creatura di Visconti” ) che avrebbe voluta per la Giocasta dell’Edipo 49

(poi interpretata da Silvana Mangano), e non si sa se avesse assistito alla Medea di Cherubini, ma era 

affascinato – dichiarò – dall’intensa umanità che si intuisce dietro la maschera tragica della cantante 

greca: rifiutando il tradizionale cliché di Medea ferox, la barbara violenta e crudele fissata 

nell’immaginario occidentale da Seneca, intendeva infatti metterne in rilievo il profondo, vitale legame 

con la sacralità della sua terra e una concezione della realtà remota da quella del mondo “civile”.   50

Come una tragedia classica, il film inizia con un personaggio prologizon, il Centauro, che evoca l’antefatto 

mitico sullo sfondo della laguna veneta, tra i casoni di paglia di Grado (sono i luoghi della giovinezza 

mitizzata di Pasolini) , scandito in tre momenti: dapprima il Centauro – metà uomo metà animale – 51

racconta a un Giasone bambino favole del tempo degli eroi (la storia dei suoi avi e del Vello d’oro) ; 52

poi, a tredici anni, è il momento della “lezione” centrale del Centauro pedagogo: c’è stato un tempo in 

cui tutto era santo e abitato dagli dèi, ora ogni sacralità è perduta, gli dèi non abitano più la natura ma vi 

hanno impresso segni; infine, non più favolosa creatura ibrida ma interamente uomo, il Centauro si 

congeda dal giovane allievo di fronte alla laguna e, indicandogli la via del mare, lo manda a Iolco a 

reclamare il trono usurpato da Pelia, che gli imporrà la prova mortale della conquista del Vello d’oro 

nella remota Colchide, oltre il Mare Inospitale.  

Dopo il prologo informativo (e didattico), con uno stacco fortissimo appare il paese di Medea, lo 

straordinario paesaggio della Cappadocia inondata di luce con le sue guglie e i pinnacoli di roccia, le 

abitazioni scavate nella pietra, fitte come le cellette di un alveare, della valle di Goreme, le chiese 

rupestri del cristianesimo delle origini, i calanchi e gli spazi immensi color rosa e ocra . Medea appare 53

 Visconti diresse la Callas in cinque opere liriche, insegnandole l’importanza del gesto, della presenza scenica, 49

dell’espressività del corpo e del volto, qualità che la imposero sulle scene dei teatri lirici di tutto il mondo e furono 
apprezzate in particolare nella Norma, una vicenda ambientata nella Gallia Romana molto simile a quella di Medea. 

 La Callas stessa nelle interviste dichiarava d’aver voluto dare risalto proprio all’umanità di Medea, ai suoi nobili sentimenti. 50

Il regista scrisse che vedeva nella cantante, nata da una famiglia contadina e approdata attraverso una educazione borghese 
ad un altro mondo nel quale si era perfettamente integrata, un anello di congiunzione, un simbolo della possibile convivenza 
e integrazione fra opposte culture.

 Pasolini trascorse in Friuli, dove ancora esiste la casa materna, gli anni della prima giovinezza, dal 1942 al 1950. Gli stessi 51

luoghi sono evocati anche nel prologo dell’Edipo dove Pasolini rappresenta sé stesso prima neonato in simbiosi con la 
madre, poi bambino che prende coscienza dell’“intrusione” del padre rivale e infine adolescente e simbolicamente parricida; 
ma nel prologo della Medea le tre età di Giasone corrispondono a tre tappe della storia dell’umanità, dall’identificazione con 
la natura alla coscienza e alla razionalità fino all’avventura della conquista del mondo e del potere.

 Nel film è eliminato l’antefatto, previsto nella sceneggiatura, di Esone che affida il figlio al Centauro per sottrarlo alle 52

trame di morte del fratellastro Pelia che gli ha usurpato il trono. Al Centauro tessalo Chirone, mitico maestro degli eroi, 
Ermes consegna appena nato Asclepio, figlio di Apollo e della mortale e infedele Coronide, ne “Le cavalle” di Calvino in 
Dialoghi con Leucò (1947), fortemente influenzato da recenti studi mitografici di cui curò in seguito la pubblicazione e noti  
anche a Pasolini. Cfr. P. Philippson, Origini e forme del mito greco, a cura di A. Brelich. Prefazione di E. De Martino, Torino 
1949 (nuova ed. 2006).

 La prima parte del film, ambientata nella Colchide (ma in realtà girata sull’altipiano anatolico), è molto dilatata, nonostante 53

il taglio di 30 dei 45 minuti di riprese scartate nel montaggio definitivo. La stessa predilezione del regista per i vasti paesaggi 
caratterizza l’Edipo, girato in Marocco, in un villaggio ai piedi dell’Atlante.
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in una sola inquadratura, un primo piano del volto che ne esalta lo sguardo: e proprio attraverso “il 

grande occhio di Medea” – “la barbarie sprofondata dentro che viene fuori nei suoi occhi, nei suoi 

lineamenti” – Pasolini rilegge il mito . Poi il volto della maga è ripreso di profilo e di scorcio in mezzo 54

a quelli delle donne ammantate di nero durante il rito agrario che lei presiede come sacerdotessa; Medea 

compare invece in primo piano a figura intera nel momento culminante del rito sacrificale quando, 

dopo il soffocamento e lo smembramento della giovane vittima, il cui sangue viene raccolto per irrorare 

messi e piante, fa girare la simbolica ruota del sole e spargendo nello spazio le ceneri dei resti umani 

bruciati per propiziare la fecondità della terra invoca: “Dà vita al seme e rinasci con il seme”. Sono le 

prime parole che Medea pronuncia nel film a sigillo del sacrificio rituale rappresentato in una sequenza 

lenta e lunghissima, che attinge fedelmente ai trattati di storia delle religioni e si conclude con l’orgia 

collettiva e la simbolica detronizzazione della famiglia reale (sputi ai sovrani, flagellazione di Absirto, 

Medea messa in croce). Il ritorno all’ordine e alla normalità dopo lo scatenamento dionisiaco è 

simboleggiato da una breve sequenza che inquadra entro un’architettura sacra bizantineggiante Eeta e la 

moglie in maestà con i due figli ai lati, mentre si spegne l’eco di nenie popolari e di musica sacra 

gregoriana. 

Con la messa in scena del sacro ritualizzato culmina la raffigurazione dell’antica terra di Medea, nella 

quale all’improvviso irrompono i giovani Argonauti, e quello che nel dramma euripideo è evocato dal 

Coro nei primi versi della tragedia è raccontato da Pasolini attingendo ai primi due libri delle 

Argonautiche di Apollonio Rodio ma imprimendo all’episodio un ritmo radicalmente diverso da quello 

dell’epos (e dell’episodio precedente) tramite i procedimenti tipici del linguaggio filmico: racconto 

ellittico, condensazione, sovrapposizione di immagini, mobilità della macchina da presa. Così 

dell’avventuroso viaggio per mare degli Argonauti compaiono solo alcuni frammenti: dopo l’incontro di 

Giasone a Iolco con lo zio usurpatore, la navigazione non sulla mitica nave Argo ma su una grossa 

zattera, lo sbarco, la cattura di cavalli bradi, le rapine e i saccheggi, perfino il furto sacrilego del piccolo 

tesoro custodito in una cella: è violata tutta la sacralità del luogo. Invece gli abitanti della Colchide 

lavorano nei campi e le donne filano lane colorate, preparano e servono i pasti agli uomini con gesti 

rituali e cantano in coro una canzone popolare rumena d’amore, quasi uno stasimo che prelude al 

successivo episodio : destandosi dal sonno turbato da oscure premonizioni, Medea, ancora inquadrata 55

frontalmente, si guarda intorno con espressione angosciata – i suoi grandi occhi vedono oltre la realtà – 

e chiede alle ancelle di vestirla con gli abiti cerimoniali per andare a pregare al tempio. Il suo volto ha 

 Cfr. N. Fusini, Il grande occhio di Medea, in Pier Paolo Pasolini. Le regole di un’illusione. I film, il cinema, a cura di l. Betti - M. 54

Gulinucci, Roma 1991, pp.392-397. Ead., I volti dell’amore, Milano 2003, pp. 163-170. Sulla stirpe del Sole (Pasifae, Circe, 
Arianna, Fedra, Medea) cfr. F. Ghedini, Le maledette. Le donne nel mito, Venezia 2023. Per l’iconografia di Medea cfr. anche B. 
Gentili - F. Perusini, Medea nella letteratura e nell’arte, Venezia 2000.

 Cfr. R. Calabretto, “Portate dal vento… le allegre musiche popolari, cariche di infiniti e antichi presagi”. La musica nella ‘trilogia classica’ 55

di Pier Paolo Pasolini, in E. Fabbro, Il mito greco, cit., pp.135-162. Sulla valenza profetica di questo canto, p. 150: “Non a caso il 
testo di queste canzoni idealmente recita: Cadremo come morti per terra / e quando riapriremo gli occhi / vedremo le cose abbandonate per 
sempre da Dio. / Mentre staremo pregando / cadremo per terra come epilettici / e quando ci rialzeremo non conosceremo più Dio”. 
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una fissità ieratica, da icona, ma parlano per lei i gesti e gli straordinari costumi “etnici” con i pesanti 

gioielli funzionali alla rappresentazione non dell’antico ma del diverso: Pasolini non solo infrange la 

tradizione dei bianchi pepli dei personaggi mitici, ma in tutto il film dà al rito della vestizione (a Eea 

come a Iolco e poi ancora a Corinto) una forte connotazione simbolica . 56

Mentre si avvia al tempio Medea lancia il grido rituale e dopo aver attraversato il fuoco purificatore 

entra nel sacello (che non è lo “lo splendido santuario di Ecate”, ma una grotta)  dove è esposto il 57

Vello d’oro; la sua muta preghiera però è interrotta dall’improvvisa apparizione sulla soglia di Giasone, e 

al primo sguardo Medea fulminata dall’amore cade a terra svenuta. L’innamoramento è un evento 

traumatico tutto umano e la sorprende nello spazio sacro che immediatamente perde ai suoi occhi ogni 

dignificato: quando riprende i sensi, si guarda intorno smarrita, calpesta come in trance i vasi delle 

offerte e subito tenta di strappare la pelle inchiodata alla quercia sacra : tutto avviene rapidamente, è 58

ormai il tempo dei Greci, il tempo dell’azione. Tra Medea e Giasone è bastato l’incontro degli sguardi: 

non ci sono suppliche e richieste d’aiuto, promesse, lusinghe e parole carezzevoli né giuramenti, ma 

comunicano attraverso la fisicità dei corpi, e dopo questo indugio contemplativo le azione si 

susseguono a ritmo incalzante, per ampie ellissi: nella notte la sacerdotessa va a chiedere aiuto al fratello 

addormentato e assieme a lui sottrae il Vello allo spazio sacro; all’alba lo porta spontaneamente su una 

rudimentale carretta all’accampamento dei Greci e lo consegna a Giasone; poi fuggono assieme verso il 

mare e quando Medea vede ormai vicino il re suo padre con gli armati lanciati all’inseguimento degli 

stranieri per riprendere il Vello e liberare i suoi figli, uccide Absirto a colpi di scure dietro le sponde del 

carro e ne sparge le membra sul sentiero, costringendo i Colchi ad arrestare la corsa per raccogliere i 

miseri resti e consegnarli al padre: un massacro fuori dal rito che marca la distanza ormai irreversibile 

fra due realtà. Poi di nuovo il ritmo si distende e la sequenza culmina nell’urlo di dolore della madre che 

 Gli splendidi costumi di Piero Tosi (il costumista del Gattopardo di Visconti), come già quelli dell’Edipo, concorrono 56

assieme alle musiche etniche a evocare il remoto nello spazio e nel tempo: infatti Pasolini, rifiutando il verismo e il 
naturalismo borghese, voleva che connotassero la dimensione mitica e quindi atemporale del racconto. 

 Pasolini sopprime o cambia sistematicamente di segno elementi chiave del racconto di Apollonio: non solo elimina tutti 57

gli interventi divini e le pratiche di magia, ma anche la caratterizzazione psicologica di Medea, dal repentino innamoramento 
quando vede per la prima volta Giasone durante il banchetto offerto dal re Eeta nella reggia e resta fulminata dalla freccia 
scagliata da Eros, alla lunga notte di dubbi e tormenti, all’incontro con lo straniero nel tempio di Ecate e alla spontanea 
consegna dei filtri e ai preziosi consigli per superare le prove imposte dal padre. Cfr. Apollonio Rodio, Le argonautiche. Trad. 
di G. Paduano, Milano 1986 (3. 272-298; 448-470; 616-824; 948-1162). Tra tutti i tradizionali segni dell’amore della lirica 
arcaica in Pasolini (che amava e tradusse Saffo anche in friulano) si avverte l’eco solo dell’ultimo verso della celebre ode (2 
Diehl): “e morte non pare lontana / a me rapita di mente” nella versione di Quasimodo nota al regista. 

 Non è certo che Pasolini conoscesse al tempo della Medea una recente traduzione italiana delle Argonautiche, ma attinge 58

esplicitamente al poema in Petrolio, dove l’impresa degli Argonauti è assunta a metafora dello sfruttamento di risorse e della 
cancellazione di antiche culture ad opera dell’Occidente nei paesi del Terzo Mondo. 
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squarcia il silenzio quando Eeta le mette tra le braccia il corpo smembrato del figlio, e si prolunga nel 

compianto rituale delle donne nelle forme ancestrali del lutto .  59

Gli Argonauti fuggono stipati sulla zattera e tra loro Medea, silenziosa, consapevole della propria 

estraneità. Ma quando, durante un approdo, li vede costruire alla rinfusa capanne di giunchi e pelli senza 

“cercare il centro” che rende stabile la realtà, e capisce che per i Greci nulla è sacro, grida inorridita, e 

invano supplica la Terra, le Pietre e il Sole di parlarle, ormai consapevole d’aver reciso le radici con il 

mondo della natura e con tutto quello in cui credeva. Si allontana dagli Argonauti che divorano il pasto 

ancora senza alcuna ritualità, ma quando Giasone la raggiunge e la prende per mano, lo segue nella sua 

tenda e si unisce a lui: ancora una volta i suoi grandi occhi spalancati esprimono sgomento, ma poi i 

lineamenti si distendono nella contemplazione del bel corpo dello straniero; lo segue a Iolco e lì 

Giasone consegna a Pelia il Vello d’oro (ormai talismano inefficace – gli dice – fuori dalla sua sede 

sacra), e poiché il re non mantiene la promessa decide di partire in cerca di un altro regno, più grande. 

Ma intanto si compie la “conversione” al mondo civile di Medea simboleggiata dalla vestizione con abiti 

e gioielli della Grecia: le ancelle la spogliano dei mantelli scuri, delle pesanti collane a molti giri per farle 

indossare un abito bianco e oro che le imprigiona il busto e le braccia, le coprono il capo con un velo 

leggero che le lascia completamente libero il volto. È entrata in un altro mondo, desacralizzato. Come il 

montone dal Vello d’oro anche lei non ha più poteri magici. Ma con Giasone si allontanano tenendosi 

per mano e assieme congedano i compagni d’avventura e si avviano verso la loro nuova vita. 

La seconda parte del film inizia con una forte cesura spaziale e temporale: sono trascorsi dieci anni e 

alle aperte distese della Colchide viene contrapposta la rocca di Corinto, la città murata, tutta chiusa in 

sé stessa (è la cittadella medievale di Aleppo in Siria), che al suo interno accoglie il complesso del 

Battistero, del Duomo e del Camposanto di Pisa, simboli della razionalità del Rinascimento, ma anche 

di una religione confinata in luoghi di culto ai margini, entro spazi civili delimitati. Un secondo prologo, 

come talvolta nella tragedia greca a dittico, introduce la nuova realtà: nel prato verde davanti al 

Camposanto ricompare il Centauro bimembre, questa volta muto, e accanto a lui ce n’è un altro, 

interamente uomo (sempre interpretato dall’attore Laurent Terzieff), simbolo dell’umanità adulta, che 

parlando anche a nome dell’altro (ma sono entrambi “visioni” che stanno dentro di lui, gli dice) esorta 

Giasone a non sacrificare gli affetti, a non soffocare la genuinità dei sentimenti: “Tu ami Medea” gli 

dice, “tu provi pietà per la catastrofe spirituale di Medea, per la sua dolorosa conversione alla rovescia”, 

ma Giasone si mostra stupito: non sa neppure leggere dentro di sé, l’età della ragione è anche l’età del 

calcolo cinico, dell’ambizione di potere che calpesta e soffoca ogni sentimento, della volontà di 

emergere ad ogni costo, affermarsi, avere un posto nella società. Quando Medea, che ha compreso 

l’allontanamento di Giasone, chiede alla Nutrice di accompagnarla a Corinto e lo vede danzare gioioso 

 Per la lunga scena del compianto funebre probabilmente Pasolini prese spunto dai recenti studi di E. De Martino che 59

conosceva di persona (Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino 1958; n.ed, 2021). Nel poema di 
Apollonio Medea attira in un’imboscata Absirto che guida i Colchi inseguitori e Giasone lo uccide a tradimento con un 
colpo di spada sotto gli occhi della sorella, mentre in Euripide – come poi in Seneca e Ovidio (Tristia ed Heroides) – è 
esplicitamente lei la fratricida.
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con un gruppo di giovani – forse un festoso preannuncio delle prossime nozze, mentre in 

sovrimpressione compare il suo volto in lacrime – capisce di essere ormai esclusa da quel mondo, e 

rientrata a casa giace raggomitolata a terra come priva di sensi: il trauma della scoperta l’ha sconvolta e 

quando torna in sé è un’altra: medita la vittoria sui nemici, la vendetta, con parole molto simili a quelle 

della maga euripidea. Tuttavia sa di non poter ricorrere alla magia (“sono un vaso pieno di una sapienza 

non mia”, dice alle ancelle) . L’incitamento ad essere quella di un tempo le viene sia da una visione 60

radiosa della Colchide e dall’apparizione del Sole, il padre di suo padre, che la incoraggia ad agire 

(“Orsù, perché indugi? Abbi coraggio!”), sia dalla solidarietà delle donne che danzano in circolo 

ripetendo come un ossessivo ritornello la sua invocazione alla giustizia divina (“O Dio, o Giustizia cara 

a Dio, o Sole”) . Il pensiero della vendetta affiora dall’inconscio in forma di sogno e sarà compiuto con 61

il reiterato incoraggiamento del Sole che torna a comunicare con lei: un disco luminosissimo inquadrato 

nella stretta cornice di una finestra con un’ara per le offerte sul davanzale. Nel buio e nella solitudine 

della sua stanza, come in un sogno, Medea vede l’incontro con Giasone e la finta riconciliazione (il IV 

episodio di Euripide), l’invio dei bambini con i doni per la nuova sposa, il presentimento di Glauce che, 

dopo aver indossato, inutilmente ammonita dalla Nutrice, le brune vesti di Medea e i suoi barbarici 

gioielli, mentre cinge davanti allo specchio il diadema si scorge avvolta dalle fiamme e lanciando un urlo 

di terrore si precipita fuori dalle stanze seguita dal padre; insieme subito dopo giacciono ai piedi delle 

mura, confusi in un unico rogo. Quello che nella tragedia accade fuori scena e il Nunzio viene a riferire 

a Medea (e agli spettatori) ha preso la forma di un sogno, proiezione dell’inconscio . Dopo questa 62

visione, perno fra la allucinazione e la realizzazione del desiderio, si inserisce l’intervento di Creonte che 

quando vede la figlia riluttante a indossare l’abito nuziale gettato sul letto, tormentata dal pensiero 

dell’altra moglie, una donna come lei alla quale sottrae tutto, si precipita a casa di Medea che ora indossa 

una veste rosso sangue sotto i veli neri e la bandisce da Corinto con i figli, concedendole un solo giorno 

per preparare i bambini: non la odia – dichiara – e non lo muove il sospetto e il timore per l’altro, il 

diverso, ma vuol proteggere la figlia che va incontro alle nozze senza gioia perché consapevole di 

separare Giasone dalla sua donna, di strapparlo alla sua famiglia; e inoltre teme il suo misterioso sapere 

di barbara. Per Medea è venuto il momento di agire: manda la Nutrice a chiamare Giasone e lo affronta 

in un duello verbale che riproduce l’agon logon euripideo (II episodio) ma tradotto liberamente e 

soprattutto ridotto a poche battute culminanti nel vanto, del Greco, di dovere solo a sé stesso la propria 

fortuna e d’aver diritto di cogliere l’occasione di un nuovo matrimonio, che gioverà anche ai loro figli 

 Il racconto è ancora una volta fortemente ellittico: la Nutrice la esorta a sopportare l’esilio, mentre la scena euripidea del 60

bando di Creonte è posticipata; e Medea non le rivela i suoi piani di vendetta, ma le dice solo che troverà il coraggio di agire 
perché in questi dieci anni ha sofferto quanto nessuna donna mai. 

 È la stessa invocazione che nel dramma euripideo si sente provenire dall’interno della casa e che poi Medea pronuncia 61

quando appare in scena: “O Themis e Artemide!”… “O Zeus, o Dike, o Sole!”. A partire da questa esplicita citazione 
euripidea il film procede in parallelo alla tragedia antica ma con significativi scarti.

 Cfr. M. Fusillo, Sognare il mito, la barbarie di Medea sullo schermo, in G.P. Brunetta (a cura di), Metamorfosi del mito classico nel 62

cinema, Bologna 2011. Negli scritti teorici Pasolini sostiene che il mito è sogno e il cinema è onirico.
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per affermarsi e per raggiungere il potere, mentre a Medea rinfaccia d’avergli dato aiuto solo per amore 

del suo bel corpo, e non capisce la ragione del suo pianto. Ma dopo l’addio, quando è ormai sulla soglia, 

Giasone torna indietro e si unisce ancora una volta a Medea, e lei come un tempo contempla il bel 

corpo disteso accanto al suo. Fuori, per contrasto, i bambini continuano ignari i loro giochi e accorrono 

fiduciosi al richiamo della madre, che si finge riconciliata con Giasone e affida loro i doni per la nuova 

sposa. Di nuovo il racconto procede per ellissi: la realizzazione del sogno ha un ritmo più veloce e 

contiene piccoli segnali: i bambini, non più incoronati di fiori, sono vestiti di nero come messaggeri di 

morte, la salita alla rocca di Corinto è meno festosa e la sequenza si conclude con l’angoscia di Glauce 

che dopo aver indossato, sola nella sua stanza, le vesti di Medea si precipita come in delirio fuori dalla 

reggia e corre a gettarsi dalle mura di Corinto (come ne La lunga notte di Medea) e dopo di lei il padre che 

non è riuscito a trattenerla. Dunque nella realtà non è un filtro magico a provocare le due morti ma 

l’umanissimo senso di colpa della giovane Glauce e l’affetto disperato del padre per la figlia.  

Ora Medea deve compiere la seconda parte della sua opera di giustizia, uccidere i figli: non esita, non 

c’è lotta dentro di lei fra thymos e bouleumata come in Euripide, ma compie un atto sacrificale 

simboleggiato dal fuoco, il quale – come prima del sogno nella sua stanza – ora arde nella stanza dei 

giochi dei bambini, dove il Pedagogo suona pochi accordi di una nenia lamentosa; la purificazione 

rituale della vittima che nel rito agrario era l’unzione con l’olio sacro è ora il bagno serale dei bambini 

prima di metterli a dormire: uno dopo l’altro Medea li chiama, li lava carezzandone i corpi con 

tenerezza, li avvolge in vesti candide, li tiene in grembo quasi a farli tornare là da dove sono venuti 

cullandoli con gesti lenti e sussurrando dolci inviti al sonno: solo il coltello sacrificale appoggiato in 

disparte (prima luccicante, poi macchiato di sangue) allude all’uccisione. 

In Euripide Medea ingannata e tradita vuole privare Giasone di tutto, della nuova famiglia, della 

discendenza, perfino della fama della gloriosa impresa e di una morte da eroe, ma in Pasolini la donna 

della Colchide vuole sottrarre i suoi figli al mondo “civile” nel quale non c’è nulla di quello in cui lei 

credeva ed è tornata a credere: non appartengono più al padre, che diceva di voler dar loro una 

condizione di prestigio a Corinto ma in realtà li lasciava bandire dalla città, sono solo suoi, e come nel 

rito agrario iniziale li sacrifica per farli rinascere: infatti sia nel sogno che nella realtà prevedeva per loro 

“una lunga vita felice”. Li veglia tutta la notte (la Luna splende alta in cielo, i colori sono 

improvvisamente freddi, colori di morte). Alle prime luci del giorno ravviva il fuoco che si stava 

spegnendo nella stanza accanto e con una fiaccola incendia la casa. Una barriera di fuoco (e non una 

porta sbarrata) la separa da Giasone che viene a reclamare i corpi dei figli per dare loro sepoltura, 

implora di poterli vedere per l’ultima volta: scarmigliata, terribile in volto come un’Erinni, Medea gli 

proibisce di avvicinarsi e di toccarla: “Niente è più possibile ormai” – gli grida. Parole che nel 

linguaggio onirico del film esprimono la consapevolezza del regista del divario incolmabile tra civiltà 

arcaica, legata alla terra e ai cicli stagionali, e civiltà industriale e neocapitalista: tra le due culture non 

può esserci transizione ma solo urto, inconciliabilità.  
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Nella sceneggiatura era previsto che Medea salisse sul carro del Sole tenendo per mano i bambini vivi, 

ma nel film vi si allude soltanto: negli ultimi fotogrammi Medea ripresa in alto, sul tetto della casa in 

fiamme, celebra la sua amara vittoria, mentre Giasone in basso, sulla strada, come schiacciato, è il vinto, 

lo sconfitto . In Euripide Medea dice che istituirà un culto in memoria dei figli e feste annuali nel 63

tempio di Era Acraia, di cui Pausania secoli dopo conferma ancora l’esistenza . Ma per la Medea di 64

Pasolini, discendenza del Sole, non possono essere morti se non per rinascere. E infatti il film si chiude, 

come si era aperto, con l’apparizione del Sole che si leva in cielo tra bagliori rossastri. 

Il film ebbe accoglienze contrastanti e nel complesso non favorevoli, e poca fortuna incontrò anche in 

seguito: nonostante l’innegabile fascino degli ambienti naturali, lo si giudicava freddo, poco impegnato, 

e si accusava il regista di aver fatto un prodotto di consumo piegandosi alla volontà dei co-produttori 

stranieri per compiacere l’industria cinematografica: non si comprendeva il profondo significato 

dell’opposizione tra mondo primitivo – nel senso pasoliniano di animista e sacro – e la civiltà razionale 

e tecnologica che è il tema di fondo dell’opera. Soprattutto sfuggiva il senso dei lunghi silenzi, 

interpretati come eccessivo affidarsi alla suggestione delle immagini, mentre sono una scelta coerente 

con la progressiva sfiducia di Pasolini nel linguaggio verbale, nel logos, e con la nostalgia per una forma 

di comunicazione prelinguistica . Ma, “riscoperto” nei suoi innegabili valori non solo estetici una 65

ventina d’anni dopo, viene ora riproposto anche alla luce della ormai quotidiana esperienza del dramma 

dei migranti, mentre si moltiplicano allestimenti teatrali che pongono sempre più l’accento sulla paura 

del diverso e sull’espulsione dell’estraneo. 

3. Liliana Cavani  ***

Nello stesso anno (1969) della Medea di Pasolini un’altra eroina greca faceva la sua apparizione sullo  

 Nel film Medea non si uccide come in moderne riprese del dramma euripideo (Alvaro e Anouilh, ma già Cherubini). Cfr. 63

L. Belloni, Tre Medee: Euripide, Cherubini, Grillparzer, “Lexis” XVI, 1998. Euripide, Grillparzer, Alvaro, Medea, Variazioni sul 
mito, a cura di M.G. Ciani, Venezia 1999.

 È noto che si attribuiva l’invenzione dell’infanticidio a Euripide che i Corinzi avrebbero pagato perché li liberasse 64

dall’accusa di aver lapidato i bambini affidati da Medea alla protezione della dea (Eliano, Storie varie 5.21); ma come matricida 
la maga della Colchide rimane nella tradizione letteraria e mitografica antica e nelle riprese novecentesche con poche 
eccezioni (il romanzo di Christa Wolf, Medea, Voci, trad. it., Milano 1996). Su Giasone e altri uccisori di mostri vinti da donne 
che avevano fatto soffrire cfr. “Gli Argonauti” di Calvino nei Dialoghi con Leucò: “Di una delle più atroci, Medea – maga, 
gelosa e infanticida – ci parla a lungo e con calore Euripide in una cara tragedia”. 

 Cfr. le opposte valutazioni di G. Ferrero (1978) e S. Murri (1995), citati a nota 52. Cfr. M. Rubino, Medea, un magnifico 65

insuccesso, in E. Fabbro, Il mito greco, cit., pp. 99-108. Già la tragedia di Euripide rifletteva un problema molto sentito: in base al 
diritto attico le donne straniere non erano considerate spose legittime, e ai loro figli, in quanto nothoi, non era concessa la 
cittadinanza ateniese. 

 L. Cavani, nata a Carpi (1933), dopo studi classici (laurea in Lettere antiche) e diploma in cinematografia, esordisce con ***

documentari e inchieste per la televisione di forte impegno sociale, si afferma con i due lungometraggi Francesco e Galileo 
(sceneggiatura e regia) e, oltre a girare dopo Antigone altri film molto apprezzati dalla critica in particolare in Francia, cura 
regie teatrali, liriche e televisive. È ritornata al cinema dopo vent’anni di assenza con L’ordine del tempo, tratto dal saggio del 
fisico Carlo Rovelli. Nell’ottantesima Mostra Internazionale del cinema di Venezia ha ricevuto il “Leone d’Oro alla carriera”.
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schermo italiano, Antigone, la protagonista della tragedia di Sofocle che Irene Papas aveva di recente 

interpretato in un film in costume del regista greco Yorgos Javellas (1961) contemporaneamente 

all’Elettra euripidea di Cacoyannis: coincidenza non casuale perché le due eroine ribelli che sfidano il 

potere nel secondo Novecento tendono a sovrapporsi l’una all’altra per ragioni ideologiche e non solo 

per il tratto comune dell’amore fraterno. Il dramma, ripreso infinite volte a teatro e riproposto anche in 

forma di balletto con musiche di Theodorakis al Covent Garden di Londra (1961), torna in quegli anni 

in molteplici rielaborazioni fra le quali una rivoluzionaria messa in scena del Living Theatre di New 

York (1967) come manifesto pacifista per protestare contro la guerra in Vietnam, portata con successo 

in tournée in Europa (e a Berlino riproposta in un “adattamento anarchico-pacifista dell’Antigone di 

Sofocle, Hölderlin e Brecht”, dice Steiner) . Della tragedia, considerata la più perfetta tra i capolavori 66

antichi, la regista e sceneggiatrice trasferisce sullo schermo, spogliato della densa problematica che ha 

alimentato nel tempo incessanti riflessioni di filosofi  e studiosi di diritto , solo il motivo di fondo del 67 68

dovere di dare sepoltura al fratello morto da nemico della città, del tutto avulso dalla tragica storia di 

colpe e sofferenze della stirpe dei Labdacidi. Il tema del diritto/dovere di seppellire i morti costella la 

letteratura greca dall’Iliade (la restituzione del cadavere di Ettore) in poi, e Sofocle stesso lo mette al 

centro anche della seconda parte dell’Aiace, l’eroe al quale gli Atridi negano la sepoltura che sarà alla 

fine concessa per intervento di Odisseo al fratello Teucro; ma il motivo era già in Eschilo negli Eleusinii 

(un dramma non conservato) e alla fine dei Sette contro Tebe e sarà ripreso nelle Supplici di Euripide, dove 

le madri e i figli dei capi argivi caduti combattendo contro Tebe implorano l’aiuto del re di Atene, e 

Teseo, per intercessione della madre Etra, impone con le armi al tiranno Creonte la restituzione dei 

corpi e si prende personalmente cura dei riti funebri : non per vincolo di consanguineità, ma perché è 69

“legge universale dei Greci”, come stabilisce anche il Vecchio Ateniese nelle Leggi di Platone, perché è 

assurdo infliggere una seconda morte a chi già non appartiene al mondo dei vivi e infierire sui corpi dei 

nemici uccisi è comportamento meschino da donnicciole e vigliacchi (Rep. 468d-469e). 

 Cfr. G. Steiner. Le Antigoni, cit., p. 171: Antigone “incarna una femminilità soggetta per millenni agli oltraggi e alla 66

condiscendenza del maschio, esclusa. Nessun uomo potrebbe intraprendere la sua missione, né uguagliare la sua lucida 
disperazione. La cecità e la barbarie maschili hanno portato l’umanità sul ciglio dell’autodistruzione. È ora che le donne 
agiscano, che spingano la vita anarchica e sfrenata a scagliarsi contro le convenzioni della morte che le guerre, il capitalismo, 
i “principi di realtà” dominati dal maschio incarnano”. Cfr. C. Molinari, Storia di Antigone da Sofocle al Living Theatre. Un mito 
nel teatro occidentale, Bari 1977.

 Cfr. S. Fornaro, Antigone. Storia di un mito, Roma 2012 (in particolare su Antigone nel XIX e XX sec, pp. 99-152; su 67

Antigone, la psicanalisi e la filosofia del secondo Novecento (e oltre), pp. 153-177). P. Montani (a cura di) Antigone e la 
filosofia. Hegel, Kierkegaard, Hölderlin, Heidegger, Bultmann, Roma 2017.

 M. Cacciari - L. Canfora - G. Ravasi -G. Zagrebelsky, La legge sovrana / Nomos basileus, a cura di I. Dionigi, Milano 2006. 68

Cfr. G. Cerri, Legislazione orale e tragedia greca. Studi sull’Antigone di Sofocle e sulle Supplici di Euripide, Napoli 1979.

 Cfr. D. Susanetti, Rovine e miraggi della sovranità. La saga di Tebe, in Catastrofi politiche. Sofocle e la tragedia di vivere insieme, Roma 69

2011, pp. 145-189. V. Andò, Volere il corpo dei morti: a proposito delle Supplici di Euripide, in Il grido di Andromaca. Voci di donne 
contro la guerra, a cura di A. Camerotto - K. Barbaresco -V. Melis, Vittorio Veneto 2022.
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Nelle riprese teatrali novecentesche del dramma negli anni di guerra o immediatamente successivi 

(Anouilh nel 1944, Brecht nel 1947) sotto il velo del mito è adombrato o allegorizzato in chiave 

nettamente politica il conflitto tra l’individuo e il Potere (la dittatura hitleriana ) , ma nel film della 70

Cavani la guerra è lontana e irrompe l’attualità: sul finire del decennio della grande rivoluzione 

industriale e del boom economico, del benessere e dell’ascesa della nuova borghesia esplode la 

contestazione studentesca, partita da Parigi (il “maggio del ’68”) e dilagata in tutta Europa e oltre 

Oceano, che dà voce al disagio giovanile e prepara poi gli anni di piombo. 

Dice la regista a proposito di Antigone: “Più che un modello io cerco uno stimolo nel passato. Penso 

che il passato non si riprodurrà mai, ma credo nei miti. Da Jung ai contemporanei, si sono fatti studi sul 

valore sociologico, psicologico del mito. Noi, che nell’emisfero occidentale non abbiamo una lingua 

parlata comune, disponiamo tuttavia del linguaggio del mito. Basandomi su Antigone ne I Cannibali ho 

voluto servirmi del linguaggio del mito e dei simboli universali della tragedia per non usare il discorso 

contestatario che era già un prodotto di consumo nel 1969-70” . E precisa ancora: “Così per I 71

Cannibali ho cercato un linguaggio meno circostanziato da avvenimenti precisi, più aperto, 

comprensibile dai giovani americani, da quelli italiani e francesi. […] Quello che mi ha interessato ne I 

Cannibali non è la cronaca di una rivoluzione (in tal caso il linguaggio sarebbe stato del tutto diverso) ma 

l’analisi spettrale della realtà al di là dei diversi episodi che caratterizzano la contestazione: un discorso 

d’insieme che è soprattutto, credo, un discorso di generazioni” .  72

Dunque l’opera nasce dalla constatazione del fallimento della rivolta del maggio ’68, e dal bisogno di 

trovare e proporre una maniera nuova di lotta e di ribellione, che la regista crede di trovare sulla via del 

“primitivismo” e del mito che i giovani di tutto il mondo (“i figli dei fiori”) sembrano prendere. Anche 

sull’occasione immediata che la spinge a scrivere il soggetto del film ispirandosi ad Antigone e a Sofocle 

la regista è esplicita: un giorno in una sala d’attesa vede un uomo che sta sfogliando una rivista saltare in 

blocco le pagine di un reportage sui massacri in Biafra: si rende conto che le informazioni dettagliate su 

atrocità hanno una durata emozionale di pochi giorni, poi subentra l’assuefazione e l’indifferenza, 

sembra non ci riguardino. “Allora nei Cannibali ho deciso di mettere un uomo in una situazione in cui 

non possa fare altro che vedere cadaveri davanti alla sua stessa casa, nella sua stessa città, affinché non 

possa voltare pagina senza inciamparci contro”.  

 S. Fornaro, L’ombra di Antigone dal nazismo agli anni di piombo, Tübingen 2012. Ead. Antigone ai tempi del terrorismo: letteratura, 70

teatro, cinema, Lecce 2016.

 Cfr. in “Ecran ’74”, giugno, n. 26. Nelle interviste la regista dichiara d’aver voluto fare un film politico, ma a un altro 71

livello rispetto al cinema di quegli anni che si definiva politico mentre era in realtà commerciale e spettacolare, mirando a 
proporre attraverso la tragedia e i suoi simboli (e non più in maniera documentaristica e realistica come in precedenza in 
Francesco) una “allegoria mitica del reale” per incidere sulla realtà contemporanea. 

 Della colonna sonora del film, tra le musiche di Ennio Morricone da temi classici rielaborati che la regista aveva voluto 72

non lugubri, fanno parte anche due canzoni: Un altro mondo di Gino Paoli e I cannibali (Chiamami cannibale, non voglio morire / 
selvaggio cannibale, non voglio morire / folle cannibale, non voglio morire. / Io sono felice, selvaggio e libero / così l’uomo avrebbe dovuto essere / 
no, non voglio morire. / Uccidimi, se lo puoi, saprò darmi alla fuga, / me ne andrò sul mio cavallo azzurro / me ne andrò felice perché il mio 
spirito è libero). 
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All’inizio, in funzione di prologo, invade lo schermo la luminosa visione di una calma distesa marina e 

la macchina da presa poco a poco inquadra sulla spiaggia un giovane bellissimo, barbuto, dai capelli 

lunghi, venuto da chissà dove, coperto di un mantello nero, che sembra morto ma è risvegliato dal 

sonno da un gruppo di bambini incuriositi che si allontanano vedendolo muoversi ma vengono 

falcidiati da colpi d’arma da fuoco sparati non si sa da chi né perché . Inutilmente il giovane grida per 73

richiamarli, ma sa pronunciare solo poche parole in una lingua sconosciuta e muove pochi passi 

terrorizzato e confuso tra le dune di sabbia e la bassa vegetazione. Poi, non in dissolvenza ma con uno 

stacco netto di colori e suoni, prima ancora dei titoli di testa compare a grandi lettere, come una scritta 

sul frontone del tempio di Apollo a Delfi, il verso di Sofocle “Tu ci vedi ma, pur vedendo, non vedi in 

che abisso sei caduto”: sono le parole dell’indovino Tiresia al re Edipo nel dramma della conoscenza 

per antonomasia di Sofocle, ma qui suonano come monito alla presa di coscienza per lo spettatore . 74

Subito dopo una carrellata su una Milano spettrale, livida, senza precisa connotazione temporale, una 

metropoli industriale del presente e del futuro dove la gente, oppressa da un regime dittatoriale, passa 

nella più ostinata indifferenza tra i cadaveri dei ribelli uccisi a bruciapelo (dunque non nemici in campo 

di battaglia) che coprono a centinaia strade, piazze, stazioni e vagoni dei metrò mentre i manifesti affissi 

dovunque proibiscono di dare sepoltura ai morti o fermarsi a guardarli, pena la morte ; il fetore dei 75

corpi in decomposizione innaffiati di disinfettanti da un furgone e benedetti meccanicamente da un 

prete che calza le pianelle rosse papali ammorba l’aria, le televisioni ricordano che la legge e l’ordine si 

basano sulla collaborazione di tutte le forze democratiche, regna l’ordine imposto con la forza e i 

militari applicano la legge del terrore. Solo la giovane Antigone vuole dare sepoltura al corpo del 

fratello Polinice, abbandonato per strada e calpestato dai passanti davanti a un bar, ma la sua stessa 

famiglia e perfino il fidanzato Emone, figlio del primo ministro, si oppongono. Dopo aver tentato 

inutilmente di convincere la sorella Ismene a darle aiuto, Antigone abbandona il pranzo di famiglia e si 

rifugia, sola, in una tavola calda: è lì che entra il misterioso giovane della spiaggia, e senza parlare 

disegna un pesce sul tovagliolo di carta; solo lei lo capisce, lo fa servire e quando esce lo segue e in 

strada lo vede coprire con il suo mantello il corpo di un ribelle e mettere sotto il capo di una ragazza 

 Forse la scena richiama per antifrasi la sequenza omerica del risveglio di Odisseo gettato dalla tempesta sull’isola dei Feaci, 73

che le ancelle di Nausicaa scoprono addormentato presso un cespuglio, fuggendo via spaventate.

 Nell’Antigone sofoclea il cieco Tiresia rivela invece al tiranno Creonte che gli dèi manifestano attraverso segni nefasti l’ira 74

per il corpo di Polinice che giace insepolto sopra la terra contaminandola e per Antigone rinchiusa viva nella tomba 
sotterranea, ma il suo monito a revocare i suoi ordini giunge troppo tardi, quando ormai la nipote si è suicidata 
impiccandosi, il fidanzato Emone si è trafitto sul suo corpo senza vita e la madre l’ha seguito nella morte. 

 La scena evoca la peste di Tebe dell’Edipo re di Sofocle, ma la situazione è rovesciata: nel dramma antico alla supplica del 75

Coro di trovare un rimedio al flagello il sovrano risponde con parole di profonda pietà per il suo popolo e con l’impegno di 
cercare la causa del male. Ma alla memoria letteraria si sovrappone un preciso ricordo infantile della regista che bambina 
aveva visto i corpi di sedici partigiani fucilati per rappresaglia abbandonati sulla piazza del paese e tante donne che 
piangevano e gridavano chiamando i mariti, i figli, i fratelli, ma uomini armati di mitra impedivano loro di avvicinarsi: cfr. L. 
Cavani, La memoria del tempo, Dialogo con Carlo Rovelli, in Il cinema per capire. Scritti scelti 1960-2023, a cura di F. Francione, pp. 
240-241. 

36



uccisa la sua sciarpa rossa. Con tacita intesa insieme raccolgono il corpo di Polinice, lo trasportano 

lontano dalla città su una barca e lo depongono in una caverna presso il fiume, con affetto e rispetto, lo 

baciano e in una sorta di rituale banchetto funebre fissato in una rapidissima sequenza se ne cibano 

simbolicamente, per introiettarsi gli ideali della rivolta , e poi tornano in città per continuarne l’azione, 76

e prendono altri corpi che adagiano con cura nelle grotte deponendovi accanto offerte d’acqua e di 

frutta. Ma sono immediatamente denunciati e arrestati dalla polizia dopo un lungo inseguimento 

attraverso le vie della città e nei suoi luoghi simbolo: dapprima in una specie di bagno turco dove 

assistono al rito nauseante di una fila di uomini adulti nudi costretti da un bambino in divisa a strisciare 

a terra sulle ginocchia aggrappati uno all’altro. È qui che per reazione Tiresia e Antigone si 

abbandonano a un amore naturale e innocente (non è questo lo scandalo) e poi riprendono la loro 

corsa nudi attraverso la città, inseguiti da poliziotti con i loro cani sguinzagliati: entrano in una chiesa tra 

i devoti in preghiera, in una caserma tra le reclute e ne escono travestiti da preti e soldati in un 

crescendo di grottesche parodie finché vengono catturati. Antigone è interrogata e picchiata perché 

riveli dove sono “i cadaveri rubati al popolo”, “sottratti allo stato”. Non sono una di fronte all’altro 

Antigone e Creonte, non c’è il confronto fra ragioni opposte del dramma di Sofocle – le leggi eterne 

nate nell’etere contro i decreti del nuovo sovrano, gli obblighi del sangue contro le imposizioni del 

potere, il ghenos contro la polis – ma la brutalità della tortura: legata dai poliziotti a una sedia viene fatta 

girare vorticosamente su sé stessa fino allo stordimento senza lasciarsi sfuggire una sola parola o un 

lamento. Emone accorre e cerca di ottenere dal padre – ma invano – che Antigone rinchiusa 

nell’infermeria del carcere venga curata e allora ne segue l’esempio caricandosi sulle spalle un cadavere; 

a sua volta arrestato, da brillante intellettuale regredisce per ribellione allo stato animale, di cane: 

cammina a quattro zampe, mangia per terra, sta rintanato in un angolo come in una cuccia: tale l’ha 

ridotto il padre padrone, inflessibile e ottuso custode della legge. Il giovane straniero, Tiresia, catturato 

dai giornalisti che si vantano d’aver battuto sul tempo i poliziotti, esibito alla televisione come un 

selvaggio (e infatti lo chiamano Mowgli come il bambino scimmia del Libro della giungla, e danno agli 

esperti il compito di studiare e classificare la sua lingua inarticolata) è internato in un manicomio e alla 

fine liberato, ma seguito a distanza dalla polizia per scoprire il luogo dell’occultamento dei corpi; lui va 

invece alla ricerca di Antigone che i detentori stessi del potere stanno ora interrogando e blandendo in 

modi concilianti per sapere se c’è una cospirazione (disegnano pesci sui muri della città: che simbolo è? 

Sono una setta?), se i giovani hanno richieste di cui il potere è pronto a tenere conto, ma lei rifiuta di 

parlare, non può esserci dialogo con chi sa solo imporre con disumana violenza il cieco volere 

 Naturalmente è un cannibalismo “virtuale”, diverso da quello del mito degli Atridi o dei rituali “primitivi” studiati dagli 76

antropologi (ma già ben noto e registrato anche dagli storici antichi), e ha la stessa valenza simbolica della manciata di 
polvere che l’Antigone sofoclea sparge per due volte sul cadavere di Polinice. Con questa antropofagia ideale contrastano 
l’alimentazione forzata imposta dagli infermieri dell’ospedale psichiatrico a un giovane ricoverato e il solenne pranzo di 
famiglia con ospiti nel sacrario domestico dal quale fugge Antigone all’inizio del film. Ma tutta la sequenza – dalla cura 
pietosa dei corpi dei nemici “rubati” al seppellimento in luoghi di natura rigogliosa – contrasta con la sordida indifferenza 
degli adulti pavidi e con il grigiore delle vie cittadine.
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dell’Autorità, e alla fine viene trascinata in manette davanti al Palazzo del Governo, circondata da uno 

schieramento di guardie. Intanto i ministri del Potere spiano da una finestra, facendo a gara per vedere 

con un binocolo la scena: grottesca parodia degli anziani del Coro nella tragedia di Sofocle. Lì la trova 

Tiresia che l’ha cercata per tutta la città gridando il suo nome e mostrando ai passanti muti e indifferenti 

la sua foto; quando finalmente Antigone sente il richiamo, si libera dai poliziotti e gli va incontro, ma è 

uccisa da una mitragliata e come lei il giovane che ha tentato di ribellarsi scagliandosi contro gli 

aguzzini. “L’ordine è ristabilito” dichiara uno degli ufficiali. Ma alcuni reclusi del manicomio rimessi in 

libertà dopo un periodo di “osservazione” non restano indifferenti di fronte ai corpi dei ribelli, li 

raccolgono e li seppelliscono nei pressi del fiume continuandone l’opera. 

I cannibali – dichiara la regista – sono coloro che aspirano a recuperare la loro vera natura umana, il 

senso religioso della vita, rifiutando di lasciarsi condizionare dalla società che si chiama civile. Cercano 

una purezza primitiva, una sincerità dimenticata ma la società li respinge come cannibali perché 

disturbano l’ordine esteriore di leggi spesso disumane. “Cannibali, selvaggi, perché penso che 

rivoluzionari sono coloro che comprenderanno la necessità di ritornare a uno stato primitivo e 

innocente. Noi abbiamo perduto il senso del magico della vita, il valore stesso della vita: bisogna 

imparare a ritrovarlo. Ciò non significa affatto un ritorno al passato, ma cercare in noi stessi la nostra 

propria natura animale a lungo repressa da una educazione assurda e infausta” .  77

Il risveglio di Tiresia sulla spiaggia circondato dai bambini è il risveglio mitico della coscienza di un 

uomo nuovo e allo stesso tempo antico, al di fuori delle strutture convenzionali: straniero, giunto dal 

mare che è simbolo di libertà e purezza, sa quello che bisogna fare e riesce a trasmettere senza parole 

questo suo sapere a chi non ha ancora soffocato in sé i primordiali sentimenti umani di pietà, giustizia, 

sete di libertà. Per tornare umani bisogna recuperare questa condizione di innocenza, prima di tutto 

aprendosi all’amore per gli altri come fa questa Antigone moderna che già all’inizio del film, in metrò, 

ha ripulito dal sangue il volto e ricomposto le vesti di un cadavere ignorato da tutti gli altri passeggeri, e 

continua la sua sfida, la disobbedienza civile, anche dopo aver dato sepoltura al fratello con l’aiuto del 

giovane straniero. E l’amore fra i due giovani nasce proprio dall’essere entrambi estranei alla città 

perché capaci di sentimenti di fronte alla sterilità di sentimenti degli adulti, e capaci di generare amore in 

quelli che sono giovani come loro, uniti nel recupero di una umanità ribelle e saggia e per questo 

distrutta dal sistema sociale. Eros aniketos (Amore invincibile) celebrato dal Coro sofocleo dopo l’inutile 

supplica di Emone al padre perché salvi Antigone diventa nel film amore tra due sconosciuti che si 

 In “Politique”, n.s., 24 (13 aprile 1972). Cfr. C. Tiso, Liliana Cavani, Milano 1975, p. 72 “L’indifferenza della gente che 77

passa dissociata tra i cadaveri rimanda alla rassegnazione mortale che si nasconde in ciascuno di noi, alla tragedia della nostra 
moderna e attuale capacità di adattarci a tutto, alla violenza come alla morte, senza più alcuna impennata di vita e di rivolta 
autentica”.
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legano nonostante, anzi, contro la repressione del sistema socio-politico . Antigone agisce inizialmente 78

per la convinzione della superiorità dei sentimenti umani (come l’eroina di Sofocle che dichiara: “sono 

nata per condividere l’amore, non l’odio”) rispetto al formalismo astratto della legge umana, mentre 

Tiresia agisce in nome di un principio etico: due ragioni diverse, due facce dello stesso mito di libertà, 

che si saldano nell’amore e per amore convergono nella medesima azione di rivolta contro la tirannide e 

di affermazione di una religiosità istintuale, allo stato puro . Se può sembrare che nel film abbia il ruolo 79

di protagonista Tiresia, simbolo di una fratellanza non di sangue ma di ideali (come già quella di 

Francesco e Chiara), in realtà la figura di Antigone ha una significativa caratterizzazione : la regista 80

stessa affermava di aver voluto rompere con i luoghi comuni creando un personaggio forte che decide, 

che si oppone, che ha idee precise senza dover ricorrere a parole inutili, espressione di una donna molto 

moderna.  

“Con I Cannibali – osserva un critico cinematografico – la tragedia greca si veste di contemporaneità 

facendosi parabola della sua violenza e invito mitologico a regredire allo stadio cannibalesco e selvaggio 

pur di recuperare tutta l’energia che ancora rimane nell’uomo, una energia idonea a contrastare il 

fascismo che sotto le parvenze moderne del neocapitalismo cerca tuttora di distruggere la vita”. E la 

regista stessa dichiarava di non aver voluto commuovere o far piangere, ma far riflettere: “Credo che il 

cinema non può essere politico se non insinua inquietudine, disturbo o entusiasmo nello spettatore, se 

non lo pone di fronte a qualcosa di irrisolto per lui. Le stesse tragedie greche non offrivano soluzioni”. 

Un impegno perseguito con coerenza in tutta la sua lunghissima carriera . 81

Il mito di Antigone ha continuato negli anni a essere assunto a simbolo di rivolta, dalla letteratura al 

teatro, dal dibattito filosofico al cinema e non solo in film di nicchia, di limitata circolazione, ma anche 

in opere entrate nei grandi circuiti internazionali, come Antigone 2021 girato da Sophie Deraspe 

 È la prima storia d’amore nel cinema della Cavani che ne racconterà molte altre in seguito, in film che danno sempre più 78

spazio a personaggi femminili (ad es. ne L’Ospite e in Portiere di notte) dopo i ruoli maschili dei “mistici ribelli” (san Francesco, 
lo scienziato Galilei, il monaco tibetano Milarepa). Nell’Antigone di Euripide di cui restano pochi frammenti Emone per 
amore aiuta Antigone a seppellire Polinice e con lei è condannato a morte (ma alla fine entrambi si salvano e si sposano) e 
nella Tebaide di Stazio la moglie di Polinice, Argia, sfida per amore assieme ad Antigone il decreto di Creonte.

 A proposito dell’aspetto religioso che molti critici hanno rilevato nei suoi film, la regista “cresciuta in ambiente laico e 79

antifascista che aveva ormai raggiunto il livello della civile tolleranza” dichiara in un’intervista: “Per me la religione (anche 
per gli studi di archeologia che feci) è un’espressione della cultura di una civiltà, strettamente connessa con il costume, la 
politica e l’ideologia che quella civiltà esprime” (cfr. C. Tiso, Liliana Cavani, cit,, pp. 16-17). 

 Cfr. G. Steiner, Le Antigoni, cit., pp.171-172 “Ne I cannibali della Cavani, il movimento femminista è presente in modo 80

aggressivo. Antigone, figlia del tipico colonnello greco o latino-americano che tiranneggia la città, cerca di sollevare 
un’insurrezione popolare e al suo fianco sta un hippy misterioso, quasi asessuato che rappresenta Tiresia. Ma Antigone è 
fatalmente in anticipo sui tempi: i milanesi, cioè i cittadini della metropoli moderna, preferiscono la sicurezza del dispotismo. 
Gli uomini si dimostrano indegni delle donne che vorrebbero condurli alla libertà”.

 Cfr. F. Francione in L. Cavani, Il cinema per capire, cit., p. 8: “In tutte le sue opere non ha mai nascosto la propria natura 81

anfibia, di cineasta scomoda e attenta alle mutazioni della società contemporanea, filtrata però da studi classici e dalla 
conoscenza approfondita di miti antichi illuminati in prospettive contraddittorie e inedite anche per la modernità 
novecentesca. La cinematografia di L. C. è mossa da un’esigenza intima che, aperta a dubbi e a interrogativi, diventa storia e 
narrazione, impegno etico e civile, riflessione politica e religiosa”.
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(canadese del Quebec) ispirandosi al fatto, realmente accaduto, di due fratelli uccisi brutalmente dalla 

polizia a Toronto . Nel film Antigone, brillante studentessa di origine algerina del penultimo anno di 82

liceo, che dopo l’uccisione in Kabilia dei genitori berberi vive con la nonna mai integrata nel paese 

ospitante, il Canada, quando il fratello più giovane Eteocle viene ucciso dalla polizia si dedica al 

salvataggio dell’altro, Polinice, incarcerato per resistenza alla polizia mentre cercava di filmare l’arresto 

del fratello e condannato all’estradizione, e lo fa fuggire dal carcere sostituendosi a lui; in tribunale 

giustifica la sua violazione della legge proclamando ripetutamente “il cuore mi ha detto”: quindi ha 

agito per proteggere il nucleo familiare, spinta dalla volontà di salvare dalla totale disgregazione quello 

che resta della sua famiglia d’origine sradicata e tenuta al margine, benché i fratelli non siano eroi, ma 

due teppistelli sbandati, non migliori l’uno dell’altro, come nell’Antigone di Anouilh; ma l’amore della 

sorella è incondizionato, per lei la legge suprema è la solidarietà della famiglia e nulla la può esimere dal 

dovere di lottare per loro. Con il compagno di scuola franco-canadese Emone mobilita l’opinione 

pubblica e ottiene la scarcerazione del fratello che però ricade subito nella vita di espedienti e piccole 

infrazioni: di nuovo arrestato, espulso dal Canada, Antigone lo segue nel paese d’origine in Algeria, 

dove certo li attende la morte. Da un lato c’è la legge del cuore dell’amore fraterno e il valore sacro 

della famiglia, ma dall’altra non c’è un tiranno Creonte, bensì la rigidità della legge o l’ottusità di quelli – 

polizia, tribunali – che la interpretano e la applicano con miopia.  

 S. Fornaro - R. Viccei, Usi e abusi di un mito dal V sec. a.C. alla contemporaneità, Bari 2021. 82
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Schiave di guerra. Nella tragedia greca e nella realtà odierna  

(dalle donne troiane alle studentesse di Boko Haram) 

di Alessandro Cabianca 

  
La forza distruttiva della guerra colpisce città, nazioni e toglie vita e dignità alle persone. La distruzione 

dell’antica Troia, la distruzione di Cartagine, le molte città più volte distrutte e più volte ricostruite 

hanno impoverito intere nazioni e ridotto le popolazioni alla miseria o alla schiavitù. 

Gli uomini vengono uccisi, anche i piccoli maschi vengono uccisi per non avere chi un giorno si 

potrebbe vendicare (Astianatte, il figlio di Ettore, viene gettato dalle mura di Troia, in Provenza i figli 

degli eretici nel 1209 vengono uccisi nella crociata contro gli albigesi), le donne vengono schiavizzate, 

anche le bambine. Quale è la sorte peggiore? La schiavitù o la morte?  

Esiste una filosofia dello schiavismo fin dai tempi antichi, ogni popolo ha giustificato il dominio del più 

forte su altri uomini e dei vincitori sui vinti, anche se la schiavitù del tipo “merce” o “forza lavoro” 

nella Grecia antica è ammessa solo per i barbari, come scrive Platone, e storicamente la cosa si è 

ripetuta fino al 1865 soprattutto per i neri, anno in cui la schiavitù fu ufficialmente abolita, abolita cioè 

legalmente, sulla carta, perché forse dura ancora, nei campi, ad esempio, dove si raccolgono i pomodori 

che a noi, non del tutto ignari, capita di mangiare. 

Omero nell’Iliade dà per scontato che le donne dei vinti diventino schiave dei vincitori; lo fa dire a 

Ettore che, prefigurando la sconfitta, dice ad Andromaca: “Un cumulo di terra mi ricopra morto prima 

che io debba udire le tue grida e saperti trascinata in servitù” (Iliade, VI 440-465). È la logica per la 

quale il vinto non ha più alcun valore e diventa proprietà del vincitore. 

La filosofia greca dà una grossa mano per “normalizzare”, rendere cioè socialmente e moralmente 

accettabile, il già consolidato uso della schiavitù. 

Platone dichiara la schiavitù come istituzione necessaria e legittima manodopera gratuita (come 

effettivamente avviene), ma schiavi devono essere dei barbari, non possono essere cittadini greci. Con 

una punta di umanità: “Bisogna evitare qualsiasi violenza contro gli schiavi” e “punirli con giustizia” 

(Leggi, VI 19), purché rimangano schiavi e si adattino, accettando la loro condizione: “Dal momento 

che l’uomo è un animale intrattabile e mostra di non voler in nessun modo adattarsi ad essere o a 

diventare docile alla necessaria divisione, con la quale di fatto distinguiamo schiavo, libero e padrone, ne 

risulta difficile il possesso”. E gli schiavi hanno anche l’ardire di ribellarsi, come i messeni o come 

Spartaco contro Roma, dovrebbero ringraziare, invece! 

Aristotele nell’Etica Nicomachea VIII 1161 ab, afferma: “È necessario riconoscere quello che per natura 

comanda e quello che per natura ubbidisce (come anche femmina e maschio, complementari per 

natura) per la reciproca sopravvivenza”; “chi è in grado di prevedere è capo per natura, padrone per 

41



natura; chi invece ha un corpo vigoroso per lavorare è sottoposto e schiavo per natura”; inoltre “è 

giusto che i greci comandino sui barbari”: quindi barbaro e schiavo per Aristotele sono la medesima 

cosa. Lo schiavo va trattato bene ma il rapporto padrone/schiavo deve essere come quello “dell’artista 

verso il proprio strumento”: “lo schiavo è uno strumento animato, lo strumento uno schiavo 

inanimato”. Strumento, cioè cosa, quindi alla stregua di animale da soma, da usare, come nelle miniere, 

fino allo sfinimento e alla morte, un oggetto senza anima. Solo un motivo utilitaristico può portare il 

padrone a trattare bene uno schiavo: come ogni strumento non si può rompere, altrimenti non serve.  

Il romano Columella ha un disegno astuto, trattare bene i suoi schiavi perché lavorino meglio e 

producano di più: “Comprendendo che da questa affabilità del padrone è alleviato il peso della loro 

continua fatica, talvolta ci scherzo anche e permetto loro di scherzare con me” (De re rustica I 8, 15-19): 

quanta magnanimità! Certo meglio un padrone così che un despota violento.  

Veniamo al teatro, che dedica molti lavori alla tragedia delle donne troiane: Ecuba, Andromaca, 

Cassandra, Polissena, oltre a Criseide e Briseide (scambiate come se fossero oggetti nella contesa tra 

Agamennone e Achille) 

Molte tragedie di Euripide e anche alcune tragedie di Eschilo (I Persiani 472 a.C., Le Etnee 470 a.C.), che 

muore in Sicilia, al suo secondo viaggio, nel 456 a.C., sono state rappresentate a Siracusa, antica colonia 

corinzia, al teatro greco arcaico, di cui abbiamo solo alcuni resti, antecedente quello che ancora oggi è 

attivo, costruito nel III secolo a.C., a conferma degli stretti rapporti economici e culturali tra la Grecia e 

le colonie dell’antica Trinacria.  

Vediamo il destino di Ecuba (regina, moglie di Priamo, schiava di Ulisse): 

CORIFEA: Che guaio essere schiavi! Si subisce ogni sopruso, e la violenza vince. (Ecuba, vv. 332-333) 

Così Ecuba (divenuta schiava di Ulisse) ne Le Troiane di Euripide (vv. 282-291): 

Voluta la sorte m’ha schiava 
d’un uomo sozzo, maestro di frode, 
nemico a giustizia, 
d’una belva che legge non ha, 
che le cose di lí, qui travisa, 
di lí quelle di qui, 
ch’ha duplice lingua, 
che semina l’odio 
dov’era amicizia. 
Compiangetemi, o donne di Troia. 
Io sono infelice… 

Così di nuovo Ecuba:  

Questa vecchia dinanzi alla tenda 
conducete, o fanciulle, reggete 
questa schiava, ora vostra compagna, 
o Troiane, ed un tempo regina… 
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Fui regina un giorno, 
ed or sono schiava: ebbi figliuoli 
belli, ed or vecchia sono, e senza figli, 
senza città, reietta, la più misera 
d’ogni mortale. (Ecuba, vv. 59 e segg.) 

Le donne vinte diventano o serve, costrette ai lavori servili per i vincitori (pulire, lavare, filare…) o 

schiave, anche schiave sessuali, specie le principesse e regine perché rappresentano al massimo livello lo 

status del vincitore e valgono la sottomissione del popolo di cui erano state principesse o regine. Ecuba 

ne Le Troiane di Euripide (vv. 243-254; 259) racconta la sua tragedia e lamenta la sorte di Cassandra nella 

sticomitia con Taltibio (il messaggero, appunto, che annuncia che, dopo la distruzione di Troia, le 

donne troiane sono tratte a sorte per venir assegnate ognuna a uno dei vincitori): 

TALTIBIO: Lo so; ma chiedi di esse una alla volta. 
ECUBA: La figlia mia, dimmi, a chi dunque toccò 
la mia misera Cassandra? 
TALTIBIO: Fuori sorteggio, Agamènnone, il re, se l’è presa. 
ECUBA: Alla donna di Sparta ella dunque farà da serva?                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
Ahimè ahimè! 
TALTIBIO: No, ma segreta concubina sarà nel suo letto. 
ECUBA: A lei, questo a lei? Il Dio dalle chiome d’oro  
le diede in sorte di essere vergine. 
… 
TALTIBIO: Letto di re; non è una gran fortuna?... 

Altro consiglio, in questo caso di Odisseo, il gran simulatore, a Ecuba con riferimento alla figlia 

Polissena figlia di Priamo e della stessa Ecuba, che deve essere sacrificata ad Achille per mano di 

Neottolemo, come risarcimento della morte dell’eroe  

ODISSEO: Non fartela strappare a forza…  Il criterio è saggezza, anche nei guai. (Ecuba, vv. 225 e 
segg.) 

[Cioè non opporti, consiglia Odisseo; il messaggio è: rassegnati, non fare pazzie]. 

POLISSENA: La morte l’accetto… Libera… purché libera muoia! Fui regina: essere schiava tra i morti 
m’offende. (Ecuba, vv. 547 e segg.) 

Meglio la morte che gli oltraggi indegni; il mio letto sarà contaminato da uno schiavo. (Ecuba, vv. 365 e 
segg.) 

[Polissena divenuta schiava non accetta un altro schiavo come eventuale compagno, lei è e resta 

principessa e non vuole contaminazioni]. 

Odisseo spiega a Ecuba che deve accettare il sacrificio di Polissena perché lo pretende l’ombra di 

Achille.  Onora la morte dell’eroe Achille sacrificando Polissena, una vergine. L’affetto per Achille 

consiste nel sacrificare in suo onore Polissena. Dice Odisseo:	 
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Achille per noi merita onore… Sarebbe turpe o no, privarlo, da morto, dell’affetto che, vivo, ebbe da 
noi? (Ecuba, vv. 309 e segg.) 

Ancora nell’Ecuba di Euripide: 

CORO: A te, Ecuba, venni in gran fretta, 
del Signore lasciando la tenda, 
ove io fui sorteggiata, e condotta 
come schiava, quand’io fui scacciata 
dalle Ilìache mura, prigione 
degli Achivi, per forza di lancia, 
non per darti sollievo dei mali, 
ma perché d’un messaggio il gran peso 
m’assunsi, ond’io giungo, o Signora, 
di gran triboli aralda per te. 
A quello che narrano, 
fu deciso nel pieno consesso 
degli Achei che tua figlia per vittima 
fosse offerta ad Achille.  (Ecuba, vv. 98 e segg.) 

POLISSENA: Ero signora, misera me, fra le donne d’Ida, 
fra le vergini ero ammirata,   
e, tranne ch’io dovevo morire, pari alle Dive. 
Or sono schiava; e già tal nome insolito mi fa desiderare la morte. (Ecuba, vv. 349 e segg.) 

Parla ora Andromaca, moglie di Ettore, in Le Troiane di Euripide (vv. 658-666): triste la sorte, sia di 

Andromaca, schiava di Neottolemo, figlio di Achille, sia di Astianatte, figlio di Ettore, ucciso da 

Neottolemo: 

Dopo che io fui presa, il figlio d’Achille 
Mi volle come sua sposa; e nella casa 
Dei nostri assassini io sarò schiava. 
Or, s’io da me respingo il caro volto 
d’Ettore, e schiudo al nuovo sposo l’anima, 
trista al defunto sembrerò: se l’odio, 
odiata sarò dai miei signori. 
Dicono, è vero, che una notte basta 
l’odio a placare che una donna nutra 
per il letto d’un uomo… 

Quanto poco vengono considerati l’amore e la dignità della donna, cui secondo Euripide può bastare 

una notte di sesso per accettare il nuovo padrone!  

In questa maniera si esprime ancora Andromaca (vv. 5-14), nell’omonima tragedia di Euripide: 

Andromaca, ora sventurata è come 
nessun’altra donna: ché per man d’Achille 
spento cader vidi lo sposo, e il figlio 
Astianatte, ch’io gli generai, 
scaraventato giù dai muri eccelsi, 
poi che gli Ellèni la pianura presa 
ebbero di Troia. E schiava alle più nobili 
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famiglie aggiudicata, io stessa in Ellade 
venni, premio di guerra a Neottòlemo. 

Di nuovo Andromaca in Le Troiane di Euripide (vv. 614-622): 

ANDROMACA: Preda son tratta con mio figlio. Fui 
nobile, e schiava son: mutò mia sorte. 
ECUBA: Terribile è il destino: or or Cassandra 
fu da me lungi trascinata a forza. 
ANDROMACA: Ahi ahi! 
Un altro Aiace, a quel che dici, apparve 
per la tua figlia: e altri mali ti premono. 
ECUBA: Mali senza misura e senza numero, 
che l’uno contro l’altro a gara vengono. 
ANDROMACA: Polissèna tua figlia, fu uccisa sul tumulo d’Achille. 

In un altro passaggio del medesimo dramma euripideo (vv. 719-739), Taltibio, il messaggero molto 

crudelmente dice ad Andromaca che deve anche accettare docilmente che le uccidano il figlio: 

TALTIBIO: Un male, e grande: uccideranno tuo figlio. 
ANDROMACA: Ahi, male delle nozze anche maggiore! 
TALTIBIO: Convinse Ulisse l'assemblea, dicendo... 
ANDROMACA: Ahimè dolore ch'ogni misura supera! 
TALTIBIO: Che sconviene che viva il figlio d'un tal padre 
ANDROMACA: Sui figli suoi ricada un tal giudizio! 
TALTIBIO: E che bisogna giù scagliarlo dalle 
torri di Troia. E tu non far contrasto, 
e non serrarti al figlio; e i tuoi tormenti 
nobilmente sopporta. Alcun soccorso 
tu qui non hai. Considera. Perduto 
hai lo sposo e la patria, e schiava sei; 
e noi capaci siamo di combattere 
contro una donna sola. Ond’io t’esorto 
che tu lite non cerchi, e non commetta 
atto veruno indecoroso o basso, 
e neppure agli Achei scagli rimproveri. 
Ché, se tu dici motto onde l’esercito 
s’adiri, privo resterà di tomba, 
di nenie, il figlio tuo: se muta, in pace 
sopporterai le tue sciagure, il figlio 
 non lascerai senza sepolcro, e più 
 benigni a te ritroverai gli Achivi. 

Pure nell’Andromaca di Euripide il messaggero Taltibio annuncia che Astianatte verrà gettato dalle mura 

nel modo più brutale, tanto non ci può essere pietà per una schiava nemmeno da parte di un 

messaggero e con l’avvertimento che non faccia nulla per salvare il figlio per non irritare i nuovi 

padroni. 

E Menelao la minaccia: non si opponga alla sorte del figlio Neottolemo, non ne ha il diritto, è solo una 

schiava (vv. 425-434): 
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Costei dunque prendete, ed avvincetele, 
servi, le mani: udire ella dovrà 
poco grate parole. Io, perché tu 
puro l’altare della Dea lasciassi, 
ti minacciai che ucciderei tuo figlio, 
e nelle mani mie così t’indussi 
a consegnarti. La tua sorte è questa, 
sappilo. Quanto al tuo fanciullo, mia 
figlia giudicherà se vuole ucciderlo 
oppure no. Ma in questa casa ora entra, 
e impara a non lanciar più contumelie 
contro i liberi, tu che schiava sei. 

Altro capitolo, molto più spinoso, riguarda Elena e Clitennestra (e Cassandra, figlia di Priamo, indovina 

inascoltata). 

La tragedia Agamennone di Eschilo, riproposta in più occasioni nel teatro di Siracusa nel ’900, è la più 

interessante ai fini del nostro discorso sulle schiave di guerra, perché non è così evidente che Elena e 

Clitennestra, che conosciamo come mogli di re, siano state innanzitutto delle schiave, schiave di guerra. 

Si dovrà partire da Atreo, padre di Agamennone e Menelao, e Tieste, padre di Egisto (e quindi da 

Egisto): vi risparmio i dettagli della storia di questa faida familiare, una saga di cannibali, fin dal 

capostipite, Tantalo, che imbandisce una cena agli dèi con le carni del figlio Pelope, essendo la dispensa 

in Olimpo vuota! 

Alcuni aspetti vanno però sottolineati. 

Di Atreo e Tieste (e di Clitennestra e Oreste) Eschilo dice “delitti tra consanguinei”. 

Perché Atreo, furioso contro il fratello Tieste che ha sedotto sua moglie, ne ammazza ben tre figli, 

propri nipoti, e glieli imbandisce per cena. 

Di “banchetto di carni filiali” scrive ancora Eschilo (vv. 1214-1222): 

CASSANDRA: Ahimè, ahimè! Ahi, sciagura, sciagura! 
Terribile entro me di nuovo turbina 
il travaglio della profezia. Vedete 
seduti entro la casa quei fanciulli 
pari a larve di sogni? Figli sono 
figli trafitti dai loro cari. Tendono, 
colme le mani, i visceri e le interiora, 
orrido pasto! Il padre loro ne gusta. 

Eschilo insiste (vv. 1242-1243; 1507-1512), per chi non avesse capito: 

CORIFEO: Tieste intesi, che divorò le carni 
dei figli; e raccapriccio, e orrore m’invade 
[…] 
Vendicatore verrà del padre il Dèmone!	 	 	 	  
E nei rivi di strage consanguinea, 
Marte livido infuria, 
dove offrirà vendetta dei divorati figli. 
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Ci chiarisce il misfatto atroce Egisto (vv. 1591-1593): 

Atreo preparò una finta festa di sacrificio,  
e la carne dei figli gl’imbandí sulla mensa. 

Si tratta di una stirpe invischiata nella deriva che pagherà il prezzo di altre morti.  

I due fratelli, Agamennone e Menelao, sono gli invasori dell’Ellade (si tratta forse dell’invasione dorica) 

e nel loro passaggio distruggono città, uccidono, fanno prigionieri e prendono le donne come schiave. 

Nella piccola città di Pisa Olimpia regina è Clitennestra e re il suo sposo, Tantalo (i nomi purtroppo si 

ripetono e creano confusione) e hanno un bimbo nato da poco. I due fratelli uccidono il re e il bambino 

e prendono Clitennestra, la sposa del re, come schiava insieme alla sorella Elena che in quella città è la 

sacerdotessa della Luna. Regina e principessa sono costrette con la violenza a sposare i capi dei 

vincitori: questo spiega molto delle vicende successive.  

Dopo la conquista di Pisa Olimpia, Clitennestra regina ed Elena principessa e sacerdotessa della Luna 

diventano schiave e sono obbligate a sposare chi le ha conquistate e stuprate. Elena sceglie Paride, 

Clitennestra sceglie Egisto anche come vendetta contro Agamennone che, dopo averle ucciso il marito 

e il figlio, pur di andare alla conquista di Troia, uccide anche Ifigenia, figlia sua e di Clitennestra. 

Dalle tragedie greche esce una concezione della donna in balia del potere maschile. 

1. Elena in Agamennone di Eschilo: 

di Elena, per disonorarla, si dice che è una donna che ha molti uomini. 

Della fuga di Elena si dice del ratto di Paride per giustificarla. 

2. Clitennestra, sempre in Agamennone: 

di Clitennestra si dice che è padrona terribile, traditrice. 

3. Ifigenia in Aulide di Euripide rappresentata a Siracusa nel 1915: 

di Ifigenia, Agamennone dice che dovrà uccidere la figlia, perché questo è deciso dal Fato (e i capi greci 

avidi di guerra non consentono ad Agamennone di salvarla).  

Secondo Euripide, dunque, Ifigenia dovrà accettare orgogliosamente la sorte e nell’Ade abbraccerà il 

padre assassino (cioè: deve perfino ringraziarlo, e amarlo, per averla uccisa!) 

Fu decisa la mia morte: affrontarla in modo io penso 
ch’alta fama io ne riscuota, posta in bando ogni viltà. (Ifigenia in Aulide, 1374-1375) 

4. Clitennestra, di nuovo in Agamennone di Eschilo (vv. 1438-1447), dice su Cassandra (godendo della 

morte di Cassandra, schiava di Agamennone e sua rivale): 

Eccoli stesi morti: l’uomo che fu 
la mia rovina, la delizia delle 
Criseidi d’Ilio; e questa schiava, questa 
indagatrice di portenti, e amante 
sua, che spacciava oracoli, e ben ligia 
gli entrava in letto, e al fianco suo calcava 
la tolda della nave. Ah! Ma pagarono 
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quello che meritavano. Costui 
lo vedi bene. E quella, come un cigno, 
cantato l’ultimo ululo di morte, 
giace anch’essa; e aggiunge al letto 
dei miei piaceri un condimento nuovo. 

Sommario excursus storico 
Gli dèi nelle tragedie greche amano la guerra e si schierano in fazioni opposte.  

Molte religioni ancora oggi giustificano le guerre in nome di un Dio unico e assoluto, se contro 

l’infedele, che deve essere eliminato, e l’intolleranza religiosa è spesso causa di guerra. Anche la 

posizione dei cappellani militari in Occidente è molto ambigua: danno l’estrema unzione per condurre 

le anime in paradiso ma benedicono le armi. 

Nella crociata contro gli albigesi, 1209/1244 in Provenza: “Uccideteli tutti, Dio riconoscerà i suoi”, 

diceva l’abate di Monfort, comandante della crociata nella Linguadoca nel dare l’ordine di uccidere tutti 

gli abitanti di Bèziers perché tra loro c’erano circa quattrocento eretici non identificabili su un totale di 

ventimila cittadini, così tutti gli abitanti di Bèziers furono passati a fil di spada: uomini, donne, vecchi, 

bambini. E se anche non fosse stata pronunciata quella frase come alcuni oggi sostengono, che l’abbia 

pronunciata oppure no, conta niente, conta la strage che nessuno può disconoscere, di cui l’abate si 

vanta inviando un resoconto della conquista al Papa, addirittura esagerando sul numero dei giustiziati, 

non ventimila, ma ben di più, scrive, vantandosene. Con la benedizione del Papa di allora (Innocenzo 

III)!  

Come viene concepita la schiavitù nella storia delle civiltà? 

Vi sono tre tipi di utensili: 
quelli che non si muovono e non parlano (gli oggetti); 
quelli che si muovono e non parlano (animali), 
e quelli che si muovono e parlano (schiavi). 
(Gaio, Istituzioni, II, 12, 17) 

Lo schiavo è una “res vivente”, “strumento o cosa parlante”, non è persona.  

Egizi: schiavismo implicito. La legge di chi più ha, che deve servirsi del lavoro di chi non ha per 

aumentare ricchezze e potere, soprattutto in agricoltura (campi, animali, proprietà): il semplice 

lavoratore è alla mercé del padrone  

Assiri e babilonesi: è il Codice di Hammurabi (1860 a.C.) che codifica la schiavitù, che appare una pratica 

consolidata e generalizzata, e definisce le motivazioni che portano ad essere schiavo, i criteri, le 

giustificazioni, le posizioni e le attività materiali attribuite agli schiavi oltre che le condizioni per la loro 

liberazione. 

Roma: schiavismo esplicito basato su, potere, ricchezza e forza, regolato dalle leggi. Sfruttamento del 

lavoro gratuito altrui; militarizzazione dell’economia nelle colonie in funzione dell’impero; religione e 

diritto in funzione del dominio e della proprietà. Il padrone può disporre in tutto dello schiavo, anche 

del suo fisico. 
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Nel mondo romano uno stato di dipendenza analogo, ma non assoluto, esiste per lo straniero, per la 

donna, per il figlio,  

Motivi che trasformano un uomo libero in schiavo: sconfitta militare, indebitamento, rapimento, 

povertà assoluta, reati. 

Gli schiavi possono essere appaltati o venduti (come in Grecia, come nella “civile” Europa del ’700). 

Aztechi: schiavi per un delitto, grave indebitamento (per pagare i debiti per gioco d’azzardo un uomo 

libero si può vendere), prostituzione. La schiavitù è personale e non ereditaria e si può riscattare. Se uno 

schiavo è maltrattato può essere liberato. 

Il tentativo di giustificare lo schiavismo (poi attenuato nella forma del servaggio nel Medioevo) percorre 

sia il sacro romano impero che l’impero bizantino, realizzando una fusione ideologica tra diritto 

romano e religione ebraico-cristiana. 

Arabi, turchi ed ebrei sono i maggiori commercianti di schiavi, mentre il cristianesimo cerca di ridurne il 

numero affrancando chi si battezza. 

Le guerre di conquista, il colonialismo, lo sfruttamento. 

Dopo il genocidio degli indios inizia nel diciottesimo secolo la corsa alle popolazioni dell’Africa per il 

lavoro nelle piantagioni: intere popolazioni divengono schiave dei conquistatori per ragioni economiche 

e poi spagnoli, portoghesi, olandesi, francesi e inglesi approntano intere flotte per riempirle di schiavi 

africani da inviare in America: solo il 30% arriva a destinazione. 

Oggi lo schiavismo continua ed è prevalentemente economico: chi riceve 2 euro l’ora per raccogliere i 

pomodori è a tutti gli effetti uno schiavo e la giustificazione sta nelle leggi del mercato, della 

concorrenza e della finanza, e gli Stati non affrontano il problema come converrebbe. Esiste poi lo 

schiavismo economico: bambini e soprattutto bambine sono vendute per mancanza assoluta di mezzi di 

sostentamento (India, mondo arabo più arretrato). 

Religioni: il cristianesimo delle origini è ambiguo, da un lato non condanna la schiavitù, dall’altro inizia a 

considerare lo schiavo come persona, soprattutto o forse soltanto se battezzato. 

Pietro e Paolo esortano alla sottomissione dei servi-schiavi ai loro padroni, ma Paolo dice anche: “Voi 

padroni date ai vostri schiavi ciò che è giusto”; “Schiavi, obbedite ai vostri padroni terreni con rispetto e 

timore” (Paolo agli Efesini).  

“Quelli che si trovano sotto il giogo della schiavitù, stimino i loro padroni degni di ogni rispetto” 

(Timoteo) 

La schiavitù è giustificata da alcuni Padri della Chiesa (Sant’Agostino) come conseguenza del peccato 

originale (Tommaso) e della maledizione di Noè al figlio Cam, quindi trova nella Bibbia una base 

teologico/filosofica. 

Ma il Vangelo dice anche: “Non ci sono schiavi né padroni”. 
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Solo nel 1102 c’è una esplicita condanna della schiavitù: il Concilio di Londra (1102)  rappresenta la 

prima esplicita condanna in blocco della schiavitù: “Nessuno voglia entrare nel nefasto commercio, che 

era in uso qui in Anglia, per cui si solevano vendere uomini come se fossero bruti animali” (can. 27). 

Lo schiavismo, in varie forme, si riscontra nelle frange dell’estremismo islamico, talebani, jiadisti, che 

usano una interpretazione restrittiva del Corano come dottrina, impediscono l’istruzione delle bambine 

e nelle zone di guerra le rapiscono per farle “mogli” dei rapitori, serve o schiave, anche schiave sessuali. 

Pure la consuetudine di molti Paesi orientali della pratica delle spose bambine, che spesso muoiono di 

parto perché immature, è una forma di schiavismo, mentre il colonialismo ci ha consegnato un’altra 

pratica barbara, il madamato (ricordo qui la vicenda di Indro Montanelli e la moglie bambina eritrea 

Destà). 

Ogni invasione (oggi l’Ucraina o l’Afganistan, ieri la Nigeria) pretende il dominio del vincitore sul 

corpo delle donne e sulla mente dei bambini, e lo fa attraverso il rapimento e l’indottrinamento forzato 

e la riduzione in schiavitù. 

Anche oggi il patriarca metropolita di tutte le Russie Kirill ha benedetto la guerra di sterminio ordinata 

da Putin, anche oggi la jihad islamica vorrebbe lo sterminio degli infedeli in nome di Allah. Quindi c’è 

una sorta di schiavitù etico/religiosa di alcune religioni che impongono l’osservanza della propria legge, 

pena la morte. 

14 aprile 2014: i terroristi di Boko Haram rapiscono 276 studentesse in Nigeria, poste al servizio dei 

combattenti o come serve o come schiave sessuali, spesso stuprate, con conseguenti figli dello stupro, 

solo in parte liberate otto anni dopo il 10 marzo 2022. Perché non si ribellano? Perché non è possibile 

(vince solo la forza) e per istinto di sopravvivenza. 

Ancora nel dicembre 2020 circa 300 studentesse sono rapite dai guerriglieri di Boko Haram in Nigeria 

ma fortunatamente liberate una settimana dopo. 

2021. I talebani in Afghanistan relegano in casa le donne, sorta di schiavitù domestica (spose, madri, 

serve) coperte da capo a piedi, e chi si ribella, anche solo mostrando una ciocca di capelli, viene 

imprigionata o uccisa. 

2022. Dai territori occupati nella recente invasione dell’Ucraina la Russia ha rapito donne e bambini 

spostandoli in territorio russo; l’indottrinamento socio-politico-religioso permane al punto che molti 

ragazzi, prelevati dalle zone occupate dell’Ucraina e portati in Russia, sono istruiti secondo il modello 

russo per una forzata russificazione e la religione ortodossa è a supporto di questa guerra e del potere. 

Non molto diversamente hanno operato il regime di Pinochet in Cile e il regime di Videla in Argentina. 

Prostituzione come moderna forma di schiavitù. 

Ultimissima considerazione: quante ragazze dell’Est e dell’Africa con il miraggio di una vita migliore in 

Occidente si trovano schiave di chi ha prestato loro i soldi per il viaggio e sono costrette a prostituirsi 

per ripagarli, pena minacce, violenze, morte. 
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Ci possono essere altre forme di schiavismo anche lì dove pare che tutto sia oro e che tutto luccichi, 

come nel mondo luccicante di Hollywood dove gli scandali dell’utilizzo della leva sessuale per la carriera 

nel cinema stanno venendo a galla solo di recente, ma sembra una pratica molto diffusa. 

Una storia esemplare, quella della più grande ginnasta di tutti i tempi, Nadia Comaneci, da lei 

denunciata solo dopo che è riuscita a liberarsene; ha dichiarato di essere stata schiava di Ceausescu per 

dare gloria al suo regime con gli ineguagliabili risultati nelle discipline olimpiche, ma di essere stata 

anche schiava sessuale del figlio di Ceausescu come, possiamo dire, proprietà privata, in toto, della 

famiglia del dittatore. 

Vi lascio con quest’ultima considerazione, molto amara, che vuole mostrare quante e quali siano e siano 

state nella storia le forme di schiavitù che solo una coscienza da parte delle donne della propria dignità 

e da parte degli uomini di una diversa concezione del rapporto tra i sessi basato sul rispetto potranno 

far cessare. La schiavitù resta ancora oggi una delle piaghe più difficili da debellare nella storia 

dell’umanità. 

Nota bibliografica 

Diamo in unica nota le fonti dei brani tratti dalle seguenti tragedie: 
Euripide, Ecuba, trad. di Filippo Maria Pontani, Roma, Newton & Compton, 1991 
Euripide, Le Troiane (Le Troadi), trad. di Ettore Romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1952 
Euripide, Andromaca, trad. di Ettore Romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1952 
Eschilo, Agamennone, trad. di Ettore Romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1922 
Euripide, Ifigenia in Aulide, trad. di Ettore Romagnoli, Bologna, Zanichelli, 1929. 
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I Pupi Siciliani 

di Elio D’Amico 

I Pupi Siciliani – assieme alla cassata, al cannolo, al carretto – sono forse l’icona che più rappresenta la 

Sicilia e la Sicilianità nel mondo. 

Essi sono radicati non solo nelle tradizioni della Sicilia, ma nell’animo stesso del siciliano. 

Ma come tutte le tradizioni popolari, poco si sa sulle loro origini, se non ciò che si tramanda per 

tradizione orale. 

Le prime conoscenze certe sembrano risalire ai primi dell’ottocento, quando si ha notizia di qualche 

“Teatro dei pupi” a Palermo: sembra che per primo un commerciante spagnolo abbia avuto l’idea di 

proporre ad un pubblico popolare le gesta dei Paladini di Francia usando delle rudimentali marionette 

per le strade ed i cortili di Palermo; solo in un secondo tempo l’intraprendente spagnolo pensò di 

affittare un magazzino da adibire a teatrino e di perfezionare un po’ le sue marionette. 

Le storie sono tratte dai racconti del Ciclo Carolingio, che in Francia si oppose al Ciclo Bretone che 

imperversava in Gran Bretagna: in Inghilterra i Trovatori cantavano le imprese di Re Artù, dei suoi 

Cavaliere della Tavola Rotonda, di Ser Lancillotto, del Mago Merlino, di Lady Ginevra; in Francia 

spopolavano le storie di Pipino il Breve, di Carlo Magno e dei suoi Paladini, di Orlando, di Rinaldo, 

della bella Angelica. 

Siamo intorno all’ottavo secolo, e Carlo Martello ferma gli Arabi, che dalla Spagna tentavano la 

conquista della Francia, a Poitier; con lui ha inizio la dinastia Carolingia che si erge subito come estremo 

difensore della Cristianità, ed i suoi Paladini finirono con l’incarnare i più alti valori della Cristianità, 

quali l’onore, la difesa della religione, l’amore quale sentimento puro, tutti valori in cui i Siciliani si 

identificarono subito, facendo dei Paladini di Francia l’immagine della Sicilianità.   

Da Palermo i Pupi si diffusero presto in tutta la Sicilia, dalle grandi città ai paesini più sperduti, dove le 

imprese di Carlo Magno arrivavano attraverso un carrozzone mobile che si spostava di paese in paese. 

In realtà il culto dei Paladini in Sicilia esisteva già e lo dimostra la cittadina di Capo d’Orlando – in 

provincia di Messina – che piglia il proprio nome da Orlando, il più coraggioso dei Paladini che, pare, si 

sia fermato su quella costa in uno dei suoi viaggi in Terrasanta. 

Ma poiché il campanilismo era radicato fin da quei tempi, Catania si è voluta diversificare da Palermo 

anche nella costruzione dei Pupi: il Pupo palermitano era alto circa 80cm ed aveva le ginocchia 

pieghevoli, il che gli attribuiva una certa elasticità di movimenti, mentre il Pupo catanese era alto ben 

120cm, con la spada sguainata sempre in mano e il ginocchio rigido, così da acquistare rigidità ma anche 

imponenza. 
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I pupari non erano solo i costruttori dei Pupi, ma anche i loro animatori, e quindi le loro voci; il puparo 

doveva sapere lavorare il legno, il metallo e dipingere, mentre le mogli si occupavano di cucire gli abiti 

dei personaggi. 

Normalmente il puparo era il solo a fare muovere e parlare i pupi: un paio di assistenti si limitavano a 

passargli i Pupi che dovevano entrare in scena o intervenivano, al massimo, nelle battaglie. 

Il puparo dava le voci a tutti i personaggi, e quindi doveva sapere fare la voce stridula e cattiva del 

Conte Gano di Magonza, quella possente di Re Carlo Magno, quella forte e coraggiosa di Orlando, 

quella dolce di Angelica. 

Molti di essi erano analfabeti, ma ciò non impediva loro di conoscere a memoria tutte le parti dei 

copioni, spesso di migliaia di pagine, che la sera prima della rappresentazione ripassavano affidandone 

la lettura a qualche figlio più acculturato.  

Ma parliamo adesso dell’Opera dei pupi a Trapani, ma solo perché tutto ciò che succedeva a Trapani 

succedeva in qualsiasi teatrino della Sicilia: quindi parlare di Trapani è come parlare di un qualsiasi 

teatrino dell’isola. 

La memoria popolare fa risalire le prime notizie certe ai primi del novecento, quando operava a Trapani, 

in Via Balì Cavarretta, il teatrino di Don Federico Lucchese, meglio conosciuto come Don Filiricu; via 

Balì Cavarretta è una piccola stradina – una ventina di metri – posta nel centro storico di Trapani, ma 

che ai Trapanesi era sconosciuta con il suo vero nome, ma come “la strada di Don Filiricu”.  

Il teatrino era costituito da una semplice stanza di pochi metri quadrati; il palcoscenico era posto in 

fondo, davanti l’ingresso e la zona riservata al pubblico era divisa in due parti: la platea, dove erano 

poste delle lunghe panche allineate, e una zona sopraelevata, a cui si accedeva mediante una scomoda 

scaletta di legno e dove, al posto delle panche, c’erano delle altrettanto scomode sedie, destinate a chi 

voleva spendere di più. 

Lo spettacolo generalmente iniziava all’imbrunire, verso le ore 19, e terminava circa un’ora e mezzo 

dopo; era suddiviso in tre atti, più la comica finale; il biglietto costava sei soldi, ma chi non disponeva 

dell’intera somma poteva pagare quattro soldi, ed assisteva soltanto al secondo e terzo atto, e chi aveva 

solo due soldi entrava alla fine del secondo, e assisteva al terzo atto e alla farsa finale.  

Proprio sotto il palco, separato da una sottile transenna di legno, stava un pianoforte, spesso non bene 

accordato, con cui un volenteroso maestro sottolineava con le sue note i passi più salienti della 

rappresentazione; successivamente, probabilmente per le intemperanze del pubblico che proprio sul 

pianista spesso sfogava le sue antipatie per i cattivi della scena, questi venne sostituito con un pianino a 

schede che agiva con delle schede di cartone perforate, che suonavano grazie ad un rullo azionato da 

una manovella. 
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Durante le rappresentazioni, al posto degli odierni gelati e popcorn, si vendeva la calia (ceci e semi di 

zucca), sacchetti con semi di zucca, arachidi, ceci e fave abbrustolite; alla fine dello spettacolo, il 

pavimento era un folto tappeto di bucce scricchiolanti. 

Gli spettacoli che vi si rappresentavano, pur rimanendo sempre nell’ambito delle storie dei Paladini di 

Francia, andavano a cicli, come le moderne telenovelas. Le più rappresentate erano La storia di Pipino, La 

morte di Orlando, Orlando innamorato, L’incoronazione di Carlo Magno, ed ogni ciclo durava anche 30 o 40 

puntate, una al giorno.  

Durante le più importanti festività religiose, come il Natale o la Pasqua, i Paladini cedevano il posto alla 

vita dei Santi; tra le più apprezzate, La vita di Santa Genoveffa. 

Tutti i personaggi – sia i Cristiani che gli Infedeli – avevano delle caratteristiche ben precise, così che il 

pubblico fosse in grado di riconoscerli appena entravano in scena: Orlando aveva la croce incisa sullo 

scudo, la corazza e i gambali, mentre Rinaldo aveva un leone sull’elmo e sullo scudo; Gano di Maganza 

– che era il traditore – andava sempre tutto vestito di nero. 

Standard era anche l’entrata che i Pupi facevano sul palcoscenico: i Paladini entravano sempre dalla 

destra, mentre i Saraceni dalla sinistra; dalla sinistra entravano anche Carlo Magno e il Conte Gano. 

Se del Conte Gano si capisce il perché (era un traditore, quindi assimilabile ai Saraceni) più difficile era 

capire perché Carlo Magno, che dei Paladini era il Re, entrasse anche lui dalla sinistra: probabilmente 

perché rappresentava il potere, ed il potere (la ragion di Stato!) non sempre andava d’accordo con i 

valori dei Paladini. 

Le storie erano sempre molto semplici, ma anche “intrigate”: ogni personaggio aveva un suo carattere, 

una parentela ben definita, un ruolo ben preciso; anche tra le file dei Saraceni. 

Ogni ciclo era una storia a sé, ma anche ogni puntata, pur essendo inserita nel quadro narrativo del 

ciclo, aveva una sua storia autonoma, con un inizio ed una fine. 

Erano generalmente storie di guerre e di battaglie, ma in esse si concatenavano avvenimenti fantastici, 

tradimenti e storie d’amore: e così Orlando era il Paladino che nella battaglia di Roncisvalle moriva 

eroicamente facendosi scoppiare i polmoni per suonare il flicorno per avvertire i compagni 

dell’agguato, ma contemporaneamente, in un’altra storia, perdeva il senno per gli occhi della bella 

Angelica, tanto da sfidare a duello l’altro grande Paladino, Rinaldo, suo cugino. 

Proprio questa, probabilmente, tra le storie è quella di maggiore fascino, tanto da entusiasmare anche 

un poeta come Nino Martoglio che sull’argomento scrisse una delle sue più note poesie. 

Viditi quantu po’ un pilu di fimmina! 
Dui Paladini, ca su’ dui pileri, 
pi causanza della bella Angelica 

su addivintati du’ nimici feri! 

Ecculi in campu, unu contra all’autru 
ca cercanu mangiarisi pi’ lupi. 

Avi quasi tri jorna ca cummattinu… 
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Oh, nun è cosa d’opira di pupi! 

“Non è cosa di opera dei pupi” dice ironicamente il grande Martoglio, nel senso che si tratta di cose 

serie! E difatti ci troviamo difronte a dei personaggi reali, che in sé riuniscono i pregi ed i difetti di 

qualsiasi uomo, come avviene nella vita reale e come avviene nei personaggi del grande teatro. 

Certamente l’Opera dei pupi si rivolge ad un pubblico popolare, non colto, ma mai scade in macchiette 

o spettacoli per bambini: anche il suo linguaggio è popolare, enfatico, un misto di dialetto e di italiano 

dialettizzato, ma unicamente per far presa nell’animo e nella fantasia dei più semplici. 

Le scene erano semplici, delle tele con su dipinti castelli, accampamenti, campi di battaglia, senza 

nessuna pretesa artistica, né di proporzioni o di prospettiva, quindi non era strano osservare sulla scena 

i Paladini che sovrastavano per altezza imponenti alberi: ma al pubblico non importava. 

Il pubblico era elemento essenziale dell’Opera dei pupi: era composto esclusivamente da uomini, di età 

compresa dagli otto agli ottant’anni; il pubblico non era un elemento passivo, che assisteva impassibile 

allo spettacolo, ma era un elemento vivo, che partecipava emotivamente e rumorosamente alle vicende 

narrate, che viveva di simpatie ed antipatie, e le mostrava vivamente durante le rappresentazioni.  

Conosceva a memoria tutte le storie dei Paladini di Francia e degli Infedeli; e guai se il puparo sbagliava 

o ometteva una battuta: veniva subissato da fischi e rischiava perfino la pelle! 

E poi… conoscevano tutto dei singoli personaggi: sapeva che Orlando aveva una spada di nome 

Durlindana, che aveva una moglie di nome Aldabella, ma che era innamorato di Angelica; di Rinaldo 

sapeva che il suo cavallo si chiamava Baiardo e la sua spada Frusberta; e così, di tutti i personaggi. 

E la partecipazione emotiva e rumorosa del pubblico non poteva ancora una volta non ispirare la penna 

di Nino Martoglio, come nella descrizione del duello tra Orlando e Rinaldo. 

E ‘ntantu furriò la spada all’aria 
e desi un corpu accussì frementi, 

che se Rinaldo nun faceva un savuto 
era perduto irremissibilmente. 

Così dicendo si ‘nquartò alla sverta, 
fici girari l’arma comu animmulo 

e quannu s’addunò che il sulo vento 
che procedeva arrinfriscava l’aria, 

fici calare lesto il suo fendento. 
Orlando arrinisciu a parallo subito, 

che avendo ‘ntiso la friscanzana, 
s’aveva quartiato e in modo energeco 

aveva arzata la sua trullintana. 

Il pubblico, quando entravano in scena i suoi eroi, li accoglieva con un baccano entusiastico, un po’ 

come si faceva al cinema negli anni ’50 quando arrivavano “i nostri” – il 7° Cavalleggeri – per salvare i 

pionieri assediati dagli indiani; e nelle loro avventure continuamente li incitava, come si fa con i 

calciatori. 
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I cattivi, invece, venivano accolti a pernacchie e spesso fatti oggetto di lanci di vari oggetti, dalle arance 

alle scarpe, tanto che il puparo doveva spesso intervenire a sedare gli animi e a calmare energicamente i 

più esagitati che non esitavano ad estrarre la pistola. 

Ma spesso era anche lo stesso puparo – a Trapani Don Filiricu – a lasciarsi prendere dall’entusiasmo, e a 

lanciarsi in narrazioni tanto entusiasmanti quanto inverosimili: si racconta che una sera Don Filiricu, 

preso dall’entusiasmo, ha fatto uccidere da Orlando ben 100 Saraceni con un solo colpo di spada; 

invitato dagli stessi spettatori a più ragionevoli numeri – “Cala!” – cominciò lentamente a scendere di 

numero fino a concordare con gli spettatori il numero di 10 uccisi con un colpo di spada!  

La tensione che si accumulava nel teatrino era tanta che era indispensabile chiudere la rappresentazione 

con l’immancabile comica finale. 

I personaggi erano in gran parte mutuati dalla Commedia dell’arte: Colombina, Don Tartaglia, 

Balanzone, a cui si aggiungevano i siciliani Peppe Nappa, Nofrio e Virticchio: e la comica finale non 

poteva che concludersi con l’immancabile bastonatura dei poveri Nofrio e Virticchio. 

Ma nell’immediato dopoguerra il teatrino di Don Filiricu chiude; altri cercheranno di ripeterne le 

imprese, ma dureranno pochi anni o addirittura mesi, non tanto per loro demerito artistico, ma perché 

soppiantati dal cinema e, soprattutto, dalla televisione; sopravviverà ancora per qualche anno un puparo 

che si dedicherà solo alla costruzione dei Pupi, ma unicamente per venderli ai turisti. 

Ma come l’Opera dei pupi scompare a Trapani, così scomparirà anche in tutta la Sicilia: rimarrà solo 

qualche puparo – da contare sulle dita di una mano – che sopravviverà unicamente con spettacoli nelle 

scuole o in occasione di feste di bambini. 

Negli ultimi anni, grazie soprattutto all’opera dei fratelli Cuticchio di Palermo, si è provveduto ad una 

sorte di riciclaggio dell’Opera dei pupi, esaltandone il significato etnico, sociale e culturale, ma sarà 

un’operazione di nicchia – anche se a livello internazionale – e perderà il suo autentico valore popolare. 

Ora con i Pupi siciliani si fanno vere e proprie rappresentazioni teatrali, da Bertolt Brecht a Carlo 

Goldoni, ma sono – come dicevamo – soltanto delle espressioni culturali di nicchia, e degli originali 

Pupi Siciliani rimarrà soltanto la tecnica di costruzione ed il modo di presentarli al pubblico. 

In realtà sono venuti meno i presupposti culturali che legavano la Sicilia, i Siciliani, ai Pupi; non c’è più 

quella simbiosi di valori che faceva identificare i Siciliani ai Paladini di Francia, che faceva sentire ogni 

Siciliano un Paladino che lottava contro i Saraceni – i cattivi! – a difesa dei suoi valori più profondi. 

Sono diversi i parametri culturali, per cui ai Siciliani non interessano più Le donne, i cavalier, l’arme, gli 

amori, le cortesie, l’audaci imprese, bensì gli avvenimenti e i gossip del Grande Fratello o dell’Isola dei 

famosi; sono altri gli eroi che accendono la loro fantasia: non più i Paladini di Francia con i loro amori, 

le loro battaglie e le loro fantasie, ma i divi del pallone che in mutande corrono dietro ad una palla, ma 

che guadagnano più di tutti i tesori di Carlo Magno. 
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Se i teatrini dell’Opera dei pupi si sono dovuti riciclare come divertimento dei bambini o curiosità dei 

turisti non è certamente per demerito dei suoi “pupari” (anche il significato di “puparo” è cambiato!) 

ma perché sono cambiati i valori su cui si basavano. 

Per quanto si possa riproporre in altre vesti, riciclare, rinnovare, rivitalizzarsi, purtroppo l’Opera dei 

pupi è definitivamente scomparsa. 
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Conseguenze sul dialetto contemporaneo 

della presenza in Sicilia dei Greci, dei Latini e degli Arabi. 

di Giuseppe Pappalardo 

Ringrazio la rivista online “Senecio”, l’Associazione per la Tutela delle Tradizioni Popolari del 

Trapanese e l’amico Marco Scalabrino che mi hanno invitato a questo convegno per parlare delle 

“conseguenze” che le lingue dei Greci, dei Latini e degli Arabi hanno avuto sul dialetto siciliano. Inizio 

con qualche breve cenno agli eventi che caratterizzarono la Sicilia dal 750 a.C. all’arrivo dei Normanni.  

Nel 750 a.C. iniziò la colonizzazione greca. Questa colonizzazione non può essere neppure paragonata 

al colonialismo imperialista europeo. Infatti, grazie ai Greci, in Sicilia fiorirono l’architettura, l’arte, le 

scienze, la storia, la filosofia, la poesia. La colonizzazione greca fece, quindi, nascere una civiltà, quella 

siceliota, mentre il colonialismo imperialista europeo creò schiavitù, quando non fece estinguere civiltà.  

Nei successivi sette secoli (dal 242 a.C. al 440 d.C.) la Sicilia fu dominata dai Romani. E così l’Isola, 

dopo essere stata illuminata dalla luce greca, fu costretta a vivere all’ombra di una Capitale che la ridusse 

a un’azienda agricola produttrice di grano. E, anche quando la Sicilia divenne provincia romana, essa 

non riuscì a riconquistare il prestigio di cui aveva goduto con i Greci. Tant’è che la romanizzazione non 

ha lasciato vestigia architettoniche di rilievo; con i Romani non sono sorti né nuovi templi né nuovi 

teatri, ma soltanto terme, ville, palestre e ampliamenti di teatri esistenti. 

Dopo la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, l’Isola fu preda dei Vandali di Genserico (476) e, 

successivamente, degli Ostrogoti di Teodorico (493). Solo a partire dal 533, sotto i Bizantini, la Sicilia 

visse una fase di relativa stabilità. Infatti nel periodo bizantino la nostra Isola, anche se trasformata in 

distretto militare, riuscì a mantenere una centralità nel Mediterraneo.  

Nei secoli dal 827 al 1061 si svolse la lunga e variegata dominazione araba. Lunga perché gli Arabi 

sbarcarono a Mazara nel 827; Palermo cadde nel 831 (dopo 4 anni); Siracusa, nel 878 (dopo 51 anni); 

Rometta, ultimo bastione della resistenza bizantina, cadde nel 965. Quindi gli Arabi, per controllare 

tutta la Sicilia, impiegarono ben 138 anni. Variegata perché il controllo dell’Isola da parte degli Arabi 

non fu mai omogeneo. Infatti il Val di Mazara (TP, PA, AG) fu tutto islamizzato; il Val Demone (ME, 

CT) rimase a maggioranza cristiana; il Val di Noto (RG, SR) assunse una configurazione intermedia. 

Faccio notare, per inciso, che “Val” (dall’arabo Wali) significa “governatore” e va declinato al maschile.   

Ciò detto, vi segnalo una parola che testimonia la presenza in Sicilia di Greci, Latini e Arabi. È il nome 

dell’albicocca. Questa parola assume forme diverse a seconda della zona della Sicilia in cui è usata. Ma 

tutte le sue varianti hanno origine dal greco praikokion. La parola greca si spostò verso la latinità per 

diventare praecoquum. La parola latina scese nella Sicilia orientale e diventò pircocu (varianti: piricocu, pricocu, 

etc.). Ma la parola greca praikokion andò anche in Tunisia e divenne barqùq. E la parola araba barqùq si 

spostò nella Sicilia occidentale per diventare varcocu (con varianti vraccucu, barcocu, etc.).  
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Guardiamo ora alla storia linguistica della Sicilia.  

Prima del 750 a.C., cioè durante la preistoria della Sicilia, i suoi abitanti parlavano le lingue anelleniche: 

il sicano, il siculo, l’elimo e altre lingue minori come il punico. Con l’ellenizzazione in Sicilia entra la 

lingua greca e diventa presto lingua colta parlata e scritta. Le lingue anelleniche rimasero certamente 

vive nella parlata dei Siciliani. Il greco resisterà fino al periodo dei Normanni, escluso il periodo arabo. 

Con i Bizantini, il greco prevalse sul latino per quanto riguarda l’amministrazione, le attività intellettuali 

e i riti religiosi. Questo lungo sopravvivere del greco non aiuta i linguisti a capire quali parole del 

siciliano derivano dal greco delle antiche colonie e quali parole derivano dal greco dei bizantini.  

È certo che il greco antico ci ha lasciato parole come: 

cantàru = misura di peso (100 kg); dal greco kentenarion. 

catòiu = scantinato; dal greco katogheion; presente in Erodoto e Platone. 

strùmmula = trottola, da strombos.  

naca = culla; da nake. 

Invece dal greco dei Bizantini ci sono arrivate parole come: 

zìmmaru = maschio della capra (in greco chimara). 

putìmisi = diritto di prelazione del confinante (dal bizantino protimesis). 

paraspolu = piccolo appezzamento di terreno ceduto al fattore affinché lo coltivi in proprio (dal 

bizantino parasporios). 

Queste parole sono usate nella zona nord-orientale (ME) della Sicilia, ma sono totalmente sconosciute 

in altre zone dell’Isola. 

Dopo i Greci la Sicilia è stata romanizzata. E in Sicilia si sono avute due romanizzazioni. La prima, nei 

sette secoli dal 242 a.C. al 440 d.C. La seconda, la neo-romanizzazione, nei due secoli normanno-svevi 

(dal 1061 al 1268). Questo ampio lasso di tempo (ben 9 secoli) ha determinato una profonda 

latinizzazione del dialetto. Per cui, oggi, diciamo che il siciliano è un “dialetto di tipo neolatino”. 

Innumerevoli sono le parole del siciliano che hanno radici nella lingua latina. Ne cito qualcuna: 

da pertusus   pirtusu (foro) 

da quartus   quartara (recipiente di terracotta) 

da pampinus 	 pàmpina (foglia della vite) 

da hodie est annum   oggellannu (l’anno scorso) 

da ante horam	   antura (poco fa) 

da soror   soru (sorella) 

Passiamo infine al periodo arabo.  

Si noti che i cosiddetti “Arabi” di Sicilia non erano popoli provenienti dall’odierna Arabia Saudita ma da 

Paesi del Maghreb (la Tunisia in particolare). Quello arabo fu, per i siciliani, un periodo di benessere ma 

59



anche di vessazioni a causa della diversa religione fra musulmani e cristiani. Dalla lingua araba derivano 

parole come:  

giarra = grande recipiente di terracotta; dall’arabo ģarra. 

burnìa = contenitore cilindrico di terracotta invetriata; da burnīya.  

sfìncia = frittella di pasta dolce; da un isfang arabo derivante dal latino spòngia. 

taliàri = guardare, osservare; dall’arabo talāyi (sentinella) e, poi, dal catalano talaiar. 

Non posso sottacere gli errori commessi da grandi arabisti che, quando avevano dubbi, riportavano le 

parole all’etimo arabo. Michele Amari, ad esempio, riportò la parola siciliana cassata all’etimo qas’at (che 

in arabo significa scodella). Studi più recenti ci dicono che cassata deriva invece dal latino caseus 

(formaggio).  

Dopo il periodo arabo sono sopravvenuti – ma non è argomento del mio intervento – i periodi 

normanno-svevo, catalano-aragonese, spagnolo. Perciò il dialetto siciliano risente del contatto con i 

sistemi linguistici di questi popoli. 

Il risultato finale di quanto ho detto è che il dialetto siciliano è una lingua composta di varietà locali 

diverse, e talvolta molto diverse, fra loro. La diversità dipende dal grado di infiltrazione di ogni popolo 

dominante nelle diverse zone geolinguistiche della Sicilia. E non riguarda solo la pronuncia ma anche 

molte parole. Abbiamo detto prima che l’albicocca si chiama pircocu in alcune zone della Sicilia e varcocu 

in altre. Le parole pircocu e varcocu sono sinomini perché hanno lo stesso significato, ma non vengono 

usate l’una o l’altra indistintamente. Ad esempio un Catanese non chiamerà mai varcocu l’albicocca. E un 

Palermitano non la chiamerà mai pircocu.  

Per riassumere e concludere.  

Quello che oggi noi chiamiamo comunemente “dialetto siciliano” è un sistema linguistico composto da 

micro-sistemi locali. Questi micro-sistemi linguistici hanno nel latino il denominatore comune: per tale 

motivo un parlante siciliano che vive in una zona della Sicilia riesce più o meno a capirsi con i parlanti 

di altre zone. Ma non esiste un dialetto parlato unico. Esistono invece più parlate dialettali diverse fra 

loro.  

Per quanto attiene al dialetto scritto, molti sono i poeti che si rifanno al dialetto di Giovanni Meli, poeta 

palermitano. Questi poeti si rifanno, quindi, a un dialetto della zona occidentale. C’è da dire, però, che 

in Sicilia non è mai avvenuto ciò che avvenne nel Medioevo per la lingua italiana. L’italiano si formò 

perché il volgare fiorentino prevalse sugli altri dialetti. Ma in Sicilia non c’è stata mai una delle tante 

varietà locali di dialetto che abbia prevalso sulle altre. A questo punto ci si chiede: chi può obbligare un 

poeta ragusano a scrivere come scriveva il palermitano Meli? E viceversa: chi può obbligare un poeta 

palermitano a scrivere come scriveva Vann’Antò, poeta del Ragusano? La conclusione logica è che non 

esiste un dialetto siciliano unico. Né parlato né scritto.  
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C’è comunque da aggiungere che la presenza di tanti sottosistemi linguistici locali costituisce non un 

problema ma una ricchezza. Il problema vero è che il dialetto siciliano, nel tempo, è stato penalizzato e 

svalutato. Oggi, però, la sensibilità della Scuola e delle Istituzioni è cambiata. E io spero che questo 

cambio di rotta, a livello sia didattico che legislativo, produca buoni frutti. Perché, gentili amiche e cari 

amici, qui ci sono in gioco la cultura e le tradizioni della Sicilia. Infatti, se si perde il dialetto siciliano, si 

perde quel ricco patrimonio immateriale che la Sicilia possiede e che è composto da: poesie, racconti, 

testi teatrali, testi di canzoni, indovinelli, proverbi, modi di dire, etc. scritti/tramandati in dialetto. E, 

questo, è un disastro da evitare! Con tali auspici chiudo il mio intervento e ringrazio dell’attenzione.   
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Temi e stilemi della favolistica classica nelle Favuli  

di Giovanni Meli e Domenico Tempio 

di Maria Nivea Zagarella 

   

Premessa 
Giovanni Meli palermitano (1740/1815) e Domenico Tempio catanese (1750/1821) si formarono e 

vissero nella Sicilia della II metà del ’700 che, fra sopravvivenze arcadiche, venti riformatori 

dell’Illuminismo, riflessi della rivoluzione francese e delle guerre napoleoniche, attraversò uno dei 

momenti più intensi della sua storia politica e culturale, fra vecchio e nuovo, senza provare direttamente 

come altrove in Europa e in Italia l’occupazione della Francia. Furono gli anni delle riforme dei Viceré 

“illuminati”, Caracciolo (1781/1786) e Caramanico (1786/1795), della congiura di Francesco Paolo Di 

Blasi, delle fughe in Sicilia di Ferdinando IV nel 1799 e nel 1806, delle lotte che divisero avversari e 

sostenitori della Costituzione siciliana del 1812 voluta da Lord Bentinck e redatta dall’economista Paolo 

Balsamo (1764/1816), ex collaboratore del Caramanico e figura notevole accanto a Di Blasi, Rosario 

Gregorio, Agostino De Cosmi, del “risveglio” isolano per uno svecchiamento della Sicilia in campo 

economico, giuridico, sociale, scolastico. Sul piano filosofico e letterario agivano come input le idee di 

Leibniz, Hobbes, Voltaire, Rousseau, Diderot, D’Alembert, Montesquieu, Locke, Hume, Condillac, 

affiancandosi negli intellettuali e poeti siciliani il moderno interesse per le scienze sperimentali alla 

tradizionale produzione arcadica (idillico-bucolica o occasionale) e alle traduzioni assai fiorenti dei 

classici (Orazio, Anacreonte, Mosco, Bione, Teocrito, Virgilio), un mondo però pure questo attraversato 

dal nuovo, più realistico ma anche più intimo, sentimento della Natura, per l’influsso di Rousseau e le 

vibrazioni di una sensibilità già preromantica. Tutti elementi riscontrabili in Meli, poeta, ma anche 

medico e scienziato, e in buona parte pure in Domenico Tempio. Figlio di artigiano orafo il primo, di 

un mercante di legna il secondo, di temperamento più mite il Meli, irruente Tempio, pervennero nella 

relazione con la loro epoca e le classi allora al potere – nobiltà e clero – ad esiti ora convergenti ora 

vistosamente divergenti, come bene esemplificano le loro opere e le loro Favuli, genere nel quale Meli ci 

ha lasciato 86 componimenti, e Tempio 21, distanziandosi in esse Tempio sia da Meli, sia dagli imitatori 

del poeta palermitano (Gangi, Gueli, Alcozer), perché la crudezza del suo realismo travalica e annulla 

quasi del tutto il moralismo pedagogico della “favola”.  

Le Favuli morali di Giovanni Meli: la Dedica e la Prefazioni 
Nelle Favuli morali (1814) Giovanni Meli si richiama esplicitamente ad Esopo e alla tradizione favolistica 

sia nella Dedica ai suoi diletti (detto fra riso e pietà) compatrioti, sia nella Prefazioni all’opera. Nella dedica il 

poeta ricorda che Platone escluse Omero dalla sua Repubblica sostituendovi Esopo, definito da La 
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Fontaine il Principe dei filosofi, e cita il giornale lo “Spettatore” dell’inglese Addison che tanto – dice – 

aveva contribuito alla pubblica educazione, letto sia dai grandi che dal basso popolo con estremo piacere e profitto, e 

precisa che quei famosi predecessori avevano saputo fregiare le basi della morale e della politica con tante grazie 

e erudizione da potere insieme istruire e dilettare. Formula importante questa in cui si fondono (pensiamo a 

Orazio e allo stesso Fedro che voleva anch’egli “risum movere” e “monere”) il classicismo, con il suo 

tradizionale naturalismo e raffinato razionalismo, e l’illuminismo con il suo rinnovato razionalismo e 

moderna figura di intellettuale filosofo teso allora anche all’utile e alla felicità sociali. Morale e politica 

sono dunque le chiavi di lettura su solide basi classicistiche delle Favuli meliane, e tali coordinate ideali, 

etiche e civili, il poeta tratteggia anche nella Prefazioni dove immagina di avere trovato un libro tarlato 

che si farà tradurre da un saviu vicchiuni materializzatosi accanto a lui, e che gli si presenta come diretto 

discendente di Esopo. Il Vecchio sarà però autorizzato alla traduzione dopo che avrà vinto lo 

scetticismo dell’autore circa un utile, verosimile, rispecchiamento uomo-animali, dopo cioè che avrà 

puntualmente argomentato, fra serietà e giocoso umorismo, sulle caratteristiche naturali di alcuni di essi 

(Gallo, Api, Lupo, Volpe, Corvo), e sui loro corrispondenti tipi umani: l’Omu-vulpi, l’Omu-lupu, l’Omu-

liuni, l’Omu-signu (intentu / a li gran modi e l’usi, / bandera ad ogni ventu, che muta, riforma e scusi / abiti, vrachi e 

‘nzigni, / guardannu l’autri signi, (Omu-signu così accostabile oggi alla nostra società consumistica, 

massificata, altamente conformista), e ancora, l’Omu-gattu (che a tuttu stenni l’ugna, / pigghia, e di cchiù 

sgranfugna), l’Omini-scecchi, di cui a ogni nidiata/covata ne escono dui terzi pri zuzzana (dozzina)… 

Addirittura, il Vecchione, giocando sul fatto che protagonisti dell’apologo esopiano erano a volte pure 

le “cose”, come in Esopo il muro e il chiodo, in Fedro la montagna che partorisce il topolino o la lima, 

precisa che alcuni uomini stanno sutta l’armali, quali l’Omu-cascia (il ricco avaro) e l’Omini-Pupi veri, o 

meglio, con più ardita e pregnante invenzione linguistica che è frequente in Meli, l’Automat-omini, alias 

quelli abilmente manovrati dall’amica, dalla moglie o da un servo con un lazzu e che ci fanu fari provi. (E 

“noi” oggi, in balia di certi regimi dittatoriali, o manipolazioni di media, social?). E la Ragione, la 

“Legislatrice universale” secondo l’Illuminismo, che fine ha fatto? – si chiede il Vecchio, cioè Meli, che 

deluso (ma non “rinsavito”) del secolo dei “lumi” nell’ode Lu divorziu si fa dire dalla Musa: Pri nui stu 

seculu / ch’è sedicenti / luminusissimu / nun luci nenti. / Di voli altissimi sarà capaci; / ma unn’è Giustizia? / Unn’è 

la Paci? / Unni si trovanu / virtù e custumi? / Dunca a chi servunu sti tanti lumi? Parimenti nella Prefazioni il 

Vecchio parla di una Ragione sopraffatta dalle “passioni” al punto che non c’è nessuna specie così 

pazza come quella umana chi tanti oltraggi e mali / s’impegna a speculari / contra di li soi pari, una Ragione 

egoisticamente “relativizzatasi”: Ognunu vanta in sé / pri guida la raggiuni /… Raggiuni a miliuni / 

quant’omini su’ in munnu.  Va’ pisca ‘ntra stu funnu! “ragioni” che derivano da cosi tante “catene” di ragioni 

che alla fine “scarruzzanu” fuori dalla Ragione, avendo rarica (radice) nell’inganno e fungendo la ragione 

solo da “maschera” delle passioni. Necessita quindi lo smascheramento/conoscenza, tornare al retto 

discrimine naturale Valori/Disvalori, perciò il Vecchio tradurrà il libro tarlato (le camuluti carti), che Meli 

tornerà a citare qua e là in qualche favola. Alle sue “favole”, alla loro piacevole varietà di metri (strofe di 
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endecasillabi, settenari, sonetti, sonetti caudati, terzine dantesche, ottave isolate…) e vivacità espressiva, 

anche più popolaresca rispetto al tono parlato del senario giambico fedriano, ma sempre più misurata 

rispetto alle cadute plebee di Tempio, il poeta affida dunque alla fine della sua vita le sue crollate 

illusioni “riformiste”, ma la protesta dei suoi ammonimenti ripropone integralmente il “succo” del suo 

arguto, sempre spendibile, illuminismo sociale, in lotta con il suo stesso cresciuto negli anni pessimismo 

storico-esistenziale.  

Riflessi diretti e indiretti di Esopo e Fedro 
La filiazione da Esopo (VI sec. a.C.) e dai suoi continuatori con relativi modelli comportamentali 

positivi e negativi, esemplificazione di massime e proverbi, rinnovati motivi di protesta/denuncia dei 

deboli e degli umili contro i Potenti e i Prepotenti, e conseguente critica sociale, dà in Meli come 

“frutti” ora la traduzione diretta e fedele de Il lupo e l’agnello di Fedro, favola già presente in Esopo, ora 

l’assunzione stessa di Esopo come protagonista di alcune favole, come avveniva spesso in Fedro (I sec. 

d.C.). Nella favola XVII (Esopu e l’oceddu lingua longa) Esopo vedendo steso a terra l’animale, che lascia 

passeggiare a piacimento sulla sua lingua le formiche pronto però a ritirarla e mangiarle, lo paragona 

all’usuraio, chiara allusione per il Meli, autore dell’analisi storica delle Riflessioni sullo stato presente del Regno 

di Sicilia (1801), alla piaga sociale allora dell’usura di cui erano vittime soprattutto i contadini. Nella 

brevissima favola XIX (Li scecchi ed Esopu) vedendo due asini rasparsi a vicenda, Esopo, alias il Meli 

illuminista, spiega al volgo che quegli asini danno una grande lezione di socialità, poiché lu bisognu 

reciprocu regge tutti li societati e li bialancia, non l’egotismo individualistico, come denuncerà pure Tempio 

nel suo poema postumo La Caristia (1848): Nui semu uniti nsemula / in società / pri darni ajuti vicendevoli / 

non già pri devorarni. Altrove invece Meli rielabora due favole di Esopo, ne Li granci (II) e ne Lu gattu e lu 

firraru (XIV). Nella prima il dialogo madre/granchio di Esopo diventa un vivace confronto, avvivato da 

forme popolaresche e del parlato (insosizzunava, sempri fici buffa, pozzu fari e sfari!) fra un padre irascibile e 

autoritario, castigatore e incoerente, e il figlio maggiore, che continuando a vedere con i fratelli nel 

padre gammi storti, mancini e strammi, gli dice di dare lui per primo l’esempio del caminari drittu: vaìti avanti 

vui, ca poi vinemu nui! Mentre nelle due favole prima citate con Esopo protagonista la morale è enunciata 

direttamente dal personaggio, è fusa cioè nella rappresentazione, come sarà in tante altre favole meliane, 

in questa la “morale” (tortu lu patri, e torti li figghi…) la trae alla fine Meli stesso, come per lo più si 

riscontrerà nella raccolta, e come era normale in Esopo dove veniva introdotta dalla formula stereotipa 

“il racconto dimostra che…”, morali che oggi si pensa non fossero di Esopo, ma giustapposte al 

racconto nella pratica scolastica, perché le favole esopiche erano il primo libro di lettura nelle scuole 

dell’antica Grecia e di Roma. In Fedro invece la morale è quasi sempre anticipata, come avviene talora 

pure in Meli, ad esempio ne Li virmuzzi (XXXIV), apologo dove, per esemplificare i variabili punti di 

vista da cui ognuno “calcola” l’utile personale, l’intressu propriu, il poeta capovolge la vicenda del Lupo e 

dell’Agnello: per i virmuzzi che si nutrono di gramigna, “feroci” sono gli agnelli che mangiano l’erba, 

benefatturi e benigni i lupi che mangiano gli agnelli e preservano l’erba ai virmuzzi, barbari gli uomini e i 
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cani che hanno sterminato i lupi. Conclusiva è la morale pure nella favola Lu Gattu e lu firraru. In Esopo 

è un cane, qui è un gatto che si sveglia solo quando il padrone, fabbro e gran lavoratore, smette di 

lavorare per mangiare; lì si volevano svergognare i fannulloni che vivono delle fatiche degli altri, qui 

l’opportunistico, felpato, avanzare passu passu verso la tavola del gatto esemplifica ironicamente la 

prevaricante forza dell’istinto di sopravvivenza in uomini e animali: lu scrusciu di labbri e piatti / basta pri 

arrisbigghiari (svegliare) omini e gatti! Il vinìa passu passu è goduto dall’autore al rallentatore, e richiama lo 

strisciare, infido e maligno, sull’albero della gatta della favola di Fedro La gatta, l’aquila e la cinghiala (libro 

II) che con il suo inganno farà morire di inedia l’aquila, la cinghiala e i loro figli.  

Sullo stesso movimento gattesco, ma reso con ancor più plastica evidenza e polemico disprezzo, Meli 

torna nella favola La surci e li surciteddi fra ingenuo discorso del topino (‘ncugnava [il gatto] vasciu vasciu e 

sbriciu sbriciu) e discorso allarmato della madre, che dice ai figli che devono guardarsi proprio da sti 

cudduzzi torti (ipocriti e infidi bigotti) che procedono sì con l’occhiu calatu, ma occhio che nun ti sbidi (non 

ti perde di vista). Similmente il granchio vigilanti dell’apologo La patedda e lu granciu (XIV) che approfitta 

di un attimo di distrazione del mollusco per divorarlo e dove la denuncia finale: Guai, guai pri cu’ è 

vardatu, pare alludere a quel Potere/censura da cui dovette guardarsi anche Meli e che gli fece lasciare 

inediti o leggere clandestinamente agli amici alcuni dei suoi scritti più “sgraditi”. Ma la maggior parte 

delle favole meliane appartengono a quella categoria che Fedro nel prologo del libro IV, con riferimento 

e rivendicazione della propria originalità creativa e positiva emulazione, chiama “esopiche” nello spirito 

e nella finalità, ma non “di Esopo”, testi cioè in cui nulla rimane, o quasi, della fonte. Ad esempio ne Lu 

cunvitu di li surci di Meli, della favola del topo di campagna e di città (rielaborata anche da Orazio), che 

sfociava nell’ammonimento a scegliere una vita modesta e in pace, anziché lussuosa e fra continui 

pericoli, restano solo gli spunti dell’invito a un banchetto, fatto da un topo-baruneddu che vive in cima a 

un arioso campanile e in piena salubrità d’aria (sic!) a dei topi che vivono invece in un fossato attorno a 

un mondezzaio, per convincerli a cambiare vita e luogo, e la raffinata abbondanza del cibo offerto dal 

Baruni: pani, lardu, prisuttu, caciu e tumazzu. L’improvviso e rimbombante suono delle campane non 

previsto dall’ospite (ad esso però abituato) e che fa cadere dal cornicione tutti gli altri topi atterriti (nun 

sannu si su’ fulmini, o su’ trona) correndovi a tantuni, è invece “sviluppato” dall’illuminista e scienziato Meli 

per esaltare “l’esperienza” che ni fa dotti, quel sano empirismo scientifico-conoscitivo, alieno da ogni 

astrattezza dogmatica e dottrinaria che allora resisteva anche in campo medico, e contro cui Meli aveva 

preso posizione nel suo Capitolo di lettera in cui si descrivono gli effetti estraordinari del veleno di uno ragnatello in 

nome proprio di quella “osservazione diretta” dei fatti e del malato, che gli aveva permesso di salvare la 

vita di un sacerdote morso appunto dal ragnatello. Così per il Castoro, che in Esopo e nel Fedro 

dell’Appendix perottina (una antologia umanistica fedriana del ’400 che con altri codici scoperti nel ‘500 ci 

hanno restituito il vero Fedro, liberandolo dalle deformazioni e anonimato del Romulus del V secolo 

d.C.) si strappa i testicoli (creduti dagli antichi curativi di certe malattie) per non farsi catturare dai 

cacciatori. Per gli antichi era allegoria di chi sa rinunciare ai suoi beni per salvarsi da quelli che lo 
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insidiano per accaparrarseli. Tale “spoliazione” da ogni avidità materiale resta nel Castoro di due favole 

meliane, la LXVI e la LXXXIII, solo come sottinteso antefatto.  

Le favole sviluppano tutt’altra riflessione politico-civile, restituendo l’oscillazione negli anni degli stati 

d’animo di Meli, che ripropone la LXVI tale e quale all’interno della LXXXIII, aggiungendovi però 

riflessioni in cui nulla è rimasto dell’originario ottimismo illuministico/rousseauiano; inoltre entrambi i 

testi sono da collegare alla brevissima favola LXXX, Lu regnu di la vulpi, in cui torna Esopo a fare da 

caustico provocatore. A un Esopo che, meravigliato chiede quale sia il merito del grande ossequiu che 

tutti hanno per un Vulpi, un tale risponde che nel regno vulpignu scalini a posti auti e granni sono malizia 

summa, frodi, astuzii e inganni. Simile “l’inchiesta” del castoro circa una Vulpi, fra i cui decantati talenti e 

maneri quello non trova né bona fidi né probitati e perciò conclude: Lu talentu è pri mia zeru / si lu cori nun è 

bonu. Nella LXXXIII Meli vi aggiungerà tre strofe di considerazioni personali che si possono accostare 

a tutti quei passi fedriani, oltre i prologhi e gli epiloghi, carichi di “autonoma riflessività” (o 

“autoriflessività” sulla propria opera) fuori da ogni sviluppo propriamente “narrativo”, cui  amava 

talvolta abbandonarsi un Fedro scontento e amareggiato/rassegnato, quali nell’Appendix perottina la 

riflessione sui vizi o sui limiti della nostra natura mortale voluti da Giove, o nel libro V le annotazioni sul 

Tempo in corsa alata, o ancora, nell’Appendix, come in una visione/allucinazione, il delirio/appello vano 

della sacerdotessa di Apollo: abbiate cura degli sventurati, state dalla parte dei buoni, opponetevi agli impostori, 

castigate i delitti, reprimete gli empi… Delirante davvero – rimarca Fedro! Parimenti Meli nella LXXXIII 

indugia a riflettere sull’uomo “dotto” che non è sempre saggio o viceversa; sullo scienziato/philosophe 

che può sciddicari nel libertinaggio e se giunge a un posto eminente può diventare superbu e insolenti, 

mentre a uno Stato, se riescono “utili” le scienze, sono ugualmente “necessari” la saggizza e lu custumi, 

unici mezzi pri mantiniri l’argini al fiume dell’istinto alla violenza presente nell’uomo fin dalla nascita, 

come dimostra il picciriddu che avuto in mano un pupu subito gli stacca la testa e poi fa a pezzi tutto il 

resto. Da adulti – continua il poeta – la ragione ci frena, ma tale “innesto” è spesso soffocato dalle 

passioni che pri so ritaggiu / caccia di sutta lu troncu sarvaggiu. È l’eclissi del buon selvaggio e del mito 

illuministico del “progresso” (tecnologico, scientifico), che non è vero progresso senza una corrispettiva, 

“qualitativa”, crescita morale, saggizza appunto e custumi. (Tragico interrogativo anche questo del nostro 

oggi!). Sulla stessa linea di riflessività senza “narrazione” si muove la favola LIV, La Musca, che sembra 

avere le sue premesse ancora una volta in due favole di Fedro, nella boriosa arroganza della mosca 

“cocchiera” che crede di guidare lei la mula/storia (mentre per Fedro era l’imperatore), e nel vivace 

diverbio mosca/formica su chi delle due valga di più. Meli smonta la boria della mosca/Uomo 

ricordandole, anche se essa va posandosi su Re e Regine, tori e leoni, la sua costituzionale fragilità 

esposta alla tenaglia di un piccolo ragno/morte (una tarantulicchia). Si affaccia cioè, fra le pieghe dei versi, 

la riflessione esistenziale del poeta, che nella favola LXVII assumerà una fantasiosa, surreale, spugna 

marina, con dentro casi, sulari, ciumi, ponti, strati… visitata dallo spirito curioso di Esopo, come metafora 

del pianeta Terra, spugna marina nel grande oceano dell’Universo, molto probabilmente – ipotizza il 
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poeta – non unico munnu abitato, e dentro il cui ristretto e chiuso orizzonte l’Omu è solo piccolissimu 

insettu.  

Moralismo pedagogico e denuncia politico-sociale 
È noto che i testi di Esopo e Fedro tratteggiano vizi e virtù dell’uomo “in universale”, e secondo una 

tipologia di caratteri che rimbalza dall’uno all’altro autore: l’avidità cieca e incontentabile, nelle favole de 

La gallina dalle uova d’oro (Esopo) e II cane col pezzo di carne in bocca, che si specchia nel fiume (Fedro); 

l’astuzia che salva, nelle favole de La cicala e la volpe (Esopo) e La terragnola e la Volpe (Fedro); l’astuzia 

che raggira il vanitoso o lo sciocco, nelle favole de Il corvo e la volpe (Esopo, Fedro), e Il caprone e la volpe 

(Fedro); la previdenza per accortezza, ne La cicala e la formica, e ne Il cinghiale e la volpe (Esopo); la 

previdenza per giusta diffidenza ne La scrofa partoriente e il lupo (Fedro); la prepotenza e la slealtà 

nell’arraffare tutte le parti della preda, ne Il leone e l’onagro (Esopo), e ne La vacca, la capretta, la pecora e il 

leone (Fedro); la stupidità vanesia dell’asino, ne L’asino con la pelle del leone (Esopo), e ne L’asino a caccia con 

il leone (Esopo, Fedro); la legge del taglione ne La volpe e la cicogna (Esopo, Fedro)… Ma poiché anche 

l’uomo “da vicino”, storicamente determinato, restituisce “l’Uomo”, e poiché sin dalle sue remotissime 

origini, ai primordi della storia umana, la favola poi detta “esopica” (ricordiamo che per Giambattista 

Vico Esopo era solo un simbolo poetico della plebe “affabulante”, così come Omero lo era degli eroi) è 

sempre stata un incrocio di immaginazione e esperienza viva del reale, sono evidenti nell’uno e nell’altro 

autore antico i segni del loro tempo. In Fedro le allusioni al Principato, allo stuolo degli adulatori e dei 

delatori, agli intrighi di corte e avvicendamenti al potere (ll lupo e l’agnello, Le rane che volevano un re, Le rane 

e le nozze del Sole [Seiano], L’asino e il contadino pauroso, Il nibbio e le colombe,  La mosca e la mula, L’uomo 

bugiardo, l’uomo sincero, e le scimmie, Il regno del leone…) e oltre agli aneddoti storici propriamente romani 

(Pompeo Magno e il soldato, Tiberio e lo schiavo faccendiere, Una sentenza di Augusto), varie favole evocano 

luoghi, aspetti, eventi della vita romana contemporanea: le gare del circo, la prassi dei tribunali, gli 

spettacoli, ambascerie fallite, interni di famiglia, accaparratori vari. E quanto alla condizione allora degli 

schiavi, si vedano in Fedro, liberto di Augusto, la favola de Il lupo e il cane, magro ma libero il primo, ben 

pasciuto, ma con il collo spelacchiato per la catena il secondo, e l’aneddoto di Esopo che dissuade lo 

schiavo, pur affamato e bastonato, dal fuggire per evitare guai peggiori. Analogamente in Esopo, 

schiavo e deforme secondo la leggenda, l’inevitabile accettazione/rassegnazione alla schiavitù emerge 

dall’apologo del gracchio sfuggito al bambino, ma che per la cordicella muore impigliato nei rami, e da 

quello dell’asino selvatico libero, che viene sbranato dal leone perché indifeso, mentre l’asino domestico 

si salva per la presenza/protezione del padrone. L’avvilimento morale inoltre della schiavitù risalta in 

Esopo dalla favola dell’asinello selvatico, che cessa di invidiare l’asino domestico sazio e sicuro nella 

stalla, quando lo incontra irriconoscibile per strada frustato e sovraccarico di legna e di sacchi di grano, 

e da quella della cornacchia che alla colomba allevata in piccionaia, che si vanta della sua prolificità, fa 

notare che quanti più figli ha, tanti più schiavi piangerà. E non mancano pure in Esopo i riflessi dei torbidi 

politici del tempo: l’avvento della tirannide, ne Le rane che chiesero un re, i demagoghi interessati che 
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fomentavano il caos nella favola de Il pescatore che intorbida l’acqua per catturare i pesci suo cibo; e ne I lupi 

e le pecore i lupi (i nemici) raggirano furbescamente le pecore facendosi consegnare i cani da guardia, cioè 

i capi della città.  

Anche in Meli, che spesso di Esopo e Fedro riproduce pure l’icastica brevità strutturale dei testi (10 

righe Esopo, 10/15 versi Fedro, un sonetto o una sola ottava Meli) molte favole guardano 

“all’universale umano”. Ne Li surci, è di scena il sorcetto dalla vita sregolata (come il tordo troppo 

goloso di bacche di mirto o le mosche troppo golose di miele di Esopo) che finisce nelle grinfie di 

mucidda nonostante i buoni consigli dello zio, e abbondano nel testo i modi espressivi del dire 

popolaresco: a via di l’acitu, zappari all’acqua, liccari la saimi (sugna) di taverne e pizzicherie. Ne Lu surci e lu 

rizzu troviamo l’ingratitudine verso il topo del riccio ospitato (come la cagna partoriente, supplicante 

prima e poi aggressiva, di Fedro), riccio che sfratta il topo con gergo da mafioso: cui punciri si senti nescia 

fora; o altrove l’ingratitudine del porco che fracassa il lemmu della vecchia dove ha bevuto, o il 

tradimento della nottola verso i topi che la ospitavano di notte, e martellanti sono i settenari 

dell’ammonimento: i “faccioli” (gli ipocriti) scugnatili, fuitili, / sfrattatili, figghioli! Nella favola XLIV 

troviamo gli imbrogli ambiziosi e incauti dello scarafaggio che tanto più si imbroglia nella stoppa 

quanto più vuole uscirne; nella favola LXV la famosa favola esopica della volpe e dell’uva falsamente 

acerba torna come breve sequenza all’interno di una storia che vede un cane derubato dell’uva buona da 

una scimmia furba che gli butta solo quella acerba, specchio dell’inganno di un curatolo ai danni del 

padrone. Ma molte di più sono le favole di Meli nelle quali si colgono i riflessi della società 

settecentesca, quel problematico mondo “contemporaneo” che nelle Lettere gli faceva scrivere di un 

secolo, paese, professione (di medico) che avevano sempre fatto a calci con la sua inclinazione, indole, modo 

di pensare, e quanto agli aristocratici precisava: non avendo trovato nei nobili altra qualità rilevante se non quella 

che loro ha prestato il caso, li ho rispettati per convenienza, ma mi sono tenuto lontano da essi quanto ho potuto. Di 

“quella” società, accanto agli aspetti più frivoli o comunque mondanamente più leggeri, Meli scalpella (il 

“fregiare” della dedica su citato) una pregnante raffigurazione “politica” che media, nella polemica 

denuncia, il suo “ideale” illuminismo sociale. Sfilano sotto la finzione animalesca Donninnari 

(bellimbusti) mpipiriddati ammucca-muschi (XX), cortigiani/camaleonti stazionanti fra l’anticammari e li sali 

(XXXIII), parassiti/Gradassi e Rodomonti che persa la grazia del padrone sono strummuli scacati 

(trottole senza più forza d’urto (XXIII); adulatori/pappagalli senza un linguaggio proprio che fanno 

cuntenti e gabbati gli adulati (LIX). Di quei suoi tempi “ingiusti” in cui molto contavano le apparenze, il 

poeta rimarca soprattutto la facilità con cui gente che non valeva nulla, frasca diserrama e scintina (inutile e 

inetta), o sumeri (asinina) arrivava in alto proprio perché vacanti grazie al ventu/jocu di sorti buffuniscu (favole 

III e XXV) subito attorniata da folle di questuanti in cerca di cariche/incarichi (XVI). Nella favola 

LXXIII, dove un asino sporcatosi e incrostatosi di fango rosso (simile all’asino esopico con la pelle di 

leone) viene scambiato per un cavallo tra sauru e baju, spaventando tutti come un gran mostru novu e stranu 

finché non raglia, la morale finale è particolarmente virulenta: Quanti cu gran tubba… o toga e lunga giubba... 
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parrannu (parlando), non ragghi di sumeri, / ma caccianu carteddi di fumeri (ceste di letame)! Dietro tutti questi 

versi si indovinano figure di burocrati/mignatte, funzionari pubblici e legulei corrotti che come un serpi 

‘mpastura-vacchi (XLVII) o insetti fiscali (LXXXVI) opprimevano il popolo con tasse balzelli e “riti” 

pseudolegali vari, come Meli denunciava anche nelle Riflessioni già citate. I gatti melensi e pericolosi o 

egoisti delle favole La surcia e li surciteddi e de Lu gattu, lu frusteri e l’abbati, i granchi de Lu codici marinu, il 

lupo falso eremita della favola XL rinviano a ipocrisia e interesse privato, legalità fasulla, una squallida 

casistica umana e sociale che includeva allora laici e religiosi, tratteggiati quest’ultimi da Meli nei loro 

vizi con impietosa irrisione fino al declassamento a porci.  

Il lupo ormai vecchio e senza forze per predare, camuffato da eremita umilmente elemosinante e 

piamente predicante la fuga da ogni viziu, pompa vana e carni munnana, è smascherato dal cane/illuminista 

che gli dice che la devozione è ormai stratagemma vecchio a cui nessuno più crede (ntra st’etati cchiù nun 

si cridi a lupi mascherati!). Similmente la doppiezza dei giudici/granchi collusi con i potenti è inscritta 

prima ancora che nelle loro sentenze, nei loro ottu pedi a croccu e nelle loro vucchi (bocche) scancarati… dui 

vucchi, acciocchì l’una manci, / l’autra addrizzi buggii, torcia raggiuni… E i religiosi/porci (LXX) si rivelano già 

nei loro nomi, lu multu reverendu Anghi-ammulati, lu reverendu fra Cummuditati, prima ancora che nelle loro 

sofistiche, (amaramente) esilaranti, argomentazioni, se il mangiare è oziu in negoziu oppure travagghiu per 

il movimento del “masticare”, o sul comandamento (religioso) di multiplicari… la razza purcina, restando 

comunque assodato per tutti che cchiù d’unu adatta la Religioni / a la sua dominanti passiuni. Sicché all’Omu 

bonu (LVII) non resta che sfogare i suoi guai con un tronco muto a costo di sembrare pazzo: ricchi e 

facultusi / su’ menu surdi e duri? Almeno il tronco non gli stagghia (tronca) la parola in bocca come invece 

avveniva nelle carceri e nei tribunali. Meli, ostile alle differenze di classe, casuali come li siminseddi 

(semetti) di cardedda (XXXVIII) depositate dal vento alcune in cima a una torre, altre nell’immondizia, e 

attento alle ingiustizie sociali, come risulta dalle Riflessioni già citate, dove descrive la miseria e l’aspetto 

dei contadini, dalle facce squallide sopra corpi macilenti, coperti di lane sudicie e cenciose, e costretti a lavori duri, 

aspri e penosi, nelle sue Favuli morali parla anche dei Poveri e dei deboli. Nell’apologo XXXII l’Orso, sazio 

di miele, accusa e scaccia il ragno, che si è offerto di difenderlo dagli insetti, perché lo “zelo” interessato 

di quello cattura le mosche (li picciuli) per mangiarle, mentre lascia passare vespe e api (li grossi) più 

dannose, e lui, l’Orso, considera disonore e viltà dominare li deboli e li vili; nella favola X il poeta mette in 

guardia i nobili di non provocare troppo cui soffri e sta cuetu, raccontando la storia del Gallo d’India 

superbu e minaccianti… cu gran tubba che viene stinnicchiatu a terra da un umile caprone, reazione accostabile 

a quella, sebbene più emotivamente reattiva e disperata, della madre/volpe che si arma di una fiaccola 

della favola fedriana La volpe e l’aquila (L. I). Nella favola la furmicula e la cucucciuta, la disgrazia della 

formica che vede il suo furmentu, faticosamente raccolto e messo ad asciugare al sole, divorato da una 

allodola capelluta affamata, diventa lamento (m’assicuta lu pitittu/fame), ma anche occasione di elogio, 

secondo le teorie economiche del tempo (i nostri Caracciolo, De Cosmi e gli stranieri F. Quesnay, A. 

Smith) e secondo l’attivismo delle latenti forze borghesi/liberali, del “Lavoro”, il travagghiu, che – dice la 
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formica – sibbeni è pena, puru si po’ diri salamurigghiu (salsa, condimento), perché oltre a procurare il cibo, 

gli dà sapuri e vi lu fa gustari. Principio questo che troveremo pure nella Caristia di Tempio: Non ha chi di la 

propria fatiga / e lu suduri / l’omu chiù letu pasculu… Quanto alle rivoluzioni e guerre napoleoniche, che 

sconvolsero l’assetto dell’Europa tra 1789 e 1815, Meli, come la maggior parte della intellettualità 

siciliana dell’epoca e come lo stesso Tempio, resta distante da ogni forma di estremismo rivoluzionario 

giacobino e all’interno di un riformismo illuminato attuato da un monarca illuminato, come si vede 

dalla favola Lu cinghiali e lu cani corsu, dove le mute dei cani che cacciano i cinghiali sono paragonate ai 

suldati addetti all’usu / di lu conquistaturi ambizziusu (alias Napoleone), e dalla favola LXXII dove 

“rivoluzionari” sono asini e stadduni che intonano Libertati punti da vespi e muscagghiuni, e che dopo essersi 

liberati di zimmili e varduni, sfrenandosi scioti e liberi e credendo chi lu munnu è tuttu sò, vanno tutti a 

precipitarsi in un fosso, testi e gammi fracassati, con le vespe (sic!) addosso appizzati che ne sucanu lu sangu 

(e come non pensare alle alterne fasi giacobine e borghesi della Rivoluzione francese?). 

Dalle “tenebre” alla “luce” 
In altre favole invece il poeta sbozza la sua idea di Buon governo e mito di una socialità armonica e 

equilibrata garantita da buone leggi. Nella favola LX al calabrone geloso della sua libertà che giudica 

cippi e catini le leggi, l’Ape obietta, sulla scia dei filosofi citati all’inizio, che è “più libero” chi rispetta la 

legge, legge che è partu propriu (nostro) / dunca obbidemu a nui, e che chi siede da regnanti sta di la liggi in 

guardia e n’è rapprisintanti… premia lu veru meritu / e a miseri succurri… e conclude: Si di lu beni pubblicu / si 

perdi in nui l’idia, / o casa di diavulu, / o chiamala anarchia. Meli, proiettato in avanti rispetto al vecchio 

assolutismo, guardava anche indietro, alla mitizzazione che aveva già fatto nella Buccolica della Sicilia 

florida e pacificata dei tempi di Gerone, Caronda e Gelone. Gerone aveva tutelato i contadini (li 

proprietà d’ognunu assicurati sinu all’infimu villanu da leggi santi e beni amministrati) e incoraggiato con premi 

l’utili cetu degli agricoltori, e Gelone non sparse sangue umano in guerre di conquista. Sul primato 

dell’agricoltura aveva insistito anche nel poema Don Chisciotti e Sanciu Panza, scritto negli anni delle 

riforme del Caracciolo, facendola lodare da Sancio (pirchì è la prima ca ni duna pappa) unitamente al lavoro 

del contadino, definito gloriusa professioni nonostante tutti st’angarii e la bassa opinioni chi hannu avutu a li 

rustichi fatti / li seculi di gran corruzioni e nel libro XII fa incidere dall’utopista e visionario “profeta” don 

Chisciotte sulla corteccia di un vecchio sorbo una “tavola” di riforme per un Munnu novu che prevedeva: 

l’abolizione delle milizie, l’istituzione di una sorta di tribunale supremo per risolvere le questioni tra gli 

Stati e mantenerli ntra la paci universali, l’assegnazione a ogni cittadino di un terreno agricolo, la 

sopravvivenza garantita a ognuno dal lavoro sicuro, e una distribuzione “discreta” della proprietà, 

perché da troppu e nenti poi ni veni / troppu crapula o eccessu di dieta: / ddà spossa l’oziu, ccà suduri e peni. Nella 

favola LXXXIV un porco e una vacca magri che si cibano di qualche filo d’erba qua e là o di resti 

induriti di restucci su un tirrenu rasu (incolto, abbandonato) ricordano i tempi passati in cui erano allevati 

con abbondanza di fave e ghiande il porco, e con le migliori erbe la vacca, che si meraviglia del perché i 

siciliani non imitino gli stranieri, quei paisi saggi che nutrono le bestie da macellare con grassi erbaggi, 
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simenza di cuttuni, e cumuli di rape. E accusa la vacca e rimprovera i moderni Donninnari che subito 

abbracciano le mode forestiere che riguardano il lusso, però la moda e l’usu ch’hannu influssu/ a l’utili o 

vantaggiu di lu Statu, / si lodanu e si mettinu di latu. Nessuna saggia dunque economia territoriale in Sicilia, 

nessuna concretamente illuminata amministrazione, mentre il Gallo/simbolo della favola LXXI si 

autodefinisce l’organu efficaci di la vita pubblica e della paci: espone il petto ai pericoli, sta in guardia, se 

trova chicchi a terra, non pensa alle sue budella, ma chiama gli altri e li divide loro, perché vidirli sazii lo 

sazia. Tale armonia non c’è là dove, nella favola XXXIX, dei caproni si scornano tra loro, incapaci di 

gettare ponti oltre gli odi privati di cui approfitta un macellaio per ucciderli a uno a uno, o nella favola 

LXXXII, dove dei cani, che prima si dividevano equamente la preda catturata insieme, essendosi fatti 

alcuni furbi e ladri, nascondono buona parte della preda per sé, pretendono addirittura parti da quella 

lasciata agli altri, impongono dazi sia a quelli che non hanno il sufficiente per vivere che a quelli cui 

l’abbastu supricchiavacci pri middi, andando incontro all’autodistruzione. Molti muoiono di fame e gli altri o 

per debolezza o per troppo grasso diventano inetti così che, assaltati da lupi e orsi, vengono decimati. E 

Meli conclude: Pozza st’esempiu sò fari avviduti / tutti li societati di dd’armali / chi vantati si su’ razionali. C’è 

anche nelle Favole la stessa altalena di pessimismo intellettuale e sentimentale e di volontarismo 

razionalistico che corre tutta l’opera meliana in relazione agli scossoni storico-politici della sua epoca, 

perciò altrove il negativo sembra addensarsi senza scampo.  

Nella LXIII l’autodifesa del lupo, che dice di uccidere solo per fame e necessità di sopravvivenza, 

sottolinea che l’Omu invece uccide qualsiasi animale per voracità o per piacere sanguinario, e si agghiutti 

l’onnipossibili con il doppio alibi che gli animali (con allusioni al materialismo e sensismo del tempo) sono 

“macchine” senza sensibilità e che lui, l’uomo, ha denti larghi e chiatti e appuntiti adatti a ogni tipo di cibo, 

arrivando così a manciarisi pure li quarti di la sua propria speci, donde è dui voti Lupu (e che dire delle nostre 

guerre ancora nel 2023 in ben 50 punti “caldi” di stragi sul Pianeta, e non solo in Ucraina e fra Israele e 

Hamas?). Affermazioni simili fa nella LXXXV la tigre, che alle stragi concrete che l’uomo attua delle 

altre specie e di altri uomini aggiunge quelle di cui gli individui si compiacciono nella fantasia, 

leggendole o vedendole nei teatri, come vuturi (avvoltoi) chi a li cchiù fitusi / carogni vannu in cerca a disfamari 

/ li brami soi crudili e schifiusi… Infine la favola LXXXVI, Lu codici marinu, con acre divertimento 

linguistico e immaginativo, rappresenta un processo imbastito per tunnicidiu (un tonno di tre quintali) a 

carico di poche miserabili sarduzzi (sardine) trovate su di un osso del tonno cu li mussi untati (musi unti). 

Fra i capi di accusa, l’avere capovolto le sardine la Legge che lu pisci grossu mangia lu minutu («ma dove se 

lo sono ficcato?» – obietta l’avvocato della difesa), o l’altra che unni mancia lu grossu, nun azzardi / 

nemmenu di liccari lu minutu (e l’avvocato: cuncedu… ma cca si tratta d’ossu, e non di purpa [polpa]…). Alla fine, 

poiché non conviene cercare effettivamenti i veri colpevoli, per non fare crollare tutta la Curia e attirarsi 

addosso l’odio di l’immistini (gli squali) oggi potenti, le sardine o liccaru o ciararu, per dare un esempio 

comunque, vengono dai giudici/granchi salvate sì dalla morte, ma condannate, e saranno “spolpate” da 

fisco e carcere. E al mitico Colapesce della leggenda siciliana che avanza un dubbio: si ccà la forza è chidda 
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chi privàli, / pirchì inventari sti formalitati, / judici, foru, e codici legali? viene risposto che, avendo i granchi 

fatto capire ai più forti che conviene loro detenere per “diritto” ciò che già hanno con “la forza”, il 

sistema/Codice da loro inventato si è imposto e tantu saggiu / pari a la vista da la scorcia in fora, / chi fu 

abbrazzatu, e si osserva tuttora. Da quanto detto finora si capisce che di favola in favola contro le “tenebre” 

di ignoranza e ingiustizia Meli anela “la luce” (con simbologia illuministica e massonica a un tempo), e 

lo dice chiaramente nell’unica favola (XXXVII) con protagonista mitologico, Giove, che rimprovera 

aspramente gli animali da rapina come Lupi e Volpi e i rapaci notturni come Jacobbi e Varbajanni andati 

da lui ad accusare Febo della troppa luce che spande di giorno e d’estate impedendo le loro avventure. 

Giove elogia la Luce, che fa vedere l’opri [sò] magnifici ed esatti, avviva li viventi, fecunda li campi… e rinfaccia 

loro che temono di mostrare alla luce del sole i loro rei costumi. E il poeta anche qui, alla maniera di 

Fedro, aggiunge le sue personalissime riflessioni: se la luce rischiara i corpi, la scienza rischiara l’almi e 

ottenebra l’ignoranza e chi vive e vuole vivere da saggio, scurri francu (si muove libero) tra l’una e l’altra luci. 

Ed è questa tensione positiva, che in dialettica con le tenebre comunicano, oltre che i contenuti delle 

favole, le “morali,” posticipate (grecamente «epimítio») o anticipate («promítio»), di Meli che dialoga 

implicitamente o esplicitamente con i lettori (noi, voi), usa formule asseverative rassicuranti o parenetiche 

del tipo: Gran lezioni è chista… Nun apprittati troppu… Teni a menti… S’ingannaru… Cala l’ali…, non si 

astiene dal suggerire il da fare utile a salvarci… a reggiri custanti…, o dallo sbozzare quadri alternativi, dal 

confermare insomma i “saggi” nelle loro scelte, nonostante i venti “buffunischi“ della sorte. 

Le “Favuli” di Domenico Tempio e i circoli riformistici di Catania 
Assai diverso è il tessuto di contenuti e linguaggio (meno finemente controllato e più immediato) delle 

21 favole di Domenico Tempio, intellettuale colto e uomo di onestissimi costumi, nonostante la 

leggenda di perdigiorno e poeta da trivio e da umili alcove che a lungo lo ha accompagnato. Il padre voleva 

farne un avvocato, ma la sua vocazione era la letteratura, e anche nelle sue pagine, come in Meli, 

componenti di fondo sono il Classicismo e l’Illuminismo. Quell’Illuminismo che, da giovane lettore 

degli enciclopedisti francesi, in una Catania dove rispetto a Palermo si agitava qualche nucleo più 

consapevole di borghesia, lo fece inizialmente accostare non al circolo massonico del principe Biscari, 

ma a quello riformista più progressista del vescovo Ventimiglia, cui erano legati anche il poeta 

popolaresco Carlo Felice Gambino e lo stesso De Cosmi, definito dallo storico G. Giarrizzo il maggior 

maestro del democratismo siciliano, e del quale era allievo Francesco Strano, amico di Tempio. La dedica 

originaria del poema La Caristia, che racconta la rivolta popolare catanese del 1797/1798 scoppiata per 

la carestia e l’aumento del prezzo del pane, sembra fosse rivolta al figlio del Gambino, Giovanni, che era 

giacobino, prima che questi passasse dalla parte di Napoleone. Poi fu sostituita con la dedica a 

Vincenzo Paternò Castello, appunto principe di Biscari, che con la sua filantropica generosità aveva 

posto fine alla rivolta, e a cui Tempio si trovò legato dalla fratellanza massonica e da vincoli di 

riconoscenza, essendo il principe, con il marchese San Giuliano, il barone Pedagaggi e altri, fra i 

mecenati del poeta sempre sull’orlo della povertà. Non fu però mai Tempio un cortigiano “questuante” 
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e adulatore, anzi, assai geloso rimase sempre, come Meli, della sua indipendenza spirituale. Molte le 

somiglianze fra i due autori: l’amore per la Natura e la vita dei campi colte dal vero, e fruite 

sensisticamente, quel “Bello semplice” di Natura, come cantava Tempio, il cui “piacere” nnuccenti e gentili 

nasci nell’alma senza farsi vile; la voglia di giustizia sociale e progresso civile, che li vede convergere nel 

riformismo illuminato e nel rifiuto del rivoluzionarismo sanguinario, ma anche nella delusione circa gli 

esiti “storici” dell’illuminismo. Nel canto XIV del poema, che pare alludere a eventi del 1810, troviamo 

versi simili a quelli dell’ode Lu divorziu di Meli: A vucca china – scriveva Tempio – vantasi / Lumi, Filosofia, 

/ fratantu l’egoisimu / fa straggi e tirannia. / Eccettu un pocu numeru / lu restu pari già / chi tutti congiurassiru 

contra l’umanità, e come il Vicchiuni della Prefazione meliana vede una dea Ragione ridottasi mputenti e 

inutili, perché o il ricco la fa cunsistiri in sua putenza, o quella è nellu drittu a cediri / di lu chiù forti astritta. 

Concordano entrambi inoltre sul primato dell’agricoltura rispetto al commercio (Si l’alimenti mancanu / – 

affermava Tempio (e come non ricordare qui l’odierna cieca spoliazione e impoverimento della 

biodiversità e risorse vegetali del Pianeta?) – chi giova lu tesoru? / E Midi insensatissimi / muremu in mezzu 

all’oru) e sulla necessità di fornire al popolo un lavoro stabile, come raccomanda Pallade nell’ultimo 

canto della Caristia all’umanitario principe di Biscari, osservando che “l’elemosina” è sì una risursa, ma al 

populu natu / a lu travagghiu, e all’utili / ricchizza di lu statu... cci avvilisci / lu sentimentu e l’anima… e lu non 

fatigatu / cibbu vieppiù l’abilita / a starsi sfacinnatu //… e il dono del ricco gli fa conoscere l’insultu (sic!) chi 

non merita / d’omu la dignità. Però la poetica di Tempio, rispetto a Meli, innalza a tematica letteraria diretta 

la miseria (iu cantu la miseria dice nei versi iniziali della Caristia, credendo di essere utili / si non è tempu 

persu) e fa della pornografia e dello scatologico, presenti in tutte le sue opere, uso politico e satirico per 

esprimere la protesta sociale. Nelle sue pagine fra coiti sbracati, sbertucciati escrementi, erezioni 

esilaranti, e puntuali e ridacchiate “geografie” corporali e genitali come nel componimento Lu pulici (La 

pulce), Sesso e Scatologia travolgono frivolezze e smancerie arcadi e staccano beffardamente dal corpo 

sociale le mille croste sedimentate delle ipocrisie individuali e di classe. Il culto della misura e della 

umana razionalità in lui era prepotente come in Meli e in Parini, ma “misura” e “razionalità” le vede 

sconfitte dai tanti assurdi sociali e dalla rozza e brutale animalità dei singoli, e costruisce i suoi versi su 

una forte carica di sdegno morale e civile e con molta dose di divertimento fantastico e linguistico, un 

“pastiche” di aulico e osceno, di siciliano letterario e di vernacolo plebeo e gergale. Tutto un gioco della 

Verità il suo, polemico e ridanciano, che mette a nudo nei testi in presa diretta la crita dell’uomo (tutti ha 

li qualità animalischi / dormi, mancia, coisci, ama li trischi), la corruzione inossidabile degli organismi sociali 

(riccu è sulamenti ogni frustatu / campari nun si po’ senza li corna) e della politica che è l’arti di scannari 

impunimenti, l’emarginazione di chi ha fame (s’un mischinu nun ha chi spenniri / guarda e spinna [desidera] e 

nenti è sò) nonostante le tanto declamate teorie egualitarie (Ma in chistu dottu seculu – dice don Lampanzio 

nella Caristia – / pri li prisenti Lumi / farmi muriri in siziu [digiuno] è grossa, amici Numi!) e della cosiddetta 

“fraterna” carità dice che è poco tennira se, chi havi argentu mangirà, / ma sinnò pri carni e pisci / po’ manciari 

73



petri lisci. L’ottica di Tempio è un’ottica “dal basso”, e il registro stilistico si adegua al suo immobile, 

violento, scetticismo, e crudezza di realismo.  

Fra tradizione favolistica e crudezza realistica      
Questi elementi emergono anche dalle Favole, delle quali solo una decina hanno per protagonisti gli 

animali, le altre, come già in Esopo e in Fedro, allineano uomini, divinità, cose, e una soltanto le piante, 

ma Tempio attua sostanzialmente scelte di “rottura” rispetto al “genere”. Una concessione evidente alla 

tradizione troviamo nella favola La libraria, nella quale elenca in successione i tradizionali asino, cane, lupo, 

corvo, volpe con la loro voracità. L’ambientazione è fra cielo e terra: Giove per spiegare ad Apollo, mentre 

ne ridono a crepapanza, perché gli uomini nelli sciocchizzi soi diversi sunnu, descrive le diverse meravigliate 

reazioni di questi animali al loro ingresso in una libreria, evidenziando come gli individui, pur nella 

collettiva e pari sciocchezza/cecità, riescano sempre a “centrare” il proprio egoistico utile e interesse. 

L’asino, vedendo tutti quei libri, in linguaggiu distisu di tartagghia (si noti l’irridente ossimoro perché 

“tartagghia” è afferente a “balbuzie”), grida: Cui cci la ‘ntimugnau (ammassò) tutta sta pagghia!; il cane: 

binidica quantu pani!; il lupo: comu… sta ripustata tanta carni salata!; il corvo: oh caciu raru!; la volpe: comu è 

chinu (pieno) stu puddaru (pollaio)! E Giove commenta: Ognunu vidi, ma ccu l’occhi soi. Per Tempio un 

surreale occhio-ventre accomuna negativamente verso il basso uomini e animali. Una filiazione dagli 

antichi è pure la presenza di Giove, Ciprigna, Amuri nelle favole La superbia, Lu sdegnu, Amuri a caccia, ma 

vi campeggiano la divertita parodia mitologica e quella letteraria, che travolgono il galante erotismo 

arcade, e ne La superbia si realizza l’accoppiamento dell’elemento osceno con quello sociale che è la 

novità dirompente di Tempio. Inoltre due favole di Fedro poco note, L’asino e la lira, dove un asino, 

vista una lira su un prato, prova a farla suonare con lo zoccolo, e L’asino che schernisce il cinghiale, in cui un 

asinello saluta con uno scherzoso (ma pericoloso) “salve fratello” un cinghiale, perché – gli dice – il suo 

pene somiglia al grugno del cinghiale, potrebbero accostarsi a due favole tempiane: Lu sceccu a la festa, 

per lo spunto musicale la prima, e Lu sceccu e lu liuni, per lo scherzo offensivo la seconda, ma la fantasia 

del catanese –come vedremo – andrà molto oltre. Pure in Tempio troviamo preposte, o posposte, le 

“morali”, ma non hanno valenza pedagogico-parenetica: sono ora un’invettiva (La superbia), ora un 

insulto (Lu sceccu e lu scravagghiu), ora una dispregiativa, maligna, canzonatura (Lu citrolu e la cucuzza di 

natari), ora un inappellabile, perentorio, negativo verdetto (L’aranciu e lu sarmentu…), ora una trionfante 

assaporata vendetta (Li dui cani), ora solo una appendice ironico-giocosa (Lu sdegnu), ora una furbesca 

premessa-alibi per contrabbandare tutt’altro, come per l’impudico, licenzioso, erotismo di Lu pulici, 

ribaltamento consapevole de Lu labbru e dell’apuzza di Meli, presentato quale castidduzzu d’aria, insonniu 

(sogno) di un pulici bel giuvini che resterà vittima di li soi voli arditi. Il moralismo del genere favolistico 

viene surclassato nella strutturazione della favola o da sequenze di immediatezza naturalistica in sé 

autonome o dall’acre e beffardo realismo tempiano, fra estrosi rovesciamenti di frustre convenzioni 

letterarie e cupo pessimismo esistenziale, e su uno sfondo sempre compositamente “quotidiano”: 

domestico, rusticano, municipale, come certe concrete “cornici” fedriane o sue “punte” giambiche. Ne 
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Lu veru amuri l’aggraziato e delicato tema arcadico-sensistico dell’amore (geniu e nobili disiu) che unisce dui 

palummeddi amici che, pur spaventati e separati dall’improvvisa scupittata (fucilata) di un ortolano per la 

reciproca istintiva attrazione tornano a ritrovarsi, consolati e appagati, ha pur nella vieta metafora 

letteraria un suo autonomo, fresco, sviluppo naturalistico e realistico, che fa salire in primo piano la 

libertà/naturalezza del loro volo, la cerca di pagghiuzzi (pagliuzze) per il nido o di chicchi (grani) caduti 

dalle spighe mietute, e la figura dell’ortulanu acquattato fra i cavoli per spaventare le cornacchie e 

difendere così i suoi interessi.  

Ne Lu sdegnu e Amuri a caccia, del divertito gioco letterario di Tempio fanno direttamente le spese 

Ciprigna e Cupido. Nella prima favola la gran Dia di li biddizzi reagisce all’annuncio dell’annegamento del 

figlio per la tempesta e poi al suo improvviso riapparire da vivo con linguaggio e gestualità tipici da 

popolana (Figghiu, dici, ah figghiu! E scippasi / l’alma facci ccu li trizzi;... Figghiu!... Matri!... e chi miraculu chistu 

fu), e nella seconda favola la volutamente stentorea introduzione sulla discesa in terra dello 

Spreggiudizziu, dono di Giove, mandato a dare, come “i lumi” del nuovo secolo, una annettata (ripulita) al 

mondo spazzando via polvere, lenzuola di ragnatele antiquate, immondizie e lordure dei secoli, e 

strappando “bende” (sic!) dagli occhi dei ciechi, si riduce umoristicamente all’ammodernamento di look 

di Amore. Questi, toltasi la benda e dismessi arco e frecce perché ormai armi fuori moda, si procura in 

fretta cartucciera e fucile, e trascurando i centu stoli vulanti di cori amanti in forma d’acidduzzi, che 

scherzano ntra l’aria e tra l’irvuzzi si concentra sulla caccia a una quaglia, ma da spratticu (pur nel suo 

continuare a sentirsi vappu e smargiassu) carica in modo errato il fucile e appena cci tira, scatta una gustosa, 

irridente, successione in rima di onomatopee che siglano il fallimento dello sparo, mentre il rinculo 

finale dell’arma lo sbilancia su un cespuglio di cardo spinoso. Tempio ne tira fuori, per i giuvini cacciaturi 

scunsigghiati che “paranu” all’urvisca (alla cieca) la scupetta d’amore, la morale che l’Intimpiranza chisti cauci 

(calci) aspetta, ma la sghignazzata conclusiva su Amore più che all’ammaestramento punta alla satira di 

un certo costume letterario, e alla denuncia di tanto malcostume sociale, cui l’autore fa riferimento pure 

nella favola oscenamente allusiva Lu citrolu (orgugghiusu di vedersi lisciu e grossu) e la cucuzza di natari (e 

soprattutto nel componimento ad essa da correlare Lu coitu imperfettu). Della società umana, nei 

comportamenti individuali e collettivi e nei rapporti di classe, il poeta catanese ha una visione 

immobilmente negativa, e lo mostrano altri due spezzoni di Olimpo irriverentemente rivisitato. Ne La 

superbia Giove, lu gran Tunanti, ha sbagliato per Tempio ad accecare la Superbia dell’occhio sempre 

puntato verso l’alto (alias alterigia sprezzante e sicumera di nobiltà, clero, accademici…), perché quella, 

invece di abbassare la testa, è diventata ancora più insultante: con l’occhio rimastole continua a guardare 

in su, verso l’etra, e ai miseri comuni mortali mostra l’occhiu di l’eccetra (del deretano): menu vidi, chiù 

disprezza, commenta feroce e risentito il poeta! Per non parlare dei “servili” cortigiani e adulatori 

equiparati nella favola Lu sceccu e lu scravagghiu a “scarafaggi dotti” che baddi tunni (palle rotonde) di 

sterco scicchignu (asinino) vanno bene arrotondando e srotolando appressu a li putenti e li magnati. E 

l’osceno non risparmia nella favola L’aranciu e lu sarmentu lo zodiaco, che annovera la massa oscena di un 
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pasciutu Tauru, indomitu quinquipedu stadduni, / cuzzutu e chinu e tunnu li paranti (tondo nelle natiche) / giustu 

comu un fratellu zucculanti (come un frate laico) e che dall’alto scandisce, fra primavera e estate, la crescita 

contemporanea ma diversa di una rama di aranciu e di un sarmentu (tralcio di vite). Quest’ultimo, 

baldanzusu ma sciocco e imprudente, non si impegna a mettere radici sotterranee e più profonde, come 

l’arancio, restando perciò ramoscello infruttuoso, ad ammonimento di tutti chiddi fraschi nuvidduni che, 

non avendo radici, sunnu (sic!) nella società vuota e sterile apparenza. Ma sulla stilettata sociale finale 

anche in questa favola prevale l’attenzione-amore alla Natura, alla campagna: le piante in germoglio, la 

terra che sente l’amicu caluri di lu raggiu chi la vegita, l’estate, quando crisci la vampa e l’arsu senu della terra si 

apre ccu spissi e cupi findituri, e ai buoi mesti cci sonanu a martoriu/ li pennuli campani e la cicala stripitusa piccìa e 

fa li repiti, e vi torna l’ortolano industriusu e ‘ncritazzatu (sporco di creta), affaratu (bruciato) in viso, ruttu li 

spaddi e lu cruduzzu (la schiena) ad arcu, che va controllando l’orto. 

Le risorse del “carnevalesco” 
La fatica mal remunerata del contadino e le ingiuste disuguaglianze sociali dominano nella favola La 

pignata, la cucchiara e lu piattu, dove il reciproco lamentarsi e accusarsi della pentola del cucchiaio che, 

svuotatala, si porta via tuttu, del cucchiaio quanto al piatto, perché la cucchiara che arrimina e amministra 

sente solo lu ciaru delle pietanze ma il cibo resta al piatto, e il piatto dell’omu ingordu che tutto divora, 

lasciandolo soltanto ’nzunzatu e lordu, alludono al “frutto” dei sudori del misiru agriculturi. Frutto, che 

passa di mano in mano e finisce sotto i denti di chi sedi a riposu e non fa nenti, alias le classi privilegiate e 

parassitarie, esemplate anche attraverso la pulce della favola La vecchia e lu pulici. Alla pulce malandrina, 

che ha morso impudica la vecchia sotto le vesti e afferrata da questa sta per essere schiacciata e perciò 

supplica e promette che non la morderà più e lascerà sta spietata vogghia di sangu, la vecchia giudiziusa 

replica brusca e decisa: Cerca di scattari (scoppiare); / si non muzzichi, tu non poi campari! Immutabili 

appaiono a Tempio le gerarchie sociali, e inevitabile il trionfo/sfruttamento dei più forti (il succhiare il 

sangue del malviventi pulici parassita!), come “spiega” anche la favola de La petra e la quartara (grossa 

brocca), dove il poeta recupera leziosaggini e juchitti femminili (ccu l’insutanti natica facennu [la quartara] la 

buffuna… e annacavasi nell’incustanti lati) per accentuare il peso della “rovina” finale, quando dopo tutte le 

sue incaute evoluzioni attorno a un masso in fondo a un pozzo, la quartara, una volta piena e pesante, 

credendosi forte abbastanza, dà al masso una gran botta di panza, frantumandosi. Il linguaggio del poeta 

evoca con chiarezza lo scacco esistenziale, e di fronte al più forte che il debole/ridiculu riduce in nenti, e 

di fronte alla vita tutta: e sparsi in chiddu baratru / li soi sfrantumi e l’ossa, restando ruttu labbru e un manicu 

appesi a una corda. Il mondo contadino e domestico (con i suoi umili oggetti d’uso) e quello collettivo 

municipale fanno sempre da sfondo concreto, anche se con gradazioni diverse, al realismo di Tempio: 

ora una più scontata pubblica piazza dove lu scioccu vulgu si fa raggirare da un ciarlatano/Saltabancu veru 

marrachinu (vero ladro); ora come pittoresco fondale di una festa religiosa, che con i suoi rumori 

(sparatini, campanati, trummetti, tamburini) attira un asino che, liberatosi dai lacci e attratto dai gorgheggi su 

un gran palcu dei cantanti (fra riprisi corali, fracassu d’un bassu, trillu di un eunucu), prende a imitarli 
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intonando e sviluppando con il suo raglio un suo periodu canoru che scatena l’irritazione dei presenti che 

lo zittiscono con sibili e bastonate, come merita – precisa la morale – chi si ficca importunu / in cosi chi no 

c’entra e non nni sa. Morale che non smorza l’eco fisica esilarante dell’“esopico” incauto raglio, “stirato” 

fra sonorità reali (in tutta l’immenza / estensioni di la sua cadenza) e divertite polemiche allusioni. Altrove 

invece la cornice quotidiana si impone con un crescendo di amarezza attraverso la metafora della 

“sedia” mal ricambiata dei suoi servigi dall’uomo (cui servi ad un ngratu… nn’è ricumpinzatu / di disprezzu e 

di ventu), e il “cinismo” di Faccitosta, figlia di Bisognu e sorella di Affruntu (Vergogna), allegorie che non 

mancano nell’immaginario classico, come nella favola di Fedro, Prometeo e Inganno, in cui Inganno, 

garzone apprendista nell’officina di Prometeo, modella la statua di Menzogna, identica a quella della 

santa Verità plasmata da Prometeo, ma “senza piedi”, perché a Inganno viene a mancare l’argilla 

necessaria. In Tempio i rimproveri della seggia sgabellu a li natichi dell’uomo ingrato, che la scavigghia e la 

scunocchia senza mai ringraziarla, ne passano in rassegna tutte le azioni: quando quello discute serii affari, 

o divora seduto a mensa comu un lupu, o passa intere nottate di jocu a un tavulinu, o quando l’ozio lu scanna 

(lo distrugge) fra li stinnicchi e li sbadigghi, o quando lo accoglie in grembo ’mbriacu, o lui tutto si pulicìa 

seduto davanti all’amante. E l’uomo risponde ringraziandola con due sprezzanti peti silenziosi. Quanto a 

Faccitosta, è l’antitesi di quel tracannali (stupido) del fratello che se ne sta ccu li mani a li vrachi (nelle tasche) 

e non si dà da fare, mentre lei mette mussu (muso) a tuttu e tira pri lu drittu unni c’è lu prufittu, facendosi 

beffa d’onuri e probità, e tornando così a casa ccu li manu chini. Scacciato dal padre Bisogno, perché lagnusu 

e maccagnuni (scansafatiche), Affruntu va a nascondersi ‘ntra li feddi (fra le natiche) di lu culu, perciò – 

moraleggia perentorio e crudele il poeta con il suo presente “durativo” – lu tafanariu (il deretano) senti 

(sente) vergogna, la facci no!  

I tempi dunque per Tempio restano sempre difficili per gli individui onesti, e per un intellettuale 

scettico come lui. Costretto  a vivere sdoppiato fra giusti risentimenti sociali e morali (data la superiorità 

intellettuale e spirituale) e allineamento pratico e prudenziale con l’aristocrazia “illuminata“ e moderata 

del suo tempo (il più volte citato Vincenzo Biscari), e ostile a ogni esagitato e inutile rivoluzionarismo 

(per l’impermeabilità o dei vecchi “magnati” o della nuova rampante triade borghese di Interessi Nigotiu 

Guadagnu, volto triforme del neonato secolo ’800), il poeta affida le sue vendicative rivincite alla sua 

Musa mpurtuna e stravaganti e alla valvola di sfogo del “carnevalesco”. Donde nella favola Li dui cani le tre 

sgricciunati di pisciazza (orina) del cane mastino sprizzate come zammù (anice) contro il cagnetto di 

compagnia arrogante e petulante atteggiatosi a caniscu Marti: Quantu esprimi, ed è sucusu / tu disprezzu 

ginirusu! è il commento finale dell’autore. Nella favola Lu sceccu e lu viddanu (scritta da Tempio contro un 

abate che aveva emesso giudizi temerari su di lui) il poeta, superando lo stereotipo classico dell’asino 

stupido e bastonato, o filosofo ma paziente/rassegnato, da lui stesso usato come abbiamo visto, passa al 

contrattacco violento, quale sarà anche la ribellione temporanea del popolo nella Caristia: E siamucci: – 

dice don Lampanzio, capopopolo con don Litteriu della rivolta – facemu sta jurnata / cacaricci li causi a 

guerra dichiarata. E nella favola avremo il calcio nella pancia sferrato ccu tutti dui li pedi al viddanu zamparru 
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(zoticone) suo padrone, dall’asino spazientitosi, perché ingiustamente bastonato e accusato di avere 

“mangiato”, bevendo, la luna che si specchiava nella vasca dell’abbeveratoio (nascosta all’improvviso 

invece da una nuvola). Anche in questo testo l’incanto della notte lunare con il gracidio in sottofondo 

delle rane si accampa in alcuni versi come una sequenza a sé. L’asino invece della favola Lu sceccu e lu 

liuni, dove il voluto richiamo alla favolistica classica risuona nell’iniziale diffidenza dell’asino verso il 

patto proposto dal leone (e nun mi rispunniti / ca vui siti liuni ed iu su’ nenti) sarà più beffardamente 

vendicativo e trionfatore. Messosi a cavallo del leone, che gli aveva prima azziccatu, portato dallo sceccu, le 

unghie nel collo per non scivolare nel fiume in piena, l’asino al ritorno nello stesso fiume incula il leone 

con l’unicu ugnu forti che ha, il pene, per avere a sua volta un forte punto d’appoggio: sulu stu strumentu di 

lussuria – dirà l’asino al leone che recrimina sulla mancanza di rispetto – quannu vaju a cavaddu mi fa forti. 

L’oscillazione tempiana fra impulsi anarchici e inevitabile rientro nell’ordine è bene resa da due favole 

che ne rappresentano i poli catalizzatori: La libertà e Li sirvizziali (I clisteri). Nella prima il poeta 

commisera la morte del cardellino che, liberato dalla gabbia (l’illuministica bella libertà dono priziusu di 

Matri Natura a tutti gli uomini), inesperto di volo e debole, finisce fra le grinfie del gatto che gli faceva la 

posta, e muore gridando invanu: o libertà funesta! quasi a dire  – in parallelo con il meliano sonetto 

L’insonnu di 25 anni (Stava pri liggi: cui à chiù forza afferra… e c’era un serra-serra) e con le allusioni ne La 

caristia alle tante “ombre” proiettatesi sugli originari principi rivoluzionari dal 1789 al 1812 – che libertà 

e rivoluzioni restano una patetica illusione nel ciclico reimporsi dei più forti. Nella seconda un poeta 

(alias il pessimista Tempio) sul Parnaso aiutato dal suo barbiere si fa fare dei clisteri per svuotarsi il 

ventre attirantatu (gonfio) di fururi divinu. Ne escono feci – dice il barbiere turandosi il naso e pregandolo 

di smettere – che appestano lu munnu e li murtali, ma non c’è altra alternativa per l’uomo e l’intellettuale 

Tempio che si autodefiniva atroci vipera mordenti: o “crepare” abbuttatu (gonfio) o la lavanna in culu, lo 

“svuotarsi” così, attraverso la crudezza dell’atto “apotropaico” escrementizio e/o genitale, sfogo 

irreverente e beffa oscena, temporaneo carnevalesco rovesciamento del Potere e delle disuguaglianze.  

Epilogo         
E possiamo chiudere questo excursus sulla favolistica dei due poeti settecenteschi assumendo la loro 

stessa metafora del “vento”, per siglare – secondo il mio punto di vista – gli esiti di pragmatismo 

volterriano (il Voltaire del Candido) di Meli, e di radicale scetticismo di Tempio: al tavirnaru e all’asinaio 

della favola XXI, che sanno apprezzare solo i denari e “l’utilitaristico” basto dell’asino, Meli oppone di 

favola in favola che soni e canti della poesia non su’ cosi di ventu, per Tempio invece i poeti, purtroppo, si 

pascinu (si nutrono) di ventu, come il cappero stretto al suo scabrusu e arduu sassu o la vanodelirante 

sacerdotessa di Fedro. Sembra pertanto che fra Meli e Tempio corra la stessa differenza che pare 

cogliersi al livello dell’indole fra lo schiavo Esopo e il liberto Fedro: nella vivezza naturalistica degli 

animali del primo scorre la stessa disponibilità gioiosa – nonostante tutto – alla vita di Esopo (vedi 

anche la sua favola Il vecchio e la morte, e quella della Mosca che muore nel brodo di carne), mentre Fedro 

non riesce a vedere l’esistenza se non come un fronteggiarsi di denti agguerriti, quelli della vipera e 
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quelli ancora più taglienti della lima. Domande, prospettive, scelte diverse dunque, che si aprono come 

abbiamo visto anche sul nostro oggi, quasi a ribadire che gli studi e i discorsi sul passato aiutano a 

leggere il presente. 
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Il rapporto tra uomo e animale nei Moralia di Plutarco  83

di Gianni Caccia 

Le prime presenze di animali nella letteratura greca risalgono all’epica omerica e sono connotate da 

un’attenzione realistica ai loro comportamenti e alle caratteristiche delle singole specie: valgano per tutti 

gli esempi dei cavalli di Achille che immobili come stele funebri piangono la morte di Patroclo, tanto da 

suscitare la pietà di Zeus, o la devozione del cane Argo, che muore subito dopo aver riconosciuto il 

proprio padrone Odisseo . Gli animali ricorrono di frequente nel mito, spesso in forme particolari 84

come esseri mostruosi, o misti di uomo e animale (i centauri), o ancora nelle metamorfosi di dèi e 

uomini che includono anche la variante della trasformazione temporanea, ad esempio le sembianze 

assunte da Zeus nella sua inesausta attività di seduttore o i compagni di Odisseo mutati in porci; la loro 

presenza è poi centrale nella favolistica, a partire dal racconto esiodeo dello sparviero e dell’usignolo , 85

archetipo degli apologhi di Esopo in cui essi sono l’incarnazione di vizi e virtù umane. 

Se nei poemi omerici non troviamo la nozione di una superiorità dell’uomo sull’animale, anzi creature 

come leoni, cinghiali e tori possiedono caratteristiche attinenti all’eccezionalità e alla distinzione 

nell’ambito della forza e dell’ ajrethv, e si presuppone, sia pure in modo implicito, l’esistenza negli 

animali di una mente e quindi la possibilità di stringere patti e accordi, come risulta dalle sprezzanti 

parole rivolte da Achille ad Ettore morente , una prima netta demarcazione viene istituita da Esiodo, il 86

 All’interno della vasta bibliografia plutarchea, ci si limita a citare in questa sede gli studi specificamente dedicati agli scritti 83

dei Moralia che trattano l’argomento: L’anima degli animali. Aristotele, Frammenti Stoici, Plutarco, Porfirio, a cura di P. Li Causi e R. 
Pomelli, Torino 2015; D.E. Aune, De esu carnium orationes I and II (Moralia 993A-998B), in Plutarch’s Theological Writings and Early 
Christian Literature, a cura di H.D. Betz, Leiden 1975; A. Barigazzi, Implicanze morali nella polemica plutarchea sulla psicologia degli 
animali, in Atti del IV Convegno Plutarcheo. Plutarco e le Scienze, a cura di I. Gallo, Genova 1992, pp. 297-315; F. Becchi, Istinto e 
intelligenza negli scritti psicologici di Plutarco, in Scritti in memoria di Dino Pieraccioni, a cura di M. Bandini e F.G. Pericoli, Firenze 
1993, pp. 59-83; F. Becchi, Irrazionalità e razionalità degli animali negli scritti di Plutarco. Ovvero: Il paradosso della superiorità razionale 
ed etica degli animali, Prometheus 26, 2000, pp. 205-225; J. Bergua Cavero, Cinismo, ironía y retórica en el Bruta animalia ratione uti 
de Plutarco, in Estudios sobre Plutarco: paisaye y naturaleza, a cura di J. Garcia Lopez e E. Calderon Dorda, Madrid 1990; V. 
D’Agostino, Sulla zoopsicologia di Plutarco, Archivio italiano di psicologia 11, 1933, pp. 21-42; U. Dierauer, Tier und Mensch im 
Denken der Antike, Amsterdam 1977, pp. 187-193; A. Dryoff, Die Tierpsycologie des Plutarchos von Chaironeia, Würzburg 1897; G. 
Indelli, Plutarco, Bruta animalia ratione uti: qualche riflessione, in Atti del IV Convegno Plutarcheo, cit., pp. 317-352; J. Haussleiter, 
Der Vegetanismus in der Antike, Berlin 1935; S.T. Newmyer, Animal, Rights and Reason in Plutarch and Modern Ethics, New York-
London 2006; S.T. Newmyer, Plutarch on Justice toward Animals, Scholia 1, 1992, pp. 38-54; K.J. Pratt, Plutarch’s Formal and 
Animal Psychology, in Panhellenica. Essays in Ancient Historiography in honor of  T.S. Brown, a cura di S.M. Burstein e L.A. Okin, 
Lawrence 1980, pp. 171-186; G. Santese, Animali e razionalità in Plutarco, in Filosofi e animali nel mondo antico, a cura di S. 
Castignone e G. Lanata, Pisa 1994, pp. 139-170; M. Schuster, Untersuchungen zu Plutarchs’ Dialog De sollertia animalium mit 
besonderer Berücksichtigung der Lehrtätigkeit Plutarchs, München 1917; K. Ziegler, s.v. Plutarchos, RE XXI I, pp. 732-743.

 Iliade XVII, 426-447, Odissea XVII, 291-327.84

 Esiodo, Le opere e i giorni 202-212.85

 Iliade XXII, 262-264.86
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quale colloca gli uomini in una sfera separata e superiore perché dotati da Zeus del senso della giustizia, 

negato invece agli animali che si divorano l’un l’altro: 

tovnde ga;r ajnqrwvpoisi novmon dievtaxe Kronivwn, 
ijcquvsi me;n kai; qhrsi; kai; oijwnoi'" petehnoi'" 
e[sqein ajllhvlou", ejpei; ouj divkh ejsti; met∆ aujtoi'": 
ajnqrwvpoisi d∆ e[dwke divkhn, h} pollo;n ajrivsth 
givnetai . 87

Il primo studio sistematico della zoologia si deve ad Aristotele, le cui dottrine sono raccolte nelle opere 

Historia animalium, De partibus animalium, De generatione animalium. E proprio Aristotele nega agli animali il 

possesso di facoltà razionali per legittimare la superiorità dell’uomo sul mondo vegetale e animale e 

quindi la liceità di usufruirne a suo piacimento; emblematica è a questo proposito la posizione da lui 

assunta nella Politica, dove presenta il predominio dell’uomo sulla natura come un fatto naturale, 

giustificando attraverso esso anche la guerra, di cui la caccia non è che un aspetto particolare: 

w{ste oJmoivw" dh'lon o{ti kai; genomevnoi" oijhtevon tav te futa; tw'n zwv/wn e{neken ei\nai kai; 
ta; a[lla zw/'a tw'n ajnqrwvpwn cavrin, ta; me;n h{mera kai; dia; th;n crh'sin kai; dia; th;n 

trofhvn, tw'n d∆ ajgrivwn, eij mh; pavnta, ajlla; tav ge plei'sta th'" trofh'" kai; a[llh" 
bohqeiva" e{neken, i{na kai; ejsqh;" kai; a[lla o[rgana givnhtai ejx aujtw'n. eij ou\n hJ fuvsi" 
mhqe;n mhvte ajtele;" poiei' mhvte mavthn, ajnagkai'on tw'n ajnqrwvpwn e{neken aujta; pavnta 
pepoihkevnai th;n fuvsin. dio; kai; hJ polemikh; fuvsei kthtikhv pw" e[stai (hJ ga;r qhreutikh; 
mevro" aujth'"), h|/ dei' crh'sqai prov" te ta; qhriva kai; tw'n ajnqrwvpwn o{soi pefukovte" 
a[rcesqai mh; qevlousin, wJ" fuvsei divkaion tou'ton o[nta to;n povlemon . 88

Quando poi analizza le relazioni tra uomo e animale, lo Stagirita ritiene che esse non possano 

conformarsi a un concetto di giustizia, poiché l’uomo è il solo essere dotato di parola e non di semplice 

voce e quindi il solo ad avere la nozione del bene e del male, del giusto e dell’ingiusto, da cui deriva il 

senso di comunità: 

oujqe;n gavr, wJ" famevn, mavthn hJ fuvsi" poiei': lovgon de; movnon a[nqrwpo" e[cei tw'n zw/vwn: 
hJ me;n ou\n fwnh; tou' luphrou' kai; hJdevo" ejsti; shmei'on, dio; kai; toi'" a[lloi" uJpavrcei zw/
voi" (mevcri ga;r touvtou hJ fuvsi" aujtw'n ejlhvluqe, tou' e[cein ai[sqhsin luphrou' kai; hJdevo" 
kai; tau'ta shmaivnein ajllhvloi"), oJ de; lovgo" ejpi; tw'/ dhlou'n ejsti to; sumfevron kai; to; 
blaberovn, w{ste kai; to; divkaion kai; to; a[dikon: tou'to ga;r pro;" ta; a[lla zw/'a toi'" 
ajnqrwvpoi" i[dion, to; movnon ajgaqou' kai; kakou' kai; dikaivou kai; ajdivkou kai; tw'n a[llwn 
ai[sqhsin e[cein: hJ de; touvtwn koinwniva poiei' oijkivan kai; povlin . 89

 Esiodo, Le opere e i giorni 276-280; cfr. Oppiano, Halieutica II, 43-47. Sempre il poeta di Ascra, attraverso il mito 87

di Prometeo (Teogonia 535-557; cfr. Platone, Protagora 320c-322d), giustifica i sacrifici animali agli dèi e di 
conseguenza il consumo di carne.

 Aristotele, Politica 1256b; cfr. 1280a, dove si escludono schiavi e animali da una polis poiché non partecipano 88

della felicità e non possono scegliere come vivere. Già Platone non assegna agli animali la ragione, anche se 
riconosce loro una qualche attività intellettiva: una netta distinzione tra uomini e animali viene operata, in 
riferimento all’etimologia di a[nqrwpo", in Cratilo 399c, mentre in Timeo 91d-92c si sostiene che le stirpi animali 
derivano dagli uomini schiocchi che non hanno fatto buon uso della ragione; cfr. Repubblica 441b, Politico 263c-d. 
L’affinità tra la pratica venatoria e la guerra è presente anche in Senofonte, Cinegetico 12.

 Aristotele, Politica 1253a.89
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Poiché inoltre gli animali provano soltanto passioni e in essi non è presente la ragione, il rapporto con 

gli uomini non può che essere lo stesso vigente tra schiavo e padrone: 

e[sti ga;r fuvsei dou'lo" oJ dunavmeno" a[llou ei\nai (dio; kai; a[llou ejstivn), kai; oJ koinwnw'n 
lovgou tosou'ton o{son aijsqavnesqai ajlla; mh; e[cein. ta; ga;r a[lla zw/'a ouj lovgw/ 
[aijsqanovmena] ajlla; paqhvmasin uJperetei'. kai; hJ creiva de; parallavttei mikrovn: hJ ga;r 
pro;" tajnagkai'a tw'/ swvmati bohvqeia givnetai par∆ ajmfoi'n, parav te tw'n douvlwn kai; 
para; tw'n hJmevrwn zw/vwn . 90

Questa posizione in Aristotele non è però univoca: soprattutto nell’Historia animalium sono ravvisabili 

sincero interesse e ammirazione per i caratteri e le qualità delle varie specie, analizzati in un’ottica 

finalistica, e in particolare i due aneddoti del cammello e del cavallo costretti con un trucco ad 

accoppiarsi con la propria madre e che scoperto l’inganno reagiscono il primo uccidendo il suo 

allevatore, il secondo gettandosi in un burrone, mostrano che il filosofo concede agli animali capacità 

intellettive e qualità morali e nel contempo sembra fissare nel rapporto con essi dei limiti che l’uomo 

non deve oltrepassare . Se infatti gli animali non possiedono, secondo Aristotele, lovgo" e sofiva, sono 91

dotati, in varia misura secondo le specie, di frovnhsi", ossia di un’intelligenza pratica connessa a facoltà 

mnemoniche e rappresentative, se non addirittura imitative del comportamento umano . 92

Più radicali sono gli esiti cui pervengono gli Stoici, che negano in toto agli animali il possesso di facoltà 

razionali. La differenza tra l’umano e l’animale, che in Aristotele è vista in una prospettiva etica e 

politica, diventa negli Stoici di carattere meramente biologico: creature imperfette, gli animali sono 

definiti a[loga in quanto privi della capacità di parlare e ragionare, agiscono in modo istintivo e 

irriflesso, non possono sviluppare con gli uomini relazioni sociali e sono estranei al concetto di 

giustizia, appannaggio esclusivo del mondo umano e divino. Di conseguenza sfruttarli e cibarsene non 

solo è legittimo, dal momento che sono stati espressamente creati in funzione dell’uomo, ma anche 

imposto dal suo status di superiorità, pena la regressione a uno stadio ferino . 93

Una posizione contraria è sostenuta da Eraclito e soprattutto da Empedocle e da Pitagora, il cui 

vegetarianismo, già attribuito a Orfeo (si parla infatti di dottrina orfico-pitagorica)  e probabilmente 94

originato da un tabù concernente il rischio d’impurità e contaminazione in seguito a spargimento di 

sangue, deriva dalla teoria della trasmigrazione delle anime in corpi non necessariamente umani, motivo 

per cui in un animale potrebbe risiedere l’anima di un familiare o di un parente; significativo è 

 Aristotele, Politica 1254b.90

 Aristotele, Historia animalium 630b-631a.91

 Aristotele, Historia animalium 612a-b, 614b.92

 A conclusioni simili perviene Epicuro (Diogene Laerzio X, 150), che accomuna certe specie animali a quei 93

popoli che non hanno saputo stipulare patti allo scopo di non danneggiarsi a vicenda e per i quali quindi non 
esiste il concetto del giusto e dell’ingiusto. Le tesi stoiche vengono riprese da Filone Alessandrino ne Gli animali, 
scritto per dissuadere il nipote dall’adottare un regime vegetariano, e Agostino, che ne La città di Dio IX, 13 
accomuna mondo vegetale e animale nel segno della mancanza di ragione.

 Cfr. Euripide, Ippolito 952-954 per l’allusione malevola di Teseo al regime vegetariano seguito dal figlio.94
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l’aneddoto di Pitagora che provò pietà per un cagnolino maltrattato per avervi ravvisato l’anima di un 

suo amico . Si inseriscono in questa linea Diogene e in generale gli esponenti della scuola cinica, che 95

ribaltano la posizione aristotelica asserendo la superiorità degli animali in quanto la loro vita è esente da 

artificiosità e perfettamente conforme alla natura, laddove l’uomo obbedisce a convenzioni sociali ed è 

condizionato da necessità indotte. Questa posizione viene ripresa da Celso, che nel Discorso veritiero 

rifiuta l’idea, fatta propria dal Cristianesimo, del mondo creato in funzione dell’uomo, poiché tutti gli 

esseri viventi ne fruiscono in ugual misura; inoltre le comunità organizzate si possono trovare anche 

presso api e formiche, anzi la maggiore vicinanza alla natura rende gli animali più saggi degli uomini e il 

fatto che possiedano dalla nascita armi di difesa e offesa è indice della loro superiorità, tanto che Celso 

arriva ad affermare che sono essi ad asservire gli uomini e non viceversa . Ma è interessante che 96

l’opinione di Aristotele sia contrastata proprio da Teofrasto, il suo successore alla guida del Peripato, il 

quale deplora i sacrifici animali agli dèi come atto di empietà: 

kai; mh;n quvein dei' ejkei'na, a} quvonte" oujdevna phmanou'men: oujqe;n ga;r wJ" to; qu'ma 
ajblabe;" ei\nai crh; pa'sin. eij de; levgoi ti", o{ti oujc h|tton tw'n karpw'n kai; ta; zw/'a hJmi'n 
eij" crh'sin oJ qeo;" devdwken, ajll∆ ou\n ge ejpiquomevnwn tw'n zwv/wn fevrei tina; blavbhn 
aujtoi'", a{te th'" yuch'" nosfizomevnwn . 97

Rifiutando la concezione antropocentrica del maestro, Teofrasto sostiene che uomini e animali fanno 

parte della stessa comunità, il che implica un’affinità tra loro e quindi l’esistenza di rapporti fondati su 

principi di equità e giustizia: 

ou{tw" de; kai; tou;" pavnta" ajnqrwvpou" ajllhvloi" tivqemen kai; suggenei'" kai; mh;n kai; 
pa'si toi'" zwv/oi": aiJ ga;r tw'n swmavtwn ajrcai; pefuvkasin aiJ aujtaiv: levgw de; oujk ejpi; ta; 
stoicei'a ajnafevrwn ta; prw'ta: ejk touvtwn me;n ga;r kai; ta; futav: ajll∆ oi|on devrma, 
savrka" kai; to; tw'n uJgrw'n toi'" zwv/oi" suvmfuton gevno". polu; de; ma'llon tw'/ ta;" ejn 
aujtoi'" yuca;" ajdiafovrou" pefukevnai, levgw dh; tai'" ejpiqumivai" kai; tai'" ojrgai'", e[ti de; 
toi'" logismoi'", kai; mavlista pavntwn tai'" aijsqhvsesin . 98

Questa estensione del concetto di giustizia a tutti gli esseri viventi trova il suo compimento nel trattato 

Sull’astinenza dagli animali del neoplatonico Porfirio, che adduce varie motivazioni a difesa del 

vegetarianismo. Innanzitutto gli animali sono per natura dotati non meno degli uomini di sensibilità e di 

ragione e sono legati ad essi da un vincolo di parentela; ne discende che l’uomo, in nome dell’amore per 

la natura e della giustizia, non deve recare offesa a creature innocenti, anche perché l’amore per gli 

animali non è che una variante dell’amore per i propri simili, senza contare che, sulla base della dottrina 

della metempsicosi, cibarsi di carne animale equivale a una sorta di antropofagia, costituendo di per sé 

 Diogene Laerzio VIII, 36. Secondo però una testimonianza di Aristosseno riportata in Diogene Laerzio VIII, 95

20, Pitagora non rifuggiva totalmente dai sacrifici animali e ammetteva il consumo di carne, prescrivendo di 
astenersi solo dal bue domestico e dal montone.

 Celso, Discorso veritiero IV, 74-99. Anche su queste argomentazioni si fonda la critica di Origene nel Contro Celso.96

 Teofrasto, De pietate, fr. 7 Pötscher.97

 Teofrasto, De pietate, fr. 20 Pötscher.98
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una forma di contaminazione. Una dieta vegetariana è più salutare sia per il corpo sia per l’animo, basta 

a soddisfare i bisogni naturali e necessari nel segno della semplicità e della misura, elimina un’infinità di 

inconvenienti e di mali causati dall’alimentazione carnivora e aiuta nel processo di affinamento 

spirituale; lo dimostra anche il fatto che, come afferma Diogene, i vegetariani sono più buoni dei 

carnivori e solo tra questi ultimi si trovano persone disoneste e malvagie: 

Ouj ga;r eJno;" h\n, ajlla; murivwn toi'" ejlacivstoi" ejqivsanta auJto;n ajrkei'sqai ajphllavcqai, 
crhmavtwn periousiva", oijketw'n pleiovnwn uJperesiva", skeuw'n plhvqou", uJpnwvdou" 
katastavsew", novswn sfodrovthto" kai; plhvqou", ijatrw'n dehvsew", ejreqismw'n pro;" 
ajfrodivsia, ajnaqumiavsewn pacutevrwn, perittwmavtwn plhvqou", pacuvthto" tou' desmou', 
rJwvmh" pro;" pravxei" ejgeirouvsh", ∆Iliavdo" kakw'n: w|n hJ a[yuco" kai; lith; trofh; kai; 
pa'sin eujpovristo" ajfairei'tai hJma'", eijrhvnhn paraskeuavzousa tw'/ ta; swthvria hJmi'n 
ejkporivzonti logismw'/. Ouj ga;r ejk tw'n mazofavgwn, fhsi;n oJ Diogevnh", oiJ klevptai kai; oiJ 
polevmioi, ajll∆ ejk tw'n kreofavgwn oiJ sukofavntai kai; tuvrannoi . 99

Porfirio però non manca di precisare che i suoi precetti sono rivolti solo a un’élite di filosofi, anzi 

l’eliminazione di una parte degli animali serve a mantenere l’equilibrio tra le specie viventi sulla terra ; 100

e neppure rifiuta per principio la pratica di sacrificare animali agli dèi, asserendo che è cosa differente 

dal nutrirsene, benché vi ponga dei limiti e riconosca, rifacendosi a Teofrasto, che il sacrificio a loro più 

gradito è quello che non lede nessun essere vivente . Inoltre Porfirio, se ritiene che le violenze 101

esercitate nei confronti degli animali siano atti di ingiustizia, ammette l’uccisione di esemplari nocivi, 

parlando a questo proposito di guerra naturale e giusta: 

∆Alla; mh;n prov" ge ta; qhriva povlemo" hJmi'n e[mfuto" a{ma kai; divkaio". [...] uJpe;r w|n 
pavntwn mevtimen tau'ta, kai; ta; katavrxanta qhriva kteivnomen kai; ta; mh; katavrxanta, wJ" 
mhv ti pro;" aujtw'n pavqwmen . 102

Da questa concezione deriva anche un filone divulgativo della letteratura zoologica, contenente una 

ricca casistica di esempi di comportamenti animali improntati a intelligenza, prudenza e virtù; ne sono 

un esempio La natura degli animali di Eliano e, in ambito latino, l’ottavo e nono libro della Storia naturale 

di Plinio il Vecchio. E sempre su questa linea si muovono i tre opuscoli “animalisti” contenuti nei 

Moralia di Plutarco, ovvero Del mangiar carne, Gli animali usano la ragione e L’intelligenza degli animali di terra e 

di mare, nei quali, attraverso sia una discussione etologica e filosofica sulla dignità delle specie animali, 

sia una precisa documentazione delle loro qualità etiche e pratiche comparate al comportamento 

umano, troviamo un vero e proprio rifiuto della concezione antropocentrica aristotelica e stoica in 

nome di un rapporto con gli animali improntato a principi egualitari e a criteri di giustizia e solidarietà 

volti a contrastare la tendenza alla crudeltà e allo sfruttamento. Il tema viene affrontato da prospettive 

 Porfirio, Sull’astinenza dagli animali I, 47,2-3. Questa battuta è attribuita a Diogene anche da Giuliano, Contro i 99

cinici ignoranti 198d-199a (cfr. 191c-192b per l’alimentazione carnivora).

 Porfirio, Sull’astinenza dagli animali I, 16-17, II, 3,1.100

 Porfirio, Sull’astinenza dagli animali II, 2,1-2, 12,3, 24, 44,1. Cfr. II, 9,1, 29-30 per l’idea che i sacrifici animali 101

siano stati originati dal bisogno in seguito a circostante sfavorevoli quali carestie e calamità naturali.

 Porfirio, Sull’astinenza dagli animali I, 14,1.102
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differenti, ma ha come sostrato comune la pietà per la sofferenza innocente degli animali e il senso di 

una giustizia non ricondotta negli aridi schermi dell’utilitarismo che informa il pensiero aristotelico. 

L’opuscolo Del mangiar carne è in realtà costituito da due brevi lovgoi, presumibilmente due conferenze 

nate da un’occasione comune e facenti parte di una più ampia discussione sull’argomento, dal momento 

che si sono tenute in due giorni consecutivi e nella prima si accenna a un’altra conferenza risalente a 

due giorni prima, di cui non ci è giunta testimonianza ; anche se ogni ulteriore ipotesi circa la genesi e 103

la struttura complessiva dell’opera è ostacolata dalle varie lacune che essa presenta, soprattutto nella 

parte iniziale e finale dei due lovgoi , essa è ascrivibile alla sezione dei Moralia che comprende le 104

declamazioni retoriche, come dimostrano il tono soggettivo e frequentemente polemico e la ricchezza 

di citazioni. 

Tema centrale dello scritto è la critica all’uso alimentare della carne animale, sostenuta da varie e 

stringenti argomentazioni. La prima argomentazione addotta è che questo tipo di alimentazione non è 

imposto all’uomo dalla natura e risulta dannoso sia per il corpo, poiché lo riempie di umori nocivi, sia 

per la mente, perché vi genera un senso di sazietà; in secondo luogo l’autore contesta con veemente 

indignazione l’idea che gli animali esistano in funzione dell’uomo, il che viene inteso come un’offesa alla 

loro dignità. L’uccisione dell’animale è contraddistinta da immagini macabre che insistono sulle sevizie 

inflittegli, sullo smembramento del suo povero corpo, sulle carni putrefatte e maleodoranti, 

sull’accostamento tra il pasto carnivoro e la morte, in aperto contrasto con le immagini di bellezza 

dell’animale vivente; ne deriva che il superamento della misura è una vera e propria u{bri" alimentare 

nella ricerca dei piatti più sfiziosi e stravaganti e per questo innaturali: 

∆Alla; su; me;n ejrwta'/" tivni lovgw/ Puqagovra" ajpeivceto sarkofagiva", ejgw; de; qaumavzw kai; 
tivni pavqei kai; poiva/ yuch/' h] lovgw/ oJ prw'to" a[nqrwpo" h{yato fovnou stovmati kai; 
teqnhkovto" zw/vou ceivlesi proshvyato sarko;" kai; nekrw'n swmavtwn kai; eijdwvlwn 
proqevmeno" trapevza" o[ya kai; trofa;" prosei'pen ta; mikro;n e[mprosqen brucwvmena mevrh 
kai; fqeggovmena kai; kinouvmena kai; blevponta: pw'" hJ o[yi" uJpevmeine to;n fovnon 
sfazomevnwn deromevnwn diamelizomevnwn, pw'" hJ o[sfrhsi" h[negke th;n ajpoforavn, pw'" th;n 
geu'sin oujk ajpevstreyen oJ molusmo;" eJlkw'n yauvousan ajllotrivwn kai; traumavtwn 
qanasivmwn cumou;" kai; ijcw'ra" ajpolambavnousan . 105

La dieta carnivora viene ricondotta a una condizione di necessità dell’uomo primitivo, che non aveva 

ancora appreso l’arte dell’agricoltura e in un ambiente ostile si cibava degli animali per puro 

sostentamento. L’autore traccia un quadro a tinte fosche di questa infanzia per nulla edenica 

dell’umanità, in opposizione all’empietà e all’eccesso vigente alla sua epoca, quando l’usanza di 

mangiare carne è degenerata in un lusso superfluo e perverso, la cui maggiore prova è fornita dalla 

 Plutarco, Del mangiar carne 996A.103

 La critica è propensa a ritenere che la menzione di un passo plutarcheo in Porfirio, Sull’astinenza dagli animali 104

III, 18 non appartenga a una delle sezioni di questo trattato non pervenutaci, ma a un’altra sua opera andata 
perduta.

 Plutarco, Del mangiar carne 993A-C.105
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famosa cena di Trimalchione, di poco precedente l’opera plutarchea. Potendo ormai l’uomo disporre di 

molte risorse, questa dieta non è più un bisogno necessario alla sopravvivenza, bensì una crudeltà 

gratuita, mossa da puro edonismo sanguinario, offensiva nei confronti della terra che produce quanto 

occorre per sostentarsi e contraria a ogni principio di umanità, quella stessa crudeltà rinfacciata agli 

animali selvatici per i quali si tratta invece di un nutrimento naturale . Per questo motivo, nell’ottica di 106

un controllo delle proprie passioni, Plutarco propone una sorta di via di mezzo, un nutrimento dettato 

solo dall’impulso della fame e non da ghiottoneria e intemperanza, in cui il piacere sadico di infliggere 

tormenti sia sostituito da un sentimento di compassione, equiparando l’eliminazione dell’ingordigia e 

della sete di sangue a un rito purificatorio come quello operato dagli Egizi quando svuotano i corpi dei 

defunti dalle interiora: 

ejpei; kalw'" ei\cen, w{sper Aijguvptioi tw'n nekrw'n th;n koilivan ejxelovnte" kai; pro;" to;n 
h{lion ajnascivzonte" ejkbavllousin wJ" aijtivan aJpavntwn w|n oJ a[nqrwpo" h{marten, ou{tw" 
hJma'" eJautw'n th;n gastrimargivan kai; miaifonivan ejktemovnta" ajgneu'sai to;n loipo;n bivon: 
ejpei; h{ te gasth;r ouj miaifovnon ejsti; ajlla; miainovmenon ajpo; th'" ajkrasiva". ouj mh;n ajll∆ 
eij kai; ajduvnaton nh; Diva dia; th;n sunhvqeian to; ajnamavrthton, aijscunovmenoi tw'/ 
aJmartavnonti crhsovmeqa dia; to;n lovgon, ejdovmeqa savrka", ajlla; peinw'nte" ouj trufw'nte": 
ajnairhvsomen zw' /on, ajll∆ oijkteivronte" kai; ajlgou'nte", oujc uJbrivzonte" oujde; 
basanivzonte" . 107

Viene quindi confutato l’assunto secondo il quale l’uomo sarebbe per natura carnivoro: ciò è smentito 

dalla sua costituzione fisica e dal fatto che la carne procura problemi di digestione e rende ottusi per via 

della sazietà che produce, poiché il discostarsi dalle norme della natura e cedere all’eccesso coinvolge 

l’intero organismo a livello psicofisico ; da qui l’invito ai propri simili che si ritengano predisposti a 108

questo tipo di alimentazione a uccidere gli animali con le loro stesse mani, senza ricorrere all’ausilio di 

armi, e a divorarli ancora vivi, poiché ciò li avvicinerebbe a uno stato di natura senz’altro preferibile alla 

pratica di mascherare il gusto del sangue tramite la cottura e l’utilizzo di spezie e intingoli, che rendono 

il sapore delle carni accettabile ma ricordano anche la preparazione dei cadaveri per la sepoltura: 

eij de; levgei" pefukevnai seauto;n ejpi; toiauvthn ejdwdhvn, o} bouvlei fagei'n prw'ton aujto;" 
ajpovkteinon, ajll∆ aujto;" dia; seautou', mh; crhsavmeno" kopivdi mhde; tumpavnw/ tini; mhde; 

 Plutarco, Del mangiar carne 993C-994B; cfr. 994F, 997A-B. Il passo può essere accostato alla storia del genere 106

umano e del suo faticoso cammino verso la civiltà tratteggiata in Lucrezio V, 925-1010; cfr. S. Girolamo, Contro 
Gioviniano I, 18.

 Plutarco, Del mangiar carne 996E-F. Il concetto viene riaffermato in Precetti igienici 131E-132A, dove si consiglia 107

di mangiare carne con moderazione integrandola con altri cibi, anche se viene ribadito che non è 
un’alimentazione secondo natura, ma purtroppo indotta dall’abitudine.

 Plutarco, Del mangiar carne 994F-995B, 995E, 997B. Nel secondo passo viene riportata la citazione, dal 108

carattere quasi proverbiale, oi\no" ga;r kai; savrkw'n ejmforevsie" sw'ma me;n ijscuro;n poievousi kai; 
rJwmalevon, yuch;n de; ajsqeneva, menzionata con qualche leggera variante anche ne la Tranquillità dell’animo 
472B e riferita al medico pitagorico Andocide da Clemente Alessandrino, Stromata VII, 6, 33,7. La credenza che 
mangiare carne istupidisca l’uomo è presente anche in Platone, Repubblica 600b, dove a proposito di Creofilo di 
Samo, che secondo la tradizione epica fu discepolo e genero di Omero, il suo nome viene definito ridicolo 
perché Krewvfulo" significa “nato dalla carne”, o secondo la lectio facilior Krewvfilo" “amico della carne”.
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pelevkei: ajllav, wJ" luvkoi kai; a[rktoi kai; levonte" aujtoi; o{sa ejsqivousi foneuvousin, a[nele 
dhvgmati bou'n h] stovmati su'n, h] a[rn∆ h] lagwo;n diavrrhxon kai; favge prospesw;n e[ti 
zw'nto", wJ" ejkei'na. eij d∆ ajnamevnei" nekro;n genevsqai to; ejsqiovmenon kai; duswpei' se 
parou'sa yuch; ajpolauvein th'" sarkov", tiv para; fuvsin ejsqivei" to; e[myucon… ajll∆ oujd∆ 
a[yucon a[n ti" favgoi kai; nekro;n oi|ovn ejstin, ajll∆ e{yousin ojptw'si metabavllousi dia; 
puro;" kai; farmavkwn, ajlloiou'nte" kai; trevponte" kai; sbennuvonte" hJduvsmasi murivoi" to;n 
fovnon, i{n∆ hJ geu'si" ejxapathqei'sa prosdevxhtai to; ajllovtrion. [...] hJmei'" d∆ ou{tw" ejn tw'/ 
miaifovnw/ trufw'men, w{st∆ o[yon to; kreva" prosagoreuvomen, ei\t∆ o[ywn pro;" aujto; to; 
kreva" deovmeqa, ajnamignuvnte" e[laion oi\non mevli gavron o[xo" hJduvsmasi Suriakoi'" 
∆Arabikoi'", w{sper o[ntw" nekro;n ejntafiavzonte" . 109

L’uccidere e cucinare gli animali per soddisfare le esigenze di un palato sempre più raffinato e corrotto 

fa parte di un’escalation perversa, un percorso parallelo a quello avvenuto ad Atene quando, ad opera 

dei Trenta Tiranni, la soppressione di malfattori fu estesa a individui immeritevoli di tale sorte; allo 

stesso modo l’umanità sarebbe passata dall’uccisione di animali selvatici e pericolosi a quella di animali 

miti e domestici e infine al massacro dei propri simili in assassini, stragi e guerre: 

ou{tw toi kai; oiJ turannou'nte" a[rcousi miaifoniva". w{sper <ga;r> to; prw'ton ajpevkteinan 
∆Aqhvnhsi to;n kavkiston tw'n sukofantw'n [o}" ejpithvdeio" proshgoreuvqh] kai; deuvteron 
oJmoivw" kai; trivton: ei\t∆ ejk touvtou sunhvqei" genovmenoi Nikhvraton periewvrwn 
ajpolluvmenon to;n Nikivou kai; Qhramevnh to;n strathgo;n kai; Polevmarcon to;n filovsofon: 
ou{tw to; prw'ton a[griovn ti zw'/on ejbrwvqh kai; kakou'rgon, ei\t∆ o[rni" ti" h] ijcqu;" 
ei{lkusto: kai; geusavmenon ou{tw kai; promeleth'san ejn ejkeivnoi" to; foniko;n ejpi; bou'n 
ejrgavthn h\lqe kai; to; kovsmion provbaton kai; to;n oijkouro;n ajlektruvona: kai; kata; mikro;n 
ou{tw th;n ajplhstivan stomwvsante" ejpi; sfaga;" ajnqrwvpwn kai; polevmou" kai; fovnou" 
proh'lqon . 110

La critica a questo tipo di alimentazione assume anche una connotazione più alta, di carattere spirituale, 

con un riferimento a Empedocle, secondo cui le anime sono imprigionate in corpi mortali per scontare 

varie colpe, tra cui quella di aver mangiato carne, e al mito, di cui viene fornita un’interpretazione 

razionalistica, della morte e rinascita di Dioniso e della punizione comminata ai Titani per aver gustato 

il suo sangue: 

ouj cei'ron d∆ i[sw" kai; proanakrouvsasqai kai; proanafwnh'sai ta; tou' ∆Empedoklevou": ... 
ajllhgorei' ga;r ejntau'qa ta;" yuca;", o{ti fovnwn kai; brwvsew" sarkw'n kai; ajllhlofagiva" 
divkhn tivnousai swvmasi qnhtoi'" ejndevdentai. kaivtoi dokei' palaiovtero" ou|to" oJ lovgo" 
ei\nai: ta; ga;r dh; peri; to;n Diovnuson memuqeumevna pavqh tou' diamelismou' kai; ta; 
Titavnwn ejp∆ aujto;n tolmhvmata, kolavsei" te touvtwn kai; kerauvnwsei" geusamevnwn tou' 
fovnou, h/jnigmevno" ejsti; mu'qo" eij" paliggenesivan: to; ga;r ejn hJmi'n a[logon kai; a[takton 

 Plutarco, Del mangiar carne 995A-C.109

 Plutarco, Del mangiar carne 998A-C. Lo stesso concetto ritorna con parole simili ne L’intelligenza degli animali di 110

terra e di mare 959D-E.
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kai; bivaion ouj qei'on ajlla; daimoniko;n o]n oiJ palaioi; Tita'na" wjnovmasan, kai; tou't∆ e[sti 
kolazomevnou" kai; divkhn divdonta" . 111

Anche se non concorda col filosofo agrigentino, e più in generale con la teoria orfico-pitagorica della 

metensomatosi, secondo la quale l’anima, per purificarsi da una colpa originaria, deve vivere una serie di 

vite rivestendosi di più corpi, anche non umani, Plutarco riconosce all’animale il possesso di una vita 

dotata di sensazioni, indirizzata a un fine specifico e per questo non inferiore a quella umana: 

ou[pw levgw tavca mhtro;" h] patro;" h] fivlou tino;" h] paidov", wJ" e[legen ∆Empedoklh'": 
ajll∆ aijsqhvsewv" te metevcousan, o[yew" ajkoh'", fantasiva" sunevsew", h}n ejpi; kthvsei tou' 
oijkeivou kai; fugh'/ tajllotrivou para; th'" fuvsew" e{kaston ei[lhce . 112

Plutarco quindi tratteggia un ideale di vita improntato a sobrietà e senso della misura, attraverso una 

ricca messe di citazioni, purtroppo non tutte ricostruibili per via della corruttela e delle lacune 

presentate dal testo, che non disdegna il ricorso all’aneddotica, come il detto di Catone il censore 

secondo cui è difficile parlare a un ventre che non ha orecchie e quindi non è in grado di ascoltare e di 

intendere la voce della ragione, poiché, per riprendere le parole dell’autore, ha bevuto la pozione 

dell’abitudine . Funzionale a questo ideale è la menzione di Sparta, la città sobria ed essenziale per 113

eccellenza, e del suo legislatore Licurgo ; viceversa viene visto con occhio critico l’aneddoto del cinico 114

Diogene che avrebbe mangiato in pubblico un polpo crudo per stigmatizzare l’abitudine di cuocere le 

 Plutarco, Del mangiar carne 996B-C. La lacuna presente nel testo non permette di capire esattamente a quale 111

passo empedocleo si alluda, anche se il suo probabile contenuto è da afferire ai fr. 103, 111, 112, 122 Gallavotti; 
cfr. La superstizione 171C. Secondo il mito i Titani fecero a pezzi Dioniso e ne mangiarono le carni, ma il suo 
cuore, salvato da Atena, fu inghiottito da Zeus, che generò un secondo Dioniso da Semele e fulminò i Titani; 
dalle loro ceneri ebbe origine il genere umano, che ne ereditò la natura violenta e malvagia, appena mitigata dal 
barlume di divinità rappresentato dal cuore di Dioniso. Plutarco riconduce l’etimologia di Titani a tivsi", 
rifacendosi a Esiodo, Teogonia 207-210, dove il termine è messo in relazione dal loro stesso padre Urano sia al 
concetto di punizione sia a quello di tensione, sforzo, rappresentato nel testo dal verbo titaivnw; cfr. Il volto della 
luna 926E, Su Iside e Osiride 360E, e per l’assenza tra i Titani di qualsiasi regola morale e religiosa Platone, Leggi 
701c.

 Plutarco, Del mangiar carne 997E; cfr. 998E-F per l’ipotesi che l’animale sia la reincarnazione di un essere 112

umano e mangiandolo si compia un atto di antropofagia.

 Plutarco, Del mangiar carne 996D. La sentenza del Censore è riportata anche in Catone il Vecchio 8,1, dove si dice 113

che fu pronunciata per dissuadere il popolo dal chiedere con insistenza distribuzioni di grano, Precetti igienici 131E, 
Apoftegmi di re e generali 198D. La citazione collegata all’affinità tra la pozione dell’abitudine e quella di Circe (fr. 
154a D-K) non è considerata da Gallavotti un frammento empedocleo.

 Plutarco, Del mangiar carne 995C (uno Spartano rifiuta condimenti vari per cucinare un pesce, storiella riportata 114

con qualche variante anche in Apoftegmi dei Laconi 234E; cfr. Precetti igienici 128C), 997C-D (Licurgo prescrisse che 
le porte e i tetti delle abitazioni fossero fabbricati in modo rudimentale, solo con sega e scure; cfr. Apoftegmi dei 
Laconi 227B-C, Questioni romane 285C).
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carni, gesto considerato puramente esibizionistico e accostato con ironia iperbolica al pericolo di vita 

corso da Pelopida, Armodio e Aristogitone per la libertà della patria . 115

Principale bersaglio polemico dell’opera è lo Stoicismo, in consonanza con la sostanziale avversione di 

Plutarco per questa scuola filosofica. La critica agli Stoici riguarda innanzitutto la credenza che gli 

animali non sappiano articolare un linguaggio, poiché in loro l’emissione della voce obbedirebbe ad un 

semplice impulso e non ad un’attività del pensiero, mentre questi suoni solo in apparenza inarticolati 

sono un grido di dolore e di supplica di fronte al comportamento insensibile degli uomini nei loro 

confronti: 

ei\q∆ a}" fqevggetai kai; diatrivzei fwna;" ajnavrqrou" ei\nai dokou'men, ouj paraithvsei" kai; 
dehvsei" kai; dikaiologiva" eJkavstou levgonto" «ouj paraitou'maiv sou th;n ajnavgkhn ajlla; 
th;n u{brin: i{na favgh/" ajpovkteinon, i{na d∆ h{dion favgh/" mhv m∆ ajnaivrei» . 116

Ma in particolare viene biasimata l’incoerenza degli Stoici, che da un lato condannano i piaceri della 

gola e vogliono eliminare il lusso e l’eccesso dai banchetti, dall’altro non disdegnano la carne, basandosi 

sull’idea che non esiste familiarità tra gli uomini, esseri razionali, e creature secondo loro irrazionali 

come gli animali: 

oujk i[so" dev ti" ou|to" oJ ajgw;n toi'" Stwikoi'" uJpe;r th'" sarkofagiva". tiv" ga;r oJ polu;" 
tovno" eij" th;n gastevra kai; ta; ojptanei'a… tiv th;n hJdonh;n qhluvnonte" kai; diabavllonte" 
wJ" ou[t∆ ajgaqo;n ou[te prohgmevnon ou[t∆ oijkei'on ou{tw peri; touvtwn tw'n hJdonw'n 
ejspoudavkasi… kai; mh;n ajkovlouqon h\n aujtoi'", eij muvron ejxelauvnousi kai; pevmma tw'n 
sumposivwn, ma'llon ai|ma kai; savrka dusceraivnein. nu'n d∆ w{sper eij" ta;" ejfhmerivda" 
filosofou'nte" dapavnhn ajfairou'si tw'n deivpnwn ejn toi'" ajcrhvstoi" kai; perittoi'", to; d∆ 
ajnhvmeron th'" poluteleiva" kai; foniko;n ouj paraitou'ntai . 117

Il passo è interessante a livello stilistico, perché per confutare la tesi degli Stoici vengono utilizzati 

ironicamente termini tecnici della loro filosofia, quali tovno", la tensione generata dallo pneu'ma che 

conferisce unità e vita al tutto, ajgaqovn, il bene identificato con la virtù, prohgmevnon, indicante un 

elemento indifferente dal punto di vista morale che ha valore solo dal punto di vista biologico, come la 

giovinezza, la bellezza o la salute, oijkei'on, ciò che è proprio della natura razionale dell’uomo, tutti 

concetti ben poco confacenti al ventre e all’arte culinaria; gli Stoici risultano quindi battuti sul loro 

stesso terreno, poiché il mancato rifiuto di un piacere come la carne animale ne rivela l’ipocrisia di 

fondo. In questo sta dunque lo scopo ultimo dell’opera: la ripresa della dottrina pitagorica, depurata 

degli aspetti religiosi e politici, è funzionale secondo Plutarco al rispetto non solo delle altre specie 

viventi, ma anche dei propri simili, essendo i due aspetti strettamente connaturati, in una provocatoria 

 Plutarco, Del mangiar carne 995D; l’aneddoto ricorre anche in Se sia più utile l’acqua o il fuoco 956B. Secondo la 115

tradizione il gesto provocò la morte del filosofo: cfr. Luciano, Vite dei filosofi all’asta 10, dove si parla di un polpo o 
di una seppia, Diogene Laerzio VI, 76, Ateneo, Deipnosofisti 341e.

 Plutarco, Del mangiar carne 994E. Il concetto ritorna a proposito delle voci emesse dagli uccelli ne L’intelligenza 116

degli animali di terra e di mare 973A. Sulla teoria stoica in proposito cfr. Diogene Laerzio VII, 55.

 Plutarco, Del mangiar carne 999A.117
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estensione del concetto di filanqrwpiva che lo Stoicismo voleva confinato al solo universo umano, 

escludendone i soggetti definiti con disprezzo a[loga. 

Gli animali usano la ragione, per la sua struttura dialogica e la particolare vivacità condita di puntuta ironia, 

non ha paralleli nella produzione di Plutarco; risulta inoltre difficile definirne gli influssi e le fonti, 

anche se vi si possono ravvisare, in linea con il suo eclettismo, i modelli della Satira Menippea, della 

diatriba cinica, per i quali l’opera si può anche leggere come uno spoudaiogevloion, della retorica di 

stampo sofistico, pur applicata a uno schema inusuale, e della polemica filosofica in chiave antistoica, 

coerentemente con le posizioni assunte di frequente dal Cheroneense. 

In una rivisitazione personale e autonoma dell’epica omerica, procedimento non dissimile da quello più 

volte attuato da Luciano di Samosata nei suoi Dialoghi , lo scritto utilizza come spunto di partenza 118

l’episodio di Circe che trasforma i compagni di Odisseo in porci e poi ridà loro le sembianze umane su 

preghiera dell’eroe . All’inizio dell’opera la loro reintegrazione si presuppone già avvenuta: Odisseo 119

vorrebbe che essa fosse estesa ad altri Greci prigionieri della maga, ma questa critica il suo desiderio e 

lo invita a discutere con uno di loro, cui restituisce l’uso della parola, per verificarne la disponibilità a 

ritornare uomo. Viene così messo in scena un originale dialogo tra Odisseo e un maiale, un tempo un 

greco di nome Grillo , il quale rifiuta di recuperare la forma umana, esponendo le ragioni per cui 120

preferisce rimanere un animale e smontando con serrate argomentazioni la pretesa superiorità degli 

uomini sulle altre creature difesa dall’eroe omerico. 

Chiaro portavoce delle idee dell’autore, Grillo paragona l’anima degli animali a una terra fertile come 

quella dei Ciclopi, asserendo che essa non ha bisogno di imposizioni o insegnamenti per arrivare alla 

virtù perché la possiede spontaneamente, a differenza dell’anima degli uomini, accostata a sua volta 

all’isola natale di Odisseo che produce i suoi frutti a stento e a prezzo di molte fatiche . Inoltre tutti 121

gli animali sono per natura coraggiosi, sia maschi sia femmine, combattono fino alla morte, senza 

recedere o supplicare per aver salva la vita o ammettere la propria sconfitta, non si rendono schiavi dei 

propri simili come gli uomini e se vengono catturati spesso preferiscono lasciarsi morire che essere 

asserviti, con la sola eccezione dei cuccioli che possono essere addomesticati e quindi plagiati facendo 

 Luciano, Dialoghi degli dèi 1 (Ares ed Ermes commentano le minacce di Zeus a tutto l’Olimpo), 21 (Ermes 118

racconta di Afrodite colta in flagrante da Efesto assieme ad Ares), Dialoghi marini 2 (Polifemo riferisce al padre 
Poseidone la sua versione dell’accecamento ad opera di Odisseo), 4 (Menelao si meraviglia delle incredibili 
metamorfosi di Proteo), 10 (il fiume Xanto lamenta di essere stato bruciato da Efesto), 13 (il fiume Enipeo 
accusa Poseidone di aver assunto le sue sembianze per giacere con Tiro, la fanciulla da lui amata).

 Odissea X, 135-399.119

 Pur essendo attestato come nome di vari personaggi, ad esempio il padre e il figlio di Senofonte, Grillo 120

assume qui il valore di nome parlante, in quanto contiene un’allusione al verbo gruvzw, indicante il grugnito dei 
suini. Tra l’altro il personaggio, nell’essere un maiale dotato di voce umana, costituisce un esempio inusuale di 
ibridazione, poiché di solito la metamorfosi è un processo totale che non ammette vie di mezzo.

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 986F-987B.121
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violenza alla loro indole . Ribaltando ironicamente le qualità per le quali Odisseo va famoso, Grillo 122

asserisce che ciò che egli chiama coraggio è in realtà raggiro e menzogna, poiché negli uomini il 

coraggio non è una disposizione naturale, bensì una sorta di obbedienza a certe convenzioni sociali e di 

calcolo opportunistico, tanto da poter essere paradossalmente definito una forma di vigliaccheria e 

paura mascherata: 

w{sq∆ uJmei'" kata; novmwn ajnavgkhn oujc eJkouvsion oujde; boulomevnhn ajlla; douleuvousan e[qesi 
kai yovgoi" kai; dovxai" ejphvlusi kai; lovgoi" planwmevnoi" meleta'te ajndreivan: kai; tou;" 
povnou" uJfivstasqe kai; tou;" kinduvnou" ouj pro;" tau'ta qarrou'nte", ajlla; tw'/ e{tera 

ma'llon touvtwn dedievnai. [...] ou{tw" d∆ ajnafaivnetai uJmi'n hJ me;n ajndreiva deiliva frovnimo" 
ou\sa, to; de; qavrso" fovbo" ejpisthvmhn e[cwn tou' di∆ eJtevrwn e{tera feuvgein .123

Ne è prova il fatto che i poeti attribuiscono ai guerrieri valorosi epiteti desunti dal mondo animale, ma 

non utilizzano paragoni di segno opposto in riferimento agli animali, poiché, come dimostrano anche 

gli accostamenti degli eroi dell’epica al mondo divino, il paragone viene istituito con una creatura 

superiore e non con una inferiore; infatti il coraggio negli uomini è incostante e obbedisce a una forma 

di calcolo opportunistico: 

o{lw" dev, eij pro;" ajndreivan oi[esqe beltivou" ei\nai tw'n qhrivwn, tiv pote uJmw'n oiJ poihtai; 
tou;" kravtista toi'" polemivoi" macoumevnou" Jlukovfrona"∆ kai; Jqumolevonta"∆ kai; Jsui; 
eijkevlou" ajlkh;n∆ prosagoreuvousin, ajll∆ ouj levontav ti" aujtw'n Ôajnqrwpovqumon∆, ouj su'n 
Ôajndri; ei[kelon ajlkh;n∆ prosagoreuvei… ajll∆ w{sper oi\mai tou;" tacei'" Jpodhmevnou"∆ kai; 
tou;" kalou;"  Jqeoeidei'"∆ uJperballovmenoi tai'" eijkovsin ojnomavzousin, ou{tw" tw'n deinw'n 
mavcesqai pro;" ta; kreivttona poiou'ntai ta;" ajfomoiwvsei". [...] e[nioi de; uJmw'n oujde; o{lw" 
fasi; crh'nai paralambavnein ejn tai'" mavcai" to;n qumo;n, ajll∆ ejkpodw;n qemevnou" nhvfonti 
crh'sqai tw'/ logismw'/, pro;" me;n swthriva" ajsfavleian ojrqw'", pro;" de; ajlkh;n kai; a[munan 
ai[scista levgonte" . 124

Seguendo la natura come maestra, gli animali sono immuni da influenze esterne e conducono una vita 

più autentica e virtuosa rispetto a quella dell’uomo, all’insegna della ragione e della saggezza pratica che 

è capacità di preveggenza e avvedutezza: 

a]n ga;r ei[ph/", o{per ajlhqev" ejsti, touvtwn didavskalon ei\nai th;n fuvsin, eij" th;n 
kuriwtavthn kai; sofwtavthn ajrch;n ajnafevrei" th;n tw'n qhrivwn frovnhsin: h}n eij mh; lovgon 

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 987C-E.122

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 988B-C; cfr. SVF III, 256, 262, 266, 274, 275 von Arnim. Platone, Fedone 123

68d sostiene che molti affrontano coraggiosamente la morte per paura di mali peggiori; Aristotele, Etica 
Nicomachea 1116a ritiene che la forma di coraggio da lui definita politikhv sia indotta da un senso di vergogna o 
dal timore di subire rimproveri e punizioni o dal desiderio di ricevere onori. Una concezione utilitaristica del 
coraggio si trova anche in Epicuro, fr. 517 Usener.

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 988C-E; cfr. Come distinguere l’adulatore dall’amico 66C. L’espressione 124

nhvfonti crh'sqai tw'/ logismw'/, ricalcata su ajpo; nhfouvsh" dianoiva", di matrice stoica (SVF III, 512 von 
Arnim), è qui usata in chiave antifrastica. La presenza di coraggio negli animali è invece negata da Platone, Lachete 
196e, Repubblica 430b.
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oi[esqe dei'n mhde; frovnhsin kalei'n, w{ra skopei'n o[noma kavllion aujth'/ kai; timiwvteron, 
w{sper ajmevlei kai; di∆ e[rgwn ajmeivnona kai; qaumasiwtevran parevcetai th;n duvnamin . 125

Un altro fattore di superiorità degli animali è la temperanza nel sesso e nell’alimentazione, in virtù della 

quale essi rifuggono dai piaceri smodati e non necessari e più in generale da tutti gli eccessi che 

caratterizzano invece la specie umana. Gli animali infatti ricercano il piacere amoroso solo con 

individui della stessa specie, in loro il desiderio obbedisce a un impulso naturale e non è viziato da 

profumi, false ritrosie o schermaglie amorose, né tantomeno è comprato con l’oro e la ricchezza, 

mentre gli uomini, oltre a intrattenere relazioni omoerotiche, arrivano ad accoppiarsi con divinità, ma 

anche con capre, scrofe, cavalle, dando vita, come attesta il mito, a creature mostruose; Grillo tocca poi 

sul vivo Odisseo sminuendo la castità di Penelope di fronte a quella della cornacchia, che resta fedele al 

compagno morto per ben nove generazioni . Anche nel mangiare e nel bere gli animali seguono una 126

legge di natura, e non la ricerca nel piacere che nell’uomo causa sazietà e malattie ; a tal proposito 127

viene ripresa l’argomentazione che costituisce il fulcro nel precedente scritto, ovvero che il nutrirsi di 

carne non è per l’uomo necessario, ma è indotto solo dal vizio e da una crudeltà maggiore di quella 

solitamente imputata alle bestie feroci: 

oJ de; a[nqrwpo" ejpi; pavnta tai'" hJdonai'" uJpo; laimargiva" ejxagovmeno" kai; peirwvmeno" 
pavntwn kai; ajpogeuovmeno", wJ" oujdevpw to; provsforon kai; oijkei'on ejgnwkwv", movno" gevgone 
tw'n o[ntwn pamfavgon. kai; sarxi; crh'tai prw'ton uJp∆ oujdemia'" ajporiva" oujd∆ ajmhcaniva", 
w|/ pavrestin ajei; kaq∆ w{ran a[lla ejp∆ a[lloi" ajpo; futw'n kai; spermavtwn trugw'nti kai; 
lambavnonti kai; drepomevnw/ mh; kavmnein dia; plh'qo": ajll∆ uJpo; trufh'" kai; kovrou tw'n 
ajnagkaivwn brwvsei" ajnepithdeivou" kai; ouj kaqara;" sfagai'" zwv/wn metercovmeno" polu; 

tw'n ajgriwtavtwn qhrivwn wjmovteron .  128

Guidati dalla ragione e dalla loro superiore intelligenza, gli animali praticano le arti necessarie alla loro 

vita in modo spontaneo e congenito, senza bisogno di applicarvisi con lo studio, e imparano dagli 

uomini anche le arti estranee alla loro natura: 

ajll∆ hJ tw'n qhrivwn frovnhsi" tw'n me;n ajcrhvstwn kai; mataivwn tecnw'n oujdemia'/ cwvran 
divdwsi, ta;" de; ajnagkaiva" oujk ejpeisavktou" par∆ eJtevrwn oujde; misqou' didakta;" oujde; 

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 991F; cfr. 986E, Se siano più gravi le malattie dell’anima o del corpo 500C, dove 125

l’uomo viene definito il più infelice degli esseri viventi. Ne L’amore per i figli 493C-E Plutarco sostiene che gli 
animali restano impermeabili alle passioni provenienti dall’esterno grazie alla guida della natura, mentre l’uomo se 
n’è allontanato perché la sua ragione è viziata da false opinioni; viceversa in Della fortuna 98C-F viene esaltato il 
ruolo della ragione, che permette all’uomo di primeggiare sugli animali e di sopperire alle deficienze fisiche 
rispetto ad essi.

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 988F-991A; cfr. 988B, dove Grillo deride Penelope perché resta a casa 126

mentre il marito è lontano a combattere ed è incapace di difendersi da chi vuole usarle violenza, con l’aggravante 
di provenire da Sparta, la città reputata per eccellenza bellicosa. 

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 991A-B. Cfr. Precetti igienici 131E-132A sui danni causati da una dieta 127

carnivora, Questioni conviviali 661B sul migliore stato di salute di cui godono gli animali rispetto agli uomini grazie 
ad un’alimentazione più semplice.

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 991C.128
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kollw'sa melevth/ kai; sumphgnuvousa glivscrw" tw'n qewrhmavtwn e{kaston pro;" e{kaston, 
ajll∆ aujtovqen ejx auJth'" oi|on ijqagenei'" kai; sumfuvtou" ajnadivdwsi . 129

Odisseo si trova spiazzato e riesce ad opporre solo deboli repliche alle serrate argomentazioni 

dell’interlocutore, che appare fornito di notevoli abilità dialettiche; e la sua definitiva sconfitta è sancita 

dalla sarcastica battuta posta a conclusione del dialogo. Quando egli tenta l’ultima rivalsa rifiutandosi di 

attribuire la ragione a creature che non hanno il senso del divino, Grillo gli rammenta la sua paternità, 

con un pesante riferimento alla versione postomerica del mito secondo cui Odisseo non sarebbe stato 

figlio di Laerte, ma di Sisifo, che era notoriamente ateo e credeva che gli dèi fossero stati inventati per 

incutere paura agli uomini .  130

Contestando palesemente la visione antropocentrica, Plutarco prende senza riserve le parti degli animali 

in questo confronto con gli uomini, poiché essi vivono una vita autentica, conforme alle leggi di natura 

e non adulterata da desideri smodati e passioni impure: 

to; de; tw'n mhvte ajnagkaivwn mhvte fusikw'n, ajll∆ e[xwqen uJpo; dovxh" kenh'" di∆ 
ajpeirokalivan ejpikecumevnwn gevno" uJmw'n me;n ojlivgou dei'n ta;" fusika;" ajpevkruyen uJpo; 
plhvqou" aJpavsa", e[cei de; kaqavper xevnwn o[clo" e[phlu" ejn dhvmw/ katabiazovmeno" pro;" 
tou;" ejggenei'" polivta". ta; de; qhriva pantavpasin ajbavtou" kai; ajnepimivktou" e[conta toi'" 
ejpeisavktoi" pavqesi ta;" yuca;" kai; toi'" bivoi" povrrw th'" kenh'" dovxh" w{sper qalavssh" 
ajpw/kismevna tou' glafurw'" kai; perittw'" diavgein ajpoleivpetai: to; de; swfronei'n kai; 
ma'llon eujnomei'sqai tai'" ejpiqumivai", ou[te pollai'" sunoikouvsai" ou[te ajllotrivai", 
sfovdra diafulavttetai . 131

Così, in un’originale ripresa dell’allegoria esopica, gli animali si propongono unicamente come un 

modello etico positivo, uno specchio che attesta la loro sostanziale compatibilità con l’uomo di contro 

alla netta cesura operata da Aristotele e dagli Stoici. Con questo l’autore è ben lungi dal sostenere una 

superiorità tout court degli animali rispetto all’uomo, nella consapevolezza che la loro razionalità è 

puramente istintiva e dettata dalla natura, non dal lovgo"; se mai vuole mettere in guardia dal pericolo 

rappresentato dall’eccessivo intellettualismo di una virtù come quella stoica, la quale soffoca i naturali 

impulsi dell’animo che costituiscono il principio dell’etica e il presupposto necessario per l’esistenza 

stessa della virtù. Si rivela quindi qual è il motivo di fondo che corre sottotraccia nell’opera: conscio 

dell’impossibilità di un ritorno allo stato di natura e del fatto che la civiltà porta inevitabilmente con sé 

la corruzione, Plutarco si erge a difensore dei valori della filanqrwpiva, rivolgendo ai contemporanei 

un monito a evitare l’eccesso in nome di quella misura che era stata una componente essenziale della 

morale greca. 

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 991D-E, cfr. 992A. Lo stesso concetto ritorna in Filone Alessandrino, Gli 129

animali 78, Seneca, Lettere a Lucilio 121, 23.

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 992E. Per questa variante del mito cfr. Questioni greche 301D, Sofocle, Aiace 130

189, Filottete 417, Euripide, Ifigenia in Aulide 524, 1362, Ciclope 104. La presenza nel senso del divino negli animali è 
sostenuta da Plutarco anche ne L’intelligenza negli animali di terra e di mare 975A-B, 976B-C, 982C; cfr. Platone, 
Fedone 85b.

 Plutarco, Gli animali usano la ragione 989C-D.131
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Il titolo del terzo opuscolo, L’intelligenza degli animali di terra e di mare, si riferisce allo spunto della 

discussione più che alla sua soluzione. Nella prima parte dell’opera, che funge da prologo, due 

personaggi, Autobulo e Soclaro, rispettivamente padre e amico dell’autore, introducono la questione 

affrontata in seguito, partendo da un Encomio della caccia che hanno ascoltato il giorno precedente . 132

Soclaro, che assegna all’attività venatoria una funzione culturale e vede in essa un modo per tenere a 

freno le pulsioni aggressive dei giovani distogliendoli dagli spettacoli gladiatori, è entusiasta di questo 

discorso, mentre Autobulo lo giudica pericoloso perché non riconosce alla caccia una valenza 

paideutica, ma la inserisce in una più ampia critica alla liceità di alcuni comportamenti, incluso lo 

sfruttamento utilitaristico degli animali, intendendola come semplice uccisione di esseri viventi e 

considerandola responsabile della diffusione tra gli uomini della ferocia e dell’insensibilità per le 

sofferenze altrui, primo stadio di un degrado che dagli animali si è esteso agli esseri umani; a questo 

comportamento viene opposta, come nel Del mangiar carne, la mitezza e umanità di Pitagora e dei suoi 

seguaci, ravvisabile anche nelle loro prescrizioni alimentari . 133

Nel sostenere la sua tesi, il padre dell’autore confuta innanzitutto la distinzione operata dagli Stoici nella 

sfera dell’animato tra l’elemento razionale, rappresentato dall’uomo, e quello irrazionale, rappresentato 

dagli animali, sostenendo la razionalità di tutto ciò che è animato in opposizione all’irrazionalità, 

pertinente a ciò che inanimato; di conseguenza è assurdo ritenere che tra gli esseri animati alcuni siano 

razionali, altri no . Ciò significa che gli animali possiedono, oltre a passioni ed emozioni, anche la 134

ragione, poiché ogni creatura dotata di percezione sensoriale è al contempo dotata di intelligenza, e 

proprio grazie a questa sua disposizione naturale è in grado di avvalersi di ciò che è utile e di evitare ciò 

che è dannoso: 

hJ ga;r fuvsi", h}n e{nekav tou kai; prov" ti pavnta poiei'n ojrqw'" levgousin, oujk ejpi; yilw'/ tw'/ 
pavscon ti aijsqavnesqai to; zw'/on aijsqhtiko;n ejpoivhsen: ajll∆ o[ntwn me;n oijkeivwn pro;" 
aujto; pollw'n o[ntwn d∆ ajllotrivwn, oujd∆ ajkare;" h\n periei'nai mh; maqovnti ta; me;n 
fulavttesqai toi'" de; sumfevresqai . 135

Posto quindi che i sensi hanno bisogno dell’intelligenza, la credenza degli Stoici circa l’irrazionalità degli 

animali e la presenza in loro non di vere passioni, ma di impulsi simili alle passioni, è priva di 

fondamento ed essi cadono in contraddizione quando parlano dei sentimenti come di false opinioni e 

falsi giudizi e poi ritengono che essi determinino molte azioni compiute dagli animali: 

ta; de; pavqh suvmpanta koinw'" «krivsei" fauvla" kai; dovxa"» oJmologou'nte" ei\nai, 
qaumasto;n o{ti dh; parorw'sin ejn toi'" qhrivoi" e[rga kai; kinhvmata polla; me;n qumw'n 

 Non ci si occupa qui della questione relativa alla paternità di questo encomio, che alcuni studiosi attribuiscono 132

allo stesso Plutarco ritenendo che facesse parte assieme al presente scritto di una trilogia.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 959B-960A (interessante nel passo è il ribaltamento in 133

negativo della ajpavqeia stoica); cfr. Questioni conviviali 729D-F.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 960C-D.134

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 960E; cfr. 961B.135
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polla; de; fovbwn kai; nai; ma; Diva fqovnwn kai; zhlotupiw'n: [...] oiJ de; peri; touvtwn 
ajbeltevrw" levgonte" mhvq∆ h{desqai mhvte qumou'sqai mhvte fobei'sqai mhvte 
paraskeuavzesqai mhvte mnhmoneuvein, ajll∆ «wJsanei; mnhmoneuvein» th;n mevlittan kai;  
«wJsanei; paraskeuavzesqai» th;n celidovna kai; «wJsanei; qumou'sqai» to;n levonta kai; «wJsanei; 
fobei'sqai» th;n e[lafon, ouj oi\da tiv crhvsontai toi'" levgousi mhde; blevpein mhd∆ ajkouvein 
ajll∆ «wJsanei; blevpein» aujta; kai; «wJsanei; ajkouvein», mhde; fwnei'n ajll∆ «wJsanei; fwnei'n», 
mhd∆ o{lw" zh'n ajll∆ «wJsanei; zh'n» . 136

Di fronte alle obiezioni dell’interlocutore, il quale dubita che negli animali risiedano l’intelligenza e una 

precisa inclinazione alla virtù, come sarebbe proprio di un essere razionale, e che tra loro possano 

sussistere rapporti regolati da giustizia, Autobulo dapprima critica il rigorismo stoico, che nega 

l’esistenza di una gradazione tanto nella virtù quanto nel vizio, poi afferma che la ragione è qualcosa di 

innato, anche se non raggiunge necessariamente il proprio fine, costituito appunto dalla virtù; negli 

animali la ragione è debole e imperfetta per la mancanza di esercizio e di educazione, ma d’altronde 

neppure negli uomini la virtù raggiunge la perfezione, poiché questa è una prerogativa solo della 

divinità. Si tratta solo di una differenza di grado, compensata dalle doti di cui a loro volta gli animali 

dispongono in misura maggiore, come la velocità, la forza fisica, l’acutezza dei sensi. Vengono quindi 

messe in luce altre contraddizioni della Stoà, come il riconoscere che gli animali hanno in comune con 

gli uomini l’amore per i propri figli ma negare che esso tenda verso un fine, ossia la giustizia, e il 

ritenere che negli animali sia insita la malvagità e non la ragione, pur considerando l’una parte 

dell’altra . Autobulo corrobora la propria argomentazione spiegando che gli organi sensoriali possono 137

soffrire di debolezza e menomazione, ma ciò non significa esserne privi; allo stesso modo la follia, che 

investe anche gli animali, non può essere sintomo di mancanza della ragione . 138

Sulla base di queste considerazioni viene dimostrata l’assurdità della teoria stoica secondo la quale, data 

l’assenza di norme giuridiche tra gli animali in quanto privi di ragione, gli uomini possono sfruttarli in 

vista del proprio utile senza commettere alcuna ingiustizia, anzi verrebbero meno al loro statuto di 

esseri superiori se non facessero così; tale dottrina infatti avalla un comportamento in palese contrasto 

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 961D-F. Per le passioni nella filosofia stoica cfr. SVF I, 136

205-215, III, 377-420 von Arnim; la presenza negli animali solo di passioni momentanee è sostenuta anche da 
Seneca, L’ira I, 3,4-8. La critica a questa concezione ritorna in Plutarco ne La virtù morale 441C-D, 446E-447A.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 962A-963A; cfr. 967E-F (a riprova dell’incoerenza che 137

caratterizza gli Stoici viene riferito l’episodio, narrato da Cleante, di due gruppi di formiche che giungono ad un 
accordo per la restituzione di un cadavere dietro pagamento di una larva come riscatto, aneddoto riportato anche 
da Eliano, La natura degli animali VI, 50). La polemica contro il rigorismo stoico, secondo cui non esiste una 
gradazione nella saggezza, è presente anche ne Le contraddizioni degli Stoici 1046E-1047A, I progressi nella virtù 
75F-76B. Per l’importanza dell’abitudine nel progresso morale dell’uomo cfr. 960A, Cicerone, La natura degli dèi 
II, 34. L’inferiorità dell’intelligenza animale rispetto a quella umana è sostenuta da Aristotele, Historia animalium 
588a, De partibus animalium 686b, e dallo stesso Plutarco in Della E a Delfi 386F-387A, 390E, La virtù morale 451A-
B.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 963C-F.138

95



col grado di civilizzazione raggiunto dagli uomini, che imporrebbe loro di non recare danno a creature 

in realtà consimili e partecipi anche’esse della razionalità: 

givgnetai ga;r h] to; ajdikei'n ajnagka'ion hJmi'n ajfeidou'sin aujtw'n, h] mh; crwmevnwn aujtoi'" 
to; zh'n ajduvnaton kai; a[poron: kai; trovpon tina; qhrivwn bivon biwsovmeqa, ta;" ajpo; tw'n 
qhrivwn proevmenoi creiva". [...] ajll∆ hJmi'n toi'" hJmevrw" kai; filanqrwvpw" zh'n dokou'si 
poi'on e[rgon ajpoleivpetai gh'", poi'on ejn qalavtth/, tiv" ejn o[resi tevcnh, tiv" kovsmo" 
diaivth", a]n wJ" proshvkei logikoi'" kai; oJmofuvloi" pa'si toi'" zw/voi" ou\sin ajblabw'" kai; 
met∆ eujlabeiva" prosfevresqai mavqwmen, e[rgon ejsti;n eijpei'n . 139

Plutarco si inserisce nella linea tracciata da Empedocle ed Eraclito, che oltre a reputare ingiusto il 

trattamento spesso riservato agli animali accusano più in generale una legge di natura che pone la 

necessità e il conflitto alla base dei rapporti tra esseri viventi, a cominciare dall’atto stesso della nascita; 

ne deriva il principio, desunto da Pitagora, che è immorale procurare sofferenza e morte ad altri esseri 

razionali, con la sola eccezione di animali selvatici e pericolosi, mentre è legittimo servirsi dell’aiuto di 

animali domestici e mansueti nelle occupazioni quotidiane, seguendo una via di mezzo tra il rispetto 

incondizionato di tutte le forme di vita e il considerarle indistintamente alla stregua di esseri inferiori . 140

Nella seconda parte dell’opera arrivano sulla scena due brigate di giovani, una di cacciatori e una di 

pescatori; ciascuna elegge un portavoce in un dibattito, costituito da due discorsi contrapposti, che ha lo 

scopo di stabilire se siano più intelligenti gli animali terrestri o quelli marini, con una ricca elencazione 

di esempi, corredati da leggende e aneddoti, che servono a dimostrare l’assunto secondo cui gli animali 

di entrambi gli ambienti hanno una spiccata attitudine alla vita sociale, provano sentimenti di grande 

intensità, quindi sono dotati di ragione e se ne avvalgono per raggiungere gli scopi loro imposti dalla 

natura. 

Ricollegandosi a quando detto in precedenza Aristotimo, il portavoce dei cacciatori, pur nell’ottica di 

una difesa della propria categoria ribadisce che gli animali sono dotati di qualità perfettamente 

equiparabili a quelle possedute dall’uomo, come la memoria, la cura della prole, la gratitudine, il 

coraggio, la socievolezza, la temperanza, la magnanimità , mettendo in particolare risalto il gusto per 141

la competizione e il senso dell’onore presente nei cani, i quali dilaniano la loro preda solo se riescono a 

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 964A. In Catone il Vecchio 5,1-2 la critica al censore per aver 139

tenuto, nei confronti dei suoi schiavi, un atteggiamento disumano che non riconosce altra comunanza coi propri 
simili se non quella fondata sull’utile si associa alla considerazione che i sentimenti di bontà, benevolenza e 
gratitudine andrebbero applicati anche ai rapporti con gli animali. Sull’assenza secondo gli Stoici di norme 
giuridiche nei rapporti tra uomo a animale cfr. Cicerone, Il sommo bene e il sommo male III, 67.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 964D-965B; nel contesto vengono riportati come 140

argomento di autorità due versi di Eschilo (fr. 189a Radt), citati anche in Della fortuna 98C. Ne L’utilità dei nemici 
86D Plutarco sostiene che la vita umana regredirebbe ad un livello di ferinità se non ci servissimo degli animali, a 
patto di non recar loro danno o ingiustizia. Sui divieti di Pitagora relativi a praticare sacrifici di animali, astenersi 
dalla loro carne, esercitare su di loro qualsiasi forma di violenza cfr. Diogene Laerzio VIII, 22-23, Giamblico, 
Vita di Pitagora 107-109, 168-169. Lo stesso concetto si ritrova in Democrito, fr. 68B257 D-K2.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 966B; cfr. 970E.141
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catturarla, ma non la toccano se muore per sfinimento prima di essere raggiunta . Nell’elenco delle 142

qualità degli animali terrestri fatto da Aristotimo spiccano le capacità di esprimersi con voce articolata e 

non solo di apprendere, ma anche di insegnare ; e una singolare testimonianza di Giuba II relativa agli 143

elefanti che innalzano preghiere agli dèi, si purificano nel mare e adorano il sole che sorge conferma 

quanto asserito ne Gli animali usano la ragione, ossia che essi non sono privi del senso del divino . 144

Fedimo, il sostenitore delle creature marine, ribadisce a sua volta la superiorità degli animali nell’amore 

già messa in evidenza da Grillo nel suo dialogo con Odisseo, esaltando la straordinaria fedeltà della 

femmina dell’alcione, che sostiene il proprio compagno quando è vecchio e debole, lo carica sul dorso e 

lo veglia con abnegazione fino alla morte , e associando a questo sentimento l’amicizia disinteressata 145

del delfino nei confronti dell’uomo, definita quel genere di amicizia cui aspirano i migliori filosofi; 

un’altra, ironica stoccata a una tesi sostenuta dagli Stoici . 146

Nel finale, dopo che i due portavoce hanno esposto le rispettive argomentazioni a favore della propria 

parte, viene annunciata una votazione, di cui però non viene riportato il verdetto; pertanto il dibattito si 

conclude senza un vero vincitore, anzi appare evidente che non importa chi tra Aristotimo e Fedimo 

abbia avuto la meglio, ma che si è trattato di un pretesto per dimostrare che gli animali non meno degli 

uomini sono capaci di comportamenti sia nobili come l’amore, la fedeltà, la solidarietà, il senso della 

giustizia, sia accorti come la previdenza e l’astuzia, e che entrambi i discorsi, pur muovendo da posizioni 

differenti, tendono a un obiettivo comune e hanno addotto prove sufficienti in proposito: 

ajll∆ hJmi'n ge pavlai to; tou' Sofoklevou" dedogmevnon ejstivn: «eu\ ga;r kai; dicostatw'n 
lovgo" suvgkollav t∆ ajmfoi'n ej" mevson tektaivnetai». tauti; gavr, a} pro;" ajllhvlou" 
eijrhvkate, sunqevnte" eij" taujto;n ajmfovteroi kalw'" ajgwniei'sqe koinh'/ pro;" tou;" ta; zw/'a 
lovgou kai; sunevsew" ajposterou'nta" . 147

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 971A.142

Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 972F-974A; cfr. Democrito, fr. 68B154 D-K2.143

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 972B; cfr. 975A-B per le capacità divinatorie degli uccelli. 144

Giuba II, re di Mauritania, fu autore di varie opere storiche ed erudite in lingua greca andate quasi 
completamente perdute; la menzione fatta da Plutarco nel passo corrisponde al FGrHist275F51a. Una 
testimonianza analoga è riportata da Eliano, La natura degli animali VII, 44; cfr. IV, 10 per una simile venerazione 
da parte degli elefanti della luna. Per l’adorazione del sole da parte di vari animali cfr. Filostrato, Vita di Apollonio 
di Tiana II, 28.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 983A-B; cfr. Alcmane, fr. 26 Page, Eliano, La natura degli 145

animali VII, 17.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 984C-D. Sul concetto di amicizia disinteressata nello 146

Stoicismo cfr. SVF III, 43 (Cicerone, Le leggi I, 48-49), 348 (Cicerone, Il sommo bene e il sommo male III, 70) von 
Arnim.

 Plutarco, L’intelligenza degli animali di terra e di mare 985C. L’osservazione conclusiva è condotta attraverso la 147

citazione di Sofocle, fr. 866 Radt.
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In definitiva le tre opere, pur con le loro frequenti incursioni nel campo della zoologia, contengono un 

invito a riconsiderare una serie di atteggiamenti e comportamenti dati per scontati nei confronti degli 

animali, sulla base dell’assunto che ogni creatura vivente, essendo dotata di ragione e intelligenza, 

dev’essere trattata con rispetto e giustizia. Plutarco quindi si prefigge l’intento pedagogico di arginare la 

cultura dell’eccesso imperante ai suoi tempi e di proporre un innalzamento della civiltà, o piuttosto un 

ritorno ad un livello di civiltà che un’umanità insensibile e oziosa aveva in buona parte smarrito. 
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L’Autrice che non è esistita. O forse sì 

di Renato Lo Schiavo 

INTRODUZIONE  

L’impresa di avventurarsi fra le fitte caligini che avvolgono nel mistero quella che potrebbe essere 

la prima testimonianza di produzione letteraria femminile in Sicilia, è stata tentata forse per la prima 

volta più di cento anni fa, quando lo scrittore inglese Samuel Butler, rileggendo l’Odissea, si convinse che 

no, non poteva essere un uomo l’autore del poema. Troppe, a suo avviso, le stranezze. 

Tanto per dirne una: quale autore di tremila anni fa potrebbe mai far dare il consiglio che Ulisse, 

naufrago in terra incognita, entri nella sala del trono, ignori il re e vada a gettarsi supplice ai piedi della 

regina per implorare aiuto? Per non parlare delle stranezze nella descrizione dei luoghi, che risultano 

incongruenti coi luoghi reali. 

Per farla breve: a scrivere l’Odissea deve essere stata una donna, vissuta in un luogo volto ad occidente, 

con certe particolarità topografiche, come ad esempio qualcosa che assomigli ad una nave pietrificata 

all’imboccatura del porto. Con l’ausilio delle carte nautiche dell’Ammiragliato Inglese, a Butler è venuto 

facile trovare quel luogo: 38 gradi, 1 primo e 3 secondi latitudine Nord, 

12 gradi, 30 primi e 54 secondi longitudine Est. Per chi non avesse sottomano una cartina, Trapani. Era 

il 1892. Butler aveva 57 anni e tanti conti da fare, con la vita. E non era l’unico.  

1 - NAUSICAA  
Io [leggera pausa] non esisto. [pausa] 
O forse sì, non sta a me deciderlo. 
Meglio così: 
essere padroni della propria vita non sempre è un bene.  

2 - ODISSEA  
Io ci sono. 
È un dato di fatto, non una rivendicazione. 

Non chiedete chi mi abbia dato alla luce, soprattutto, 
non chiedetelo a me.  

3 - OMERO 
Io non esisto più. 
Sono stato per secoli, 
[alzando lievemente il tono] per millenni, 
il maestro di verità di un popolo che ancora non c’era, 
un popolo che è stato creato da me. 
Mi sono incarnato in decine di corpi sparsi nel mare e nel vento,  
nei suoni che si sono fatti parole, 
nel ritmo che ha dato realtà all’illusione. 
[Ieratico] Andra moi ennepe, Mousa, 
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polytropon, 
os mala polla... 
Non avevo neanche bisogno di dire  
chi fosse quell’uomo: 
è colui che ha vagato, 
che ha conosciuto, 
che ha sofferto. 

4 - BUTLER  
Il mio destino era il sacerdozio. 
Come mio padre, come mio nonno. 
Di mio padre avevo terrore, credo di averlo odiato.  
Mia madre... C’è voluto del tempo, 
prima che lei riuscisse a distruggere in me 
l’affetto che ogni bimbo sente per la mamma. 
Ma lei ha saputo perseverare. 

5 - ODISSEA  
Ad un certo punto mi sono ritrovata sola. 
Avevo sempre pensato di avere un padre, sia pure vecchio e cieco,  
ma reso nobile e venerato 
dal popolo che grazie a lui aveva preso ad esistere. 
Sin dalla nascita, 
sapevo di essere sorella di una storia a me strettamente legata. 
Le mie parole erano le sue, 
i nomi che pronunciavo li aveva già pronunciati lei, 
il ritmo dei miei movimenti era nato con lei. 
Ad un certo punto quei due 
– non voglio neanche citarne il nome – 
mi hanno separato da lei. 
Quel padre, nobile e venerato, 
non era più il mio. 

6 - OMERO  
La figura che in me vedete è vittima  
di un implacabile parricidio.  
All’inizio mi hanno allontanato da una delle mie creature.  
Qualcuno, pensando di difendermi, mi ha dissociato: 
da giovane avrei descritto la guerra,  

da vecchio mi sarei baloccato fra maghe e giganti. 
Poi hanno preso a dire che le mie storie erano immorali:  
ingannare, fornicare, mandare in rovina, erano azioni  
[come sottolineando il disprezzo altrui] disdicevoli 
per gli dei. 

7 - ODISSEA  
L’aedo iniziò sulla cetra a cantare con arte 
gli amori di Ares e di Afrodite dal bel diadema, 
come in segreto si unirono nelle case di Efesto la prima volta:  
molti doni le diede e il letto oltraggiò di Efesto signore. 
Lui entrò nella casa, le strinse la mano, le rivolse parola e disse:  
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“Su, cara, corichiamoci a letto e godiamo. 
Efesto non è più nel paese, ma è già partito”. 
Disse così, e a lei parve allettante giacersi. 

8 - NAUSICAA  
Sono giovane, e ben educata. 
Non si addicono i tradimenti d’amore, neppure agli dei.  
Per questo ho aggiunto la vendetta di Efesto: 
invisibili legami da lui forgiati, 
come ragnatele sottili sui perfidi amanti si sparsero.  
Efesto urlò da fare spavento e gridò a tutti gli dei:  
“Venite a vedere l’azione ridicola ed intollerabile,  
come mi oltraggia sempre Afrodite figlia di Zeus,  
sposa faccia di cagna, 
bella [leggera pausa] ma incontinente”. 
Gli dei s’affollarono nella casa dalla soglia di bronzo,  
ma per pudore rimasero ciascuna a casa le dee. 

9 - BUTLER  
La vita delle donne prende strade diverse sin dalla nascita.  
Avviene così anche nell’Inghilterra della regina Vittoria.  
Una via reca alle porte – posteriori – delle migliori case;  
oppure ai cunicoli delle miniere,  

a squallide stanze in cui temperare le forze di baldi giovani 
o saggiare i magnanimi lombi di aristocratici d’antico blasone.  
Un’altra mena al triste destino di una vita fatta solo di dedizioni.  
Dedizione a mariti non amati e che non amano, 
a cause ed istituzioni che divorano tempo ed energie, 
a buone maniere che uccidono la spontaneità della vita.  
L’importante [pausa] è che il pudore sia salvo. 
Così muore la carne. 

10 - NAUSICAA  
Non c’è nulla di peggio che offendere il pudore. 
Quando i Proci saccheggiavano la casa di Ulisse lontano, 
pochi ebbero rispetto del padrone. 
Non ne ebbe il capraio Melanzio; 
meno ancora ne ebbero dodici ancelle, 
che non rifuggirono [quasi con disprezzo] l’amplesso 
di coloro che intanto ambivano alle nozze con Penelope regina.  
Nessuna pena per la loro sfrontatezza, poteva essere eccessiva. 

11 - BUTLER  
Ma prima della punizione, bisogna ristabilire ordine e pulizia.  
Che le sfrontate portino in cortile i cadaveri dei loro amanti, 
e puliscano il sangue che imbratta il pavimento della grande sala. 

12 - OMERO  
Per essere compiutamente uomo, 
tocca a Telemaco portare a termine la vendetta. 
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13 - ODISSEA  
“Non voglio strappare la vita con una semplice morte a costoro,  
che rovesciarono infamie sulla mia testa e su nostra madre, 
e che passavano coi proci le notti”. 
Disse così,  

e appesa una fune di nave ad una colonna grande della rotonda,  
la girò intorno, tendendola in alto, 
perché nessuna arrivasse al suolo coi piedi. 
Come tordi con grandi ali o colombe  
che si impigliano dentro una rete nascosta nel cespuglio, 
così esse tenevano in fila le teste, ed al collo di tutte era un laccio,  
perché morissero d’odiosissima morte. 
E per un po’ coi piedi scalciarono, 
ma non molto a lungo. 
Condussero fuori Melanzio, 
gli recisero il naso e le orecchie col bronzo spietato, 
gli strapparono i genitali, 
per i cani, da spartirseli crudi, 
gli tagliarono mani e piedi con animo irato. 
E dopo essersi lavate le mani ed i piedi, andarono a casa: 
il lavoro [pausa] era fatto. 

14 - BUTLER  
La donna che ha scritto l’Odissea era inesorabilmente severa 
e gelosa dell’onore del suo sesso. 
In tutto il poema le donne possono essere impiccate,  
ma non derise. 

15 - OMERO  
Non sono molte le donne raffigurate nell’Iliade. 
La guerra è affar di uomini, 
le donne possono solo piangere i morti, anche quando sono  
ancora vivi.  
Così fecero le ancelle di Andromaca, sposa di Ettore. 
Gli uomini combattono, 
le donne piangono. 

16 - NAUSICAA  
Le donne possono anche amare. 
Non sempre ciò viene permesso, neppure ad una dea.  
Neppure se è stata lei  
a salvare l’eroe naufrago. 

17 - ODISSEA  
Rabbrividì Calipso, chiara fra le dee, e parlando disse alate parole:  
“Siete crudeli, voi dei, gelosi più di ogni altro, 
che invidiate alle dee di giacersi con uomini apertamente, 
se si procurano un caro marito.  
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Anche ora, o dei, invidiate che da me stia un uomo! 
Ma fui io a salvarlo, aggrappato alla chiglia, solo, 
quando Zeus percossagli col vivido fulmine la nave veloce 
la spezzò in mezzo al mare scuro come vino. 
Costui io l’ho accolto e nutrito, 
e pensavo di farlo immortale e per sempre senza vecchiaia. 
Ma poiché un altro dio non può trasgredire un pensiero  
di Zeus egioco,  
vada pure in malora, se egli lo spinge e comanda! 
Gli darò volentieri consigli, senza celarli, 
perché arrivi salvo nella sua terra”. 

18 - BUTLER  
La morale è che l’uomo sembra conoscere pochissimo i propri compiti,  
e se non ha il consiglio di una donna finisce per sbagliare. 
In tutta l’Odissea è sempre la donna a venire in soccorso dell’uomo,  
mai il contrario. 

19 - OMERO  
Il re di Itaca che agisce nell’Iliade non somiglia molto a quest’altro,  
che “sta seduto sul lido piangendo il ritorno, 
perché ormai non gli piaceva la ninfa. 
E se la notte dormiva,  

anche per forza, senza voglia, 
con lei che voleva, 
il giorno guardava il mare infecondo lacerandosi l’animo con lacrime,  
lamenti e dolori”. 
È un uomo in potere di una donna altera e gelosa, 
ma che alla fine riesce a tornare sé stesso. 

20 - ODISSEA  
Ritta al suo fianco gli parlò, chiara fra le dee: 
“Infelice, non starmi qui a piangere ancora, non rovinarti la vita: 
ti lascerò andare ormai volentieri. 
Ma se tu nella mente sapessi quante pene ti è destino patire, 
qui resteresti con me, a custodire questa dimora, e saresti immortale,  
benché voglioso di vedere tua moglie, che tu ogni giorno desideri.  
Eppure mi vanto di non essere inferiore a lei per aspetto o figura,  
perché non è giusto che le mortali gareggino  
con le immortali 
per aspetto e beltà”. 
Rispondendo le disse l’astuto Odisseo: 
“Dea possente, non ti adirare per questo con me: 
lo so bene anche io che la saggia Penelope, a vederla, 
a te è inferiore per beltà e statura: 
lei infatti è mortale, e tu immortale e senza vecchiaia. 
Ma anche così ogni giorno desidero e voglio 
giungere a casa, e vedere il dì del ritorno. 
E se un dio mi fa naufragare sul mare scuro come vino, 
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saprò sopportare, perché ho un animo paziente nel petto: 
venture ne ho tante patite e tante sofferte tre le onde ed in guerra:  
sia con esse anche questa”. 
Disse così, il sole calò e sopraggiunse la tenebra: 
ed essi, andati nella cava spelonca, 
goderono l’amore 
giacendosi insieme. 

21 - BUTLER  
Chi ha scritto l’Odissea ha voluto anche prendere parte alle vicende.  
Lo ha fatto raffigurandosi nella donna più diversa, 
quella più simile a lei. 
Circe, la donna ammaliatrice;  
Calipso, l’altera; Penelope, la scaltra: 
donne che hanno conosciuto l’uomo, 
donne che sanno come metterlo in ridicolo, se necessario.  
Perché una donna non sa descrivere così felicemente un uomo  
come quando lo mette in ridicolo. 
Se lo fa intenzionalmente, è sicura di riuscirci; 
se lo fa senza preconcetto, 
ci riesce ancora meglio. 
Ma c’è anche una donna che si sta appena affacciando alla vita,  
e che di quell’uomo 
– forse tanto simile al padre – 
subisce il fascino. 

22 - NAUSICAA  
Ho sognato che fosse giunto il momento di pensare alle nozze.  
Ho avuto vergogna di dirlo al padre, 
così ho preso la scusa di voler lavare il mio corredo 
e gli ho chiesto il permesso di andare ai lavatoi, fuori città.  
Lui ha capito tutto, 
  
e mi ha concesso un carro e le ancelle per compagnia.  
Ai lavatoi ho incontrato quel naufrago, 
orribile a vedersi per la lunga permanenza in mare.  
Egli ha avuto rispetto per me,  

e supplice m’ha pregato da lontano. 
Le ancelle sono scappate impaurite, ma io sono rimasta: 
Atena mi ha infuso coraggio nell’animo e tolto dagli arti il terrore.  
La sua preghiera non è rimasta inascoltata. 

23 - ODISSEA  
“Straniero, 
poiché arrivi nella nostra città e nel nostro paese, 
non ti mancherà una veste, 
o cos'altro è giusto ottenere arrivando da supplice sventurato. 
Ti indicherò la rocca, ti dirò il nome del popolo: 
abitano la città e questa terra i Feaci; 
io [pausa] sono la figlia del magnanimo Alcinoo; 
da lui dipende il potere dei Feaci e la forza. 
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Ancelle, fermatevi: dove fuggite alla vista di un uomo? 
Costui è un infelice, qui arrivato ramingo, che ora ha bisogno di cure:  
mendicanti e stranieri sono mandati da Zeus. 
Il dono sia piccolo e caro. 
Ancelle, date all’ospite cibo e bevanda, 
fategli il bagno nel fiume, dove c'è un riparo dal vento”. 
Allora si rivolse alle ancelle il chiaro Odisseo: 
“Ancelle, aspettate in disparte, 
così che la salsedine mi lavi io stesso dalle spalle 
e mi unga con l’olio, che da tempo non tocca il mio corpo. 
Davanti a voi io non voglio lavarmi: 
perché ho vergogna di trovarmi nudo tra fanciulle dai riccioli belli”.  
Disse così; 
esse andarono via, 
e alla fanciulla lo dissero. 

24 - OMERO  
Si sono messi in tanti sulle orme dell’antico eroe. 
Ricordo Strabone di Amasea, il geografo, 
che volle ripercorrerne la rotta, convinto di trovarla, 
anche per fare un dispetto a quell’antipatico di Eratostene di Cirene,  
quello che aveva detto che si faceva prima...  
a trovare il ciabattino che aveva cucito l’otre dei venti.  
Cialtrone! 

25 - BUTLER  
Tempo fa ho scritto un romanzo, 
che sin dal titolo faceva riferimento ad una terra inesistente. 
Inesistente la terra, 
ma esistenti i luoghi descritti, 
in cui avevo passato una parte importante della mia giovinezza. 
Sia fatta di parole o di immagini, 
in una descrizione di luoghi io amo individuare le corrispondenze reali:  
chi crea, si ispira a luoghi che conosce bene e gli sono vicini. 
Ne sono convinto, da scrittore e pittore. 
Leggendo l’Odissea, però, 
la corrispondenza coi luoghi attuali non mi tornava. 
Come fa Itaca ad essere alta sull’orizzonte, 
se è coperta alle spalle da Cefalonia? 
E questa non è l’unica incongruenza. 
Se l’autrice descrive dal vero – e di questo sono sicuro – 
quei luoghi si trovano altrove. 

26 - NAUSICAA  
Sono giovane, non ho viaggiato molto. 
I luoghi qui intorno però li conosco bene. 
Dalla cima del monte qui vicino  
si gode di un panorama meraviglioso.  
Tre isole, 
proprio come quelle di cui Odisseo era re. 
Itaca, Same, Dulichio. 
Ci si riempie quasi un verso, nominandole in fila. 
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La grotta a nord, 
abitata ancor adesso da gente dall’aspetto selvaggio. 
Lo scoglio all’imboccatura del porto, 
un tempo nave incorsa nell’ira di Poseidone, 
lo si racconta ancora adesso. 
Ho sentito tante storie su questa grande terra dalle tre punte, 
baciata dal sole e frustata dai venti. 

27 - ODISSEA  
Rupi a picco vi sono da un lato, 
e di contro il flutto dell’azzurra Anfitrite alto rimbomba:  
chiamano Erranti queste rupi i beati. 
Da lì non scampò alcuna nave d’eroi che vi capitò.  
Dall’altro vi sono due scogli: 
in uno abita Scilla, orrendamente latrando. 
Nessun marinaio si vanta d’esser mai scampato illeso da lì.  
Sotto l’altro scoglio la chiara Cariddi risucchia l’acqua nera.  
Tre volte al giorno la vomita e tre la risucchia. 
Non potrebbe salvarti neppure Poseidone. 
All’isola di Trinacria arriverai: 
là numerose pascolano le vacche e le pingui greggi del Sole. 

28 - BUTLER  
Seguendo l’autrice, in quell’isola sono arrivato anch’io.  
Ho scoperto i luoghi descritti, 
ho incontrato Eumeo, 
ancora a guardia degli animali del suo padrone.  
Amici sinceri mi hanno trattato come un re, 
Nausicaa è tornata a percorrere le nebbiose vie con piede leggero.  
Qualcuno mi ha dato del bugiardo, ma non importa: 
per tutti viene il momento in cui più nulla di quanto detto avrà valore,  
e le polemiche più furibonde verranno dimenticate. 
Sui prati d’asfodelo o lungo le tristi rive di Stige, 
neanche sapremo d’esserci incontrati, 
e non ricorderemo ciò che è stato detto. 
Eppure 
prima o poi torneremo a incontrarci 
e a scontrarci, 
quando i posteri parleranno di noi. 

29 - OMERO  
Se Ulisse vive, è perché la giovinetta l’ha salvato.  
Chissà se una volta tornato in patria 
la venererà davvero come una dea, 
come le ha promesso.  
Gli uomini ricordano a lungo i torti subiti,  
ma la memoria del bene ricevuto  
[pausa] smarrisce presto i suoi passi. 

30 - NAUSICAA  
Se Ulisse vive nei secoli, è perché a me deve la vita.  
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Una vita di carta, come forse è la mia. 
Perché io non esisto, o forse sì. 
Non sta a me deciderlo,  
ed è meglio così: 
essere padroni della propria vita 
[pausa prolungata, poi con tono malinconico] non sempre è un bene.  
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I papiri dello spettacolo. Quarta serie 

di Vincenzo Ruggiero Perrino 

Premessa: la cultura materiale del teatro ieri e oggi 
Questa quarta serie di papiri dello spettacolo prosegue l’indagine sui reperti antiquari, legati al mondo 

delle performance teatrale, globalmente considerata. Come i precedenti , anche il presente intende 148

dimostrare che la cultura materiale del teatro è sostanzialmete rimasta inalterata dall’antichità ad oggi. 

Nelle pagine che seguono, analizzeremo una serie di papiri, più un vaso, attraverso i quali verranno presi 

in considerazione i generi teatrali (tragedia, commedia archaia e commedia nova, dramma satiresco, 

mimo e pantomimo), tanto nel senso di una loro scansione drammaturgica (modi di composizione, 

prevalenze e persistenze tematiche, stilemi), quanto sotto un profilo squisitamente scenico e 

rappresentativo (con note di regia e partiture musicali). 

Selezione di papiri dello spettacolo (e un vaso) 

P. Mich. inv. n. 4969 fr. 36 

All’inizio dell’Ottocento, August Wilhelm Schlegel così bollava le tragedie di Seneca: «A qualunque 

epoca risalgano le tragedie di Seneca, esse sono di un’affettazione e di una freddezza che superano ogni 

descrizione, sono prive di autenticità sia nei caratteri che nella trama, sono scandalose per le loro 

assurde indecenze e così spoglie di una qualunque prospettiva teatrale, da farmi credere, che non 

furono mai destinate a uscire dalle scuole dei retori per fare il loro ingresso sulla scena teatrale» .  149

Gli faceva eco il Leo, che coniò il concetto di tragoedia rhetorica, che avrebbe condizionato le ricerche 

successive: le tragedie di Seneca non sarebbero tragedie in senso stretto, ma declamazioni, composte 

secondo le norme della tragedia e suddivise in atti . Perciò, sostanzialmente, intorno agli scritti tragici 150

di Seneca si sviluppò un doppio filone ermeneutico: da un lato, si cercò risposta all’interrogativo 

relativo all’effettiva destinazione scenica dei drammi; da un altro lato, ponendo l’accento sul contenuto 

 Cfr. V. Ruggiero Perrino, La cultura materiale del teatro. I papiri dello spettacolo, in AA.VV., L’antico nel presente, Atti del VI 148

Convegno di antichistica di “Senecio” (Napoli, 18-19 ottobre 2019), Napoli 2020; Id., I papiri dello spettacolo. Seconda serie, in 
AA.VV., De Reditu nostro, Atti del VII Convegno di antichistica di “Senecio” (svoltosi online il 15 ottobre 2021), Napoli 2022; 
e Id., I papiri dello spettacolo. Terza serie, in AA.VV., Pax Arva colat, Atti dell’VIII Convegno di antichistica di “Senecio” (Padova, 
14 ottobre 2022), Napoli 2023.

 A.W. Schlegel, Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur, p. I, Stuttgart-Berlin-Köln-Mainz 1966, p. 234.149

 Cfr. F. Leo, De Senecae tragoediis observationes criticae, Berlin 1878, p. 148; cfr. anche l’interessante profilo in A. Martina, La 150

tragoedia nova di Seneca, in “Rivista di cultura classica e medievale”, 2 (2008), pp. 309-345. 
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filosofico delle tragedie, le si considerò come una sorta di “commento” alla teoria delle passioni 

formulata nel De ira . 151

Riguardo alla questione dell’effettiva rappresentabilità/rappresentazione delle opere teatrali di Seneca, 

Marcello Gigante ricordava che «un graffito pompeiano e un foglio di pergamena egiziana mostrano la 

vitalità del teatro di Seneca e contribuiscono in modo decisivo a capire il ruolo delle sue tragedie nella 

cultura e nella società» . 152

Il papiro in questione è appunto il P. Mich. inv. n. 4969 fr. 36 (immagini 1 e 2), risalente al IV secolo, 

che tramanda i versi 663-704 della Medea, distribuendoli su entrambe le facciate del foglio superstite. 

Scrive ancora Gigante: «Da alcune glosse greche presenti nel folium di Michigan apprendiamo che 

l’edizione della tragedia latina era destinata a Greci: nel IV secolo, quando dal rotolo si passa al codice, 

Seneca era letto in Egitto» . 153

 Questo doppio indirizzo di ricerca è esaminato in B. Zimmermann, Seneca e la tragedia romana di età imperiale, in “Pan. 151

Rivista di Filologia Latina”, 5 (2016), pp. 19-28, utile strumento anche per evidenziare quanto le tragedie senecane siano 
conformi e fedeli ai precetti dell’Ars Pοetica di Orazio, per quanto riguarda il metro, la versificazione, la funzione del coro e la 
tipologia dell’eroe tragico, mentre vi trasgrediscono sul fronte dell’esibizione in scena di particolari raccapriccianti (non a 
caso in Medea, la protagonista uccide i suoi figli coram publico), e nella suddivisione in atti e la distribuzione dei ruoli tra tre 
attori (in Edipo gli atti sono sei e vi compare il quarto attore).

 M. Gigante, Testimonianze da Pompei e dall’Egitto su Seneca tragico, in Id. Scritti sul teatro antico, Napoli 2008, p. 369.152

 Ivi, p. 373.153
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Indirettamente, questo lacerto papiraceo conferma pure che la Medea di Seneca, pur fornendo 

un’interpretazione diversa dalla precedente tradizione, è un archetipo culturale della cultura occidentale. 

Delle versioni tradizionali, bisogna almeno citare la Medea di Euripide, quella recata dalle Argonautiche di 

Apollonio Rodio, la Medea latina di Ennio, la Medea exul di Accio, il Medus di Pacuvio, senza dimenticare 

le tre Medee di Ovidio, quella della perduta tragedia (di cui ci parlano Quintiliano  e Tacito ), quella 154 155

elegiaca della XII Eroide, e quella che compare nel VII libro delle Metamorfosi . 156

È chiaro che la tragedia senecana è debitrice di tutti i suoi predecessori, eppure finisce con l’essere 

completamente nuova , procedendo molto oltre nella dimensione umanistica, e nella messa in 157

discussione delle passioni legate soprattutto all’amore e all’ira. E allo stesso tempo getta nuovi semi che 

verranno raccolti finanche dai generi più popolari, come la pantomima . 158

Il papiro in parola è stato ampiamente studiato da Markus e Schwendner , i quali precisano che 159

soltanto pochi autori latini erano letti in Egitto, ma a partire dal IV secolo dell’era cristiana, sembra 

attestata un’inversione di tendenza tra i cittadini di origine greca in Egitto, desiderosi di apprendere la 

lingua dei romani. Interesse, probabilmente, dovuto all’uso che del latino si faceva soprattutto in sede 

giudiziaria durante e dopo l’epoca di Diocleziano. Talvolta, come nel caso di Virgilio e Cicerone, erano 

diffusi in papiri che potremmo assimilare alle moderne edizioni con il testo originale a fronte e 

traduzione . 160

Peraltro, una prova diretta che le tragedie di Seneca erano note e lette, viene da un tal Claudio 

Claudiano, un madrelingua greco di Alessandria che venne a Roma prima del 395 e scrisse poesie latine, 

il quale fa frequenti riferimenti alle tragedie di Seneca nel suo Fescenninus in onore di Onorio. Invece, una 

prova indiretta della familiarità con gli scritti morali di Seneca in ambito cristiano è l’epistolario (spurio) 

tra Seneca e Paolo, presumibilmente allestito in qualche scuola retorica del IV secolo, che, secondo 

Girolamo, era letta da molti (De uiris illustribus, 12). 

 Inst. Or. 10. 1. 98.154

 Dial. de orat. 12. 6.155

 Cfr. G. Petrone, La Medea di Seneca tra paradigma retorico e tradizione letteraria, in (a cura di) Ead. Lo sperimentalismo di Seneca, 156

Palermo 1999, pp. 7 e ss.

 Tanto che – ma lo citiamo per mera curiosità intellettuale – taluno ha voluto leggere nel verso 379 (nec sit terris ultima 157

Thule) una profezia della scoperta dell’America: cfr. D. Clay, Columbus’ Senecan Prophecy, in “American Journal of  Philology”, 
113 (1992), pp. 617-620, e anche, ma più datato, G. Moretti, Nec sit terris ultima Thule (la profezia di Seneca sulla scoperta del 
Nuovo Mondo), in (a cura di) S. Pittaluga, Columbeis, Genova 1986, pp. 95-106.

 Cfr. A. Zanobi, Seneca’s tragedies and the aesthetics of  pantomime, tesi di laurea discussa alla Durham University, 2008.158

 Cfr. D. Markus - G.W. Schwendner, Seneca’s Medea in Egypt (663-704), in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik”, 159

117 (1997), pp. 73-80; cfr. D. Markus, Seneca, Medea 680: an addendum to ZPE 117 (1997) 73-80, in “Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik”, 132 (2000) pp. 149-150.

 Cfr. l’elenco di questi papiri redatto da Pack e Mertens in Miscellanea Papyrologica Ramon Roca-Puig, Barcellona 1987, pp. 160

819-204.
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Ci sono alcune cose da notare nella mise en page del testo. Innanzitutto, sono rilevabili una distinctio e una 

media distinctio, che non soltanto sono spia dell’appartenenza del frammento ad un codex distinctus, ma che 

secondo le classificazioni dei grammatici, servivano a dare un’indicazione di come recitare il testo 

durante la lettura ad alta voce . In secondo luogo, dopo il verso 669, una rubrica in caratteri maiuscoli 161

(e con un inchiostro diverso sia dal testo normale che da quello usato per le correzioni) avverte di un 

cambio di interlocutore, annunciando che da quel momento in avanti parla la Nut[rix]. Infine, scritti da 

più mani ci sono alcuni marginalia redatti in caratteri greci (per esempio sopra la parola serpens è possibile 

leggere δρακω), o che stanno a marcare il numero di pagina . 162

Come nota Maria Chiara Scappaticcio , il P. Mich. inv.  4969 fr. 36 tramanda una duplice tradizione 163

testuale: da un lato abbiamo il testo ricopiato dallo scriba e dall’altro l’intervento di un correttore, il 

quale non si limita ad emendare refusi ed imperfezioni, ma spesso lascia intravedere tratti di una 

recensione differente rispetto a quella del testo-base del frammento (e,  verosimilmente, del suo 

antigrafo). 

La “versione” dello scriba è comunque impaginata in maniera conforme all’Etruscus (e alla Medea di 

Osidio Geta, nonché del P. Hamb. II 167), con i versi lirici del coro rientrati rispetto a quelli recitati dalla 

nutrice (la cui già citata rubrica è centrata rispetto ai versi). La “versione” del correttore – che 

curiosamente lascia incorrette alcune imperfezioni  – indirettamente attesta un’altra ricostruzione 164

testuale: per esempio prima dell’indicazione di regia che introduce i versi della nutrice, questo lettore 

greco ha inserito un intero verso (il 669), probabilmente attinto da un codice diverso.  

La maggior particolarità del testo resta il nome (non corretto) di Typhon al verso 700, laddove la 

tradizione senecana unanimemente trasmette Python (o al più Phyton). A questo punto della tragedia, 

Medea, che sta preparando il suo maleficio, invoca Pitone, il serpente che tentò di ammazzare Latona 

nel momento in cui la seppe incinta di Giove, ma che, a sua volta, finì ammazzato da Apollo (durante lo 

scontro che avrebbe dato vita al culto delfico).  

Typhon potrebbe essere un errore dello scriba, ma la circostanza che il correttore non interviene a 

emendarlo, potrebbe significare che questo nome (Tifone) fosse leggibile in un’altra edizione, che il 

correttore aveva a disposizione mentre emendava gli errori dello scriba. 

Oltretutto, come nota la puntualissima Scappaticcio, richiamando una serie di variae lectiones su questo 

nome, «il testo del P. Mich. inv. 4969 fr. 36, con la menzione di Typhon in luogo di Python permetterebbe, 

dunque, di recuperare una dimensione astronomica che, deviata dalla menzione di Pitone, si articola 

 Cfr. E.O. Wingo, Latin Punctuation in the Classical Age, Parigi 1972, pp. 21-28.161

 Cfr. D. Markus - G.W. Schwendner, op. cit., pp. 75-76.162

 Cfr. M.C. Scappaticcio, Un testimone, due recensioni e un ‘singolare’ TYPHON. Appunti su un frammento senecano dall’Egitto 163

tardoantico e sulle sue lectiones (P. Mich. inv. 4969 fr. 36 - Sen. Med. 663 - 704), in “Rheinisches Museum”, 164 (2021), pp. 124-144.

 Immensas per immensos al v. 695; Hystrae per Hystra al v. 701 e Typhon per Python al v. 700 (ma su quest’ultima cosa vedi ultra 164

nel testo).
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coerentemente nelle battute di Medea e nel riferimento precedente alle costellazioni di Anguis ed 

Ophiuchus e a quella successiva dell’Hydra. Tra i perseguitati di Tifone, d’altro canto, sono noti i gemina 

numina ‘par excellence’, Apollo e Diana […]. C’è, inoltre, una tradizione che vede Tifone essere messo 

in parallelo con le mostruosità generate in terra libica, e questa tradizione prende voce attraverso 

Lucano» . E, del resto, il personaggio di Tifone appare (o comunque è citato) in altre opere di Seneca: 165

l’Ercole Oeteo, l’Hercules Furens, e il Tieste. 

Il Plutarco del De Iside et Osiride ci permette di seguire un’altra pista: un lettore egiziano  – quale 

verosimilmente fu quello che intervenne a sistemare non poche imperfezioni scrittorie nel codice 

originario cui il frammento senecano apparteneva  – potrebbe non aver percepito come estraneo il 

riferimento a Tifone. Il quale è spesso identificato con Seth (cioè l’idea stessa del male), legato al mito 

di Iside ed Osiride, figura negativa emblematica di crudele brutalità; l’identificazione con Seth 

contribuisce all’identificazione di Tifone con l’idea stessa del male. 

Conclude la Scappaticcio: «Benché circolante verosimilmente in un ambiente cristiano, la Medea del P. 

Mich. inv. 4969 fr. 36 avrebbe potuto essere tra le mani di un lettore nel cui patrimonio culturale la 

leggenda dei quattro gemelli e sposi – Iside ed Osiride, Nefti e Seth – era radicata insieme al ruolo 

stesso che Typhon-Seth rivestiva nei rituali magici; questo stesso lettore avrebbe potuto persino trovare 

plausibile l’eventuale errore scrittorio per il fatto che Typhon-Seth, come Medea, ammazzò sotto 

l’impeto della passione amorosa il gemello Osiride e ne fece il corpo a pezzi» . 166

D’altro canto, che Seneca conoscesse il mito di Typhon/Seth – non a caso soggiornò in Egitto tra il 19 

e il 31, avendo così modo di conoscere geografia e riti religiosi egizi – è indirettamente attestato dal 

commento all’Eneide di Servio (Verg. Aen. 6.154), che attinge proprio dal tragediografo il racconto del 

mito di Iside. Pertanto, ammettendo che Seneca abbia scritto Typhon e non Python, la coerenza testuale 

dell’invocazione malefica di Medea ne uscirebbe comunque confermata. 

P. Köln I 14 

Come fa notare la Perrone: «All’epoca delle edizioni e degli studi esegetici realizzati dai grammatikoi 

alessandrini parte della produzione drammatica antica è ormai perduta, irreperibile: le commedie 

dell’archaia conservate nella biblioteca di Alessandria sarebbero state – secondo la testimonianza 

dell’anonimo Περὶ κωµῳδίας (schol. ad Aristoph. Prol. 7, 10-11 K.) – 365, poco più della metà di quante 

presumibilmente furono rappresentate nei principali agoni ateniesi tra il V e gli inizi del IV secolo 

 M.C. Scappaticcio, op. cit., p. 137.165

 Ivi, p. 140.166
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a.C.» . I frammenti comici a oggi noti, ascrivibili alla commedia antica, sono circa un centinaio; di 167

questi la maggior parte è attribuita ad Aristofane .  168

 

Il P. Köln I 14 è datato al IV secolo, e ci restituisce sul verso la parte centrale dei vv. 145-153 (immagine 

3) e sul recto quella dei vv. 182-199 (immagine 4) della Lisistrata di Aristofane: si tratta quindi del più 

antico manoscritto di questa commedia aristofanea . L’aspetto più interessante consiste nel fatto che, 169

rispetto alla tradizione bizantina e medioevale, questo frammento papiraceo presenta due varianti 

testuali, e soprattutto una riscrittura abbreviata e una diversa disposizione dei vv. 187-199 . 170

Questa redazione “alternativa” della Lisistrata (non possiamo ovviamente escludere che simili escamotage 

rifacitori potessero aver interessato altri luoghi dell’opera) può essere ragionevolmente considerata una 

riscrittura in vista di una riproposizione scenica . La scrittura particolarmente accurata e 171

ortograficamente corretta, pur presentando (tra gli altri segni) una serie di dicola, farebbe tuttavia 

 S. Perrone, La tradizione papiracea della commedia attica antica, in (a cura di) A.M. Andrisano, Ritmo, parola, immagine. Il teatro 167

classico e la sua tradizione. Atti del Convegno internazionale e interdottorale (Ferrara, 17-18 dicembre 2009), Palermo 2011, p. 
201. 

 A partire dal II-III secolo, i papiri sicuramente attribuiti ad Aristofane attestano esclusivamente le undici commedie che 168

sono giunte fino a noi; tuttavia non se ne può dedurre che non vi siano altre opere aristofanee tra i lacerti papiracei 
tramandatici adespoti.

 Altri testimoni su papiro della Lisistrata sono il P. Ant. II 75 + III, 211 e Bodl. Libr. Inv. Gr. Cl. E. 87 (P).169

 Cfr. F. Perusino, Il contributo dei papiri alla Lisistrata di Aristofane. Note al P. Köln 14, in (a cura di) P. Tiercy - M. Menu, 170

Aristophane: la langue, la scène, la cité. Actes du Colloque de Toulouse 17-19 mars 1994, Bari 1997, pp. 67-73.

 Cfr. G. Tedeschi, Spettacoli e trattenimenti dal IV secolo a.C. all’età tardo-antica secondo i documenti epigrafici e papiracei, Trieste 2017, 171

p. 54. 
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pensare che la copia  testimoniata da questo papiro fosse destinata piuttosto alla lettura che non alla 172

scena, pur provenendo (verosimilmente) da una copia di scena. 

La prima variante testuale riguarda il v. 153: siamo nel momento in cui, dopo che Lisistrata ha proposto 

alle sue “compagne di sventura” di astenersi dai rapporti coniugali, la protagonista suggerisce alle altre 

di esasperare il desiderio dei mariti indossando abiti seducenti, ma di mostrarsi sdegnosamente 

indifferenti nel momento in cui essi tenteranno un approccio.  

Al riguardo, al fine di sottolineare in modo ancor più marcato e incontrovertibile l’atteggiamento delle 

donne nei confronti dei mariti belligeranti, il P. Köln I 14 reca προσίδο[ιµεν in luogo della tradizionale 

lezione προσίοιµεν : il verbo fa quasi “vedere” l’atteggiamento muliebre di non degnare di uno 173

sguardo i mariti, tenendosene a distanza. 

Se questa variante è stata accolta dai più , è stata tuttavia respinta dall’Henderson e dal Sommerstein, 174

sulla scorta di una presunta assenza del verbo προσιδεῖν nel lessico comico . Invero, la Perusino ha 175

dimostrato che non soltanto Teocrito lo utilizza nel secondo idillio nella medesima accezione del 

frammento della Lisistrata, ma ci sono anche un frammento di Cratino e uno di Sofocle che impiegano 

il verbo, ancorché in una più generica accezione di “guardare” . 176

Ancor più decisivo, per accogliere la natura scenica di questa riscrittura, è il rifacimento dei vv. 187-199. 

Qui, dopo la decisione delle donne di non concedersi più ai mariti, Lisistrata propone di sancire il patto 

con un giuramento solenne, che anziché pronunciato su uno scudo – chiaro simbolo di guerra – viene 

fatto su una coppa di vino.  

Il papiro in questione non soltanto presenta una versione abbreviata, dalla quale sono espunti i vv. 

188-196, ma anche un ordinamento alternativo degli altri versi. Infatti, dopo i versi 184-187, seguono 

nell’ordine i vv. 197, 199, 198 e 188. 

I primi editori del papiro, Henrichs e Koenen, pensarono che l’omissione fosse una precisa scelta 

registica per snellire la scena del giuramento, e che la diversa compilazione dei restanti versi fosse 

giustificata da esigenze di scena per permettere agli attori di eseguire l’ordine di Lisistrata (v. 199), 

mentre Lampitò pronunciava la sua osservazione (v. 198). Tuttavia, la presenza del v. 188 subito dopo il 

v. 198 fece proporre loro anche che il papiro – proprio perché copia destinata alla lettura – offrisse 

 Nella prima nota del citato articolo, la Perusino, ricordando le edizioni del papiro, nonché la proposta di G. Cavallo di 172

posteciparne la datazione al VI secolo, avvertiva altresì che il codice al quale appartiene il frammento era un palinsesto, ogni 
pagina del quale conteneva grosso modo poco meno di una quarantina di righe.

 Attestato dai diversi codici umanistici, che la Perusino riporta alla nota 2 del suo contributo.173

 Tra gli altri: J. Hilton Turner, W. Kraus e G. Paduano.174

 Cfr. J. Henderson, Aristoph. Lys., Oxford 1987; A.H. Sommerstein, The Comedies of  Aristoph. 1. Lys., Warminster 1990.175

 Cfr. F. Perusino, op. cit., in particolare pp. 69-70.176
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entrambe le redazioni, e cioè quella abbreviata usata per la rappresentazione scenica e quella originale, 

una di seguito all’altra . 177

Il Dover corresse questa interpretazione, facendo risalire direttamente ad Aristofane la doppia 

redazione del brano, sulla scorta della considerazione che repliche delle commedie aristofanee sono 

attestate (solo) durante la permanenza in vita del loro autore, e, considerata la scarsa fiducia che il 

commediografo nutriva per i registi teatrali , egli stesso provvedeva a rimaneggiare qua e là i suoi versi 178

in vista di una riproposizione scenica. Lo studioso si spingeva ad identificare lo snellimento della scena 

del giuramento offerto da P. Köln I 14 con quello realizzato da Aristofane per una messa in scena del 

regista Callistrato . 179

Ad una più banale svista del copista, causata dall’omeoteleuto tra i versi 196 e 199 – entrambi 

cominciano con σταµνίον (e magari potrebbero essere stati trasportati in margine e successivamente 

reintegrati nel testo in un punto dove il distratto e disinvolto scriba riteneva si adattassero meglio) – 

pensarono l’Henderson e l’Haslam . 180

Probabilmente questo frammento di papiro reca una copia di lettura desunta da una copia di scena, 

attestante un rifacimento della Lisistrata ad opera di un regista teatrale un po’ sbrigativo, che, per 

abbreviare i preliminari della scena del giuramento delle donne, aveva soppresso in malo modo alcuni 

versi di Aristofane, che con questa rielaborazione evidentemente non c’entra granché, considerato che, 

secondo il suo modus operandi (ben attestato per altre commedie), avrebbe provveduto ad una integrale 

riscrittura del brano. 

PSI X 1176 

Se il recto di questo papiro contiene due colonne di conti amministrativi (immagine 5), il verso ci 

conserva un frammento di commedia nuova, distribuito su tre colonne (immagine 6). Delle quali non 

è possibile stabilire con certezza di quanti righi fossero composte, per quanto – come sostiene Carlo 

Corbato  – a giudicare dall’altezza del frammento è lecito pensare che i righi di scrittura non fossero 181

molti di più di quelli conservati. La scrittura dal peculiare incurvamento è, per dirla con la Degni, quella 

di una mano «più esperta nella scrittura corrente che in quella libraria» .  182

 Cfr. A. Henrichs - L. Koenen, Aristophanes, Lysistrate 145-153, 182-199 (P. Colon. Inv. 3; s. Taf. III), in “Zeitschrift für 177

Papyrologie und Epigraphik”, 1 (1967), pp. 117-120.

 Cfr. F. Perusino, Dalla commedia antica alla commedia di mezzo. Tre studi su Aristofane, Urbino 1987, pp. 35 e ss.178

 Cfr. K.J. Dover, Ancient Interpolation in Aristoph., in “Illinois Classical Studies”, 2 (1977), pp. 153 e ss.179

 Cfr. J. Henderson, op. cit. e M.W. Haslam, Aristoph. Lys. In P. Köln I 14, in “Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik”, 33 180

(1979), pp. 31 e ss.

 Cfr. C. Corbato, Note a papiri comici, in AA.VV., Akten des XIII Internationalen Papyrologenkongresses, Margurg/Lahn 1971, 181

Monaco 1974, pp. 91-98. 

 In G. Cavallo, Scrivere libri e documenti nel mondo antico, Firenze 1998, p. 91.182

115



 

La Norsa  e il Vitelli , sulla base di un esame 183 184

paleografico, datarano il reperto papiraceo ad un periodo compreso tra il I secolo a.C. e il I d.C., come 

annota la Gammacurta: «La datazione […] è facilitata dalla possibilità di fissare un terminus ante quem. 

Una mano diversa da quella del testo letterario, ha usato gli spazi lasciati liberi dalle colonne di scrittura 

per annotare ripetutamente una datazione al sesto anno di regno di Nerone (ἕκτου ἔτους Νέρωνος 

Κλαυδίου Καίσαρος Σε[βαστοῡ), cioè al 59/60 d.C.» . Inoltre, tra la prima e la seconda colonna, in 185

senso longitudinale, una mano assimilabile a quella che ha vergato i conti amministrativi sul recto ha 

annotato il nome di Σαραπιας Ωρου, che da alcuni rimandi potrebbe essere il nome di colui al quale i 

conti sono riferibili. 

Se il lacerto tramandato è concordemente individuato in una commedia, non c’è però univocità tra gli 

studiosi, circa la sua attribuzione: il Körte e il Webster la ascrivevano al catalogo di Filemone ; di 186

Menandro la dicevano il Vitelli e altri . Tra questi ultimi, il Corbato identificava nel lacerto del papiro 187

un brano del Πλόκιον .  188

 Cfr. M. Norsa, Scrittura letteraria greca dal secolo IV a.C. all’VIII d.C., Firenze 1939, p. 24.183

 Cfr. G. Vitelli, Frammenti della «Commedia Nuova» in un papiro della Società Italiana, in “Studi italiani di filologia classica”, N.S., 184

7 (1929), pp. 235-242.

 T. Gammacurta, Papyrologica scaenica, Alessandria 2006, p. 50.185

 Cfr. A. Körte, Literarische Texte mit Ausschluss der christlichen. Nr. 732, in “Archiv für Papyrusforschung und verwandte 186

Gebiete”, 10 (1932), pp. 56-61; Id., Menanders Fabula incerta, in “Hermes”, 72 (1937), pp. 73-77; T.L.B. Webster, Studies in 
Menander, Manchester 1950.

 Cfr. G. Vitelli, op. cit.; A. Vogliano, recensione al vol. X dei PSI, in “Gnomon”, 6 (1930), pp. 113-115; M. Platnauer, 187

Comedy, in Id., New Chapters in the History of  Greek Literature III, Oxford 1933, pp. 174-175; M.F. Galiano, Los papiros de 
comedias griegas descubiertos en los ultimos años, in “Arbor 6”, 16 (1946), pp. 142-144; H.J. Mette, Der heutige Menander. 17. 
κωνειαζόµεναι, in “Lustrum”, 10 (1965), pp. 149-151 (in cui si propone una identificazione con Coniazomenae di Menandro).

 Cfr. C. Corbato, op. cit. 188
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Con precisione ancora maggiore, la Gammacurta lo colloca dopo il secondo atto del Πλόκιον: 

«Moschione non vuole sposare la ragazza scelta per lui da Crobile, perché intenzionato a riparare alla 

colpa di aver usato violenza a una fanciulla, che egli non ha ancora riconosciuto come la figlia del vicino 

povero. Anche il padre, Lachete, progetta di sventare i piani di Crobile per vendicarsi dell’odiosa moglie. 

Combina con il vicino un matrimonio tra i due figli. Intanto il servo Parmenone si adopera in favore 

della sua giovane padrona» . 189

Come accennavamo poc’anzi, benché la presenza di paragraphoi (in coincidenza con due cambi di 

battuta all’interno del rigo di linea 25 e linea 47), di dicola (linea 27 e linea 47), e, ovviamente, delle 

lettere dell’alfabeto, che, incorniciate da due trattini (sopra e sotto) introducono le battute dei 

personaggi, possa far pensare ad una destinazione scenica del papiro, in realtà questo reperto è una 

copia destinata alla lettura, esattamente come P. Lit. Lond. 97. 

Innanzitutto, non mancano errori di trascrizione: un’attribuzione alla medesima persona di due battute 

che dovrebbero appartenere a personaggi diversi (linea 1 e linea 4); un nominativo al posto di un 

accusativo alla linea 4. Si tratta di errori che il copista ha commesso, dal momento che, usando come 

antigrafo un copione teatrale, non era agevole interpretare correttamente le sigle d’attore, concepite per 

un testo destinato alla scena.  

D’altronde il papiro è stato più volte utilizzato per fini diversi. Innanzitutto, è stato usato per questioni 

di natura amministrativa: abbiamo detto che il recto è occupato da conteggi di grano effettuati da (o per 

conto di) Σαραπιας Ωρου. Quando quei conti non saranno serviti più, lo scriba ha usato il verso del 

papiro per copiare il testo di una commedia; sempre sul verso, qualche altro (uno studente?) si è 

esercitato a ripetere più volte una formula di datazione riferita a Nerone . 190

Un accorato dialogo tra A (il servo Parmenone, che esorta l’interlocutore a non avere paura di offrire il 

proprio aiuto senza disperare) e Δ (un amico di Moschione, che invece si mostra pavido e preoccupato) 

occupa le linee 1-22, chiuse da un’indicazione scenica che annuncia l’ingresso del δεσπότης.  

Infatti, a partire dalla linea 23 e fino alla fine del pezzo conservato, entrano in scena altri due 

interlocutori, Β (cioè il δεσπότης annunciato da Parmenone) e Γ. Questi due personaggi potrebbero 

essere Lachete, che sta architettando il matrimonio, e il vicino di casa, la cui figlia è la ragazza che 

Moschione ha oltraggiato. 

 Cfr. T. Gammacurta, op. cit., p. 51.189

 Cfr. M.C. Lama, Aspetti di tecnica libraria ad Ossirinco: copie letterarie su rotoli documentari, in “Aegyptus”, 71 (1991), pp. 55-120,; 190

E.G. Turner, Greek Manuscripts in the Ancient World, in “Bullettin of  the Institute of  Classical Studies”, suppl. 46 (1987), 
relativamente al periodo cronologico di riuso dei papiri, fermo restando che un papiro contenente una documentazione 
amministrativa poteva essere riutilizzato in tempi più brevi di uno contenente un testo letterario. Infatti i documenti 
amministrativi, una volta esaurita la loro validità legale (al più un decennio), potevano essere riutilizzati per altri scopi; per i 
papiri con testi letterari probabilmente il ciclo vitale arrivava intorno al secolo.
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P. Lit. Lond. 97 

Nel II secolo, i mimi avevano assunto non solo una struttura regolare, ma anche una capillare 

distribuzione: attori specializzati li mettevano in scena nei teatri dell’Impero, e gli autori specializzatisi in 

questo genere provenivano anche dalle province. Plutarco (Quaest. conv., VII 712e) riconosce, a 

proposito delle esibizioni degli ἀκροάµατα, i mimi che consistono in brevi canovacci autonomi 

(παίγνια), e quelli che si estendono in sequenze articolate distinguibili in atti (ὑποθέσεις). Questi ultimi 

sono dotati di intreccio drammatico e hanno molti personaggi, alla stessa maniera di quanto avveniva 

per le pantomime e per le coeve rappresentazioni comiche o tragiche.  

Alcuni testi conservati (destinati appositamente alla scena a guisa di “quaderno del regista”), pur 

caratterizzati da una grafia spesso grossolana e da un’impaginazione informale, ci tramandano anche 

l’accompagnamento musicale, talora espressamente indicato da apposite notazioni, e in parte anche i 

movimenti scenici (per lo più deducibili dalle didascalie interne o da note marginali). Altri, invece, 

ancorché derivati da copioni teatrali, erano edizioni destinate alla lettura privata. Casi del genere, già 

trattati altrove , sono il Fragmentum Grenfellianum o il cosiddetto papiro dell’asino.  191

Anche questo papiro londinese (immagine 7), che ci 

conserva due brani di un mimo databile al II secolo (dei 

due frammenti, il primo ci restituisce 28 righi, e il 

secondo 11 ), appartiene alla “famiglia” delle copie di 192

lettura. Questa caratteristica si ricava da una nota, scritta 

in corsivo e con inchiostro rosso, che indica la 

provenienza dell’esemplare: ἐκ βιβλιοθή(κης) Πρασί[ου 

‘Ηρακλείδης ᾀ[πέγραψεν. Eracleide aveva trascritto 

questo testo per la biblioteca di un certo Prassia, a 

scopo di studio o di lettura, riportandolo da una copia di 

scena.  

Ad avvalorare la natura di copia di lettura del papiro è 

anche l’assenza di paragraphoi e/o di dicola, venendo 

marcata l’interlocuzione dalle sigle dei personaggi posti 

all’inizio dei righi di scrittura. Inoltre, che il papiro 

londinese sia stato copiato da un antigrafo proveniente dai materiali del repertorio di una compagnia di 

 Riguardo al Fragmentum, cfr. la prima serie dei papiri dello spettacolo (cit.), pp. 16-19; sul papiro dell’asino e le 191

interpretazioni che ne sono state date, cfr. il mio Il romanzo antico e il teatro d’epoca imperiale, in AA.VV., Varia Lectio, Atti del III 
convegno di antichistica di “Senecio” (Novi Ligure (AL), 7 ottobre 2016), Napoli 2017, pp. 14-15 (in particolare la nota 41).

 Avverte la Gammacurta che la posizione reciproca dei due frammenti non è sicura, ma è probabile che il frammento II 192

vada collocato prima del frammento I, dal momento che quest’ultimo sembra contenere la parte conclusiva del testo, cfr. T. 
Gammacurta, op. cit., p. 84, dalla quale ho attinto diverse notizie riferite al papiro. 
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giro è evidente dal fatto che Eracleide, nel trascriverlo, non solo ha lasciato le sigle degli attori, ma, 

soprattutto, ha commesso un errore di distrazione, mettendo in bocca ad uno dei personaggi quella che 

nell’antigrafo doveva essere un’annotazione registica, e cioè la didascalia καταστροϕή, annunciatrice del 

finale.  

Similmente al PSI X 1176, che abbiamo analizzato poc’anzi, e precedente di circa un secolo il P. Lit. 

Lond. 97, quest’ultimo va ascritto ad una precisa strategia editoriale, in forza della quale a lettori colti 

veniva indirizzata (anche) una letturatura minore, comprendente edizioni (magari esteticamente non 

raffinatissime) di copioni teatrali, dei quali, in forza del successo scenico vero e proprio, si sfruttava la 

popolarità anche con versioni da destinare alla lettura. Ovviamente, Eracleide e gli altri copisti ben 

potevano effettuare, al momento della trascrizione, un lavoro di interpolazione e di “rifinitura” 

letteraria, contribuendo a ibridare la forma scenica del mimo con suggestioni provenienti da altri generi 

letterari (in questo caso la commedia; nel caso del Fragmentum Grenfellianum la lirica). 

Il testo superstite ci tramanda una scena giudiziaria: il personaggio (femminile) indicato con A, è “parte 

attrice” nel procedimento innanzi ad un giudice, Δ, che si dimostra per niente imparziale (parteggiando 

per la richiedente), e nei confronti di Γ. Il dialogo tra quest’ultimo e il giudice costituisce la parte 

principale di ciò che rimane del mimo: Γ afferma di essere giunto in città per stare vicino ad un 

personaggio (probabilmente muto accanto a lui), colpito dalla morte del padre. La scena di 

riconoscimento, che segue subito dopo questo dialogo, e con la quale poi si doveva concludere il mimo, 

dimostra che il defunto genitore era il padre anche del giudice. 

È peculiare, e indicativo dell’influenza che la coeva commedia dovette avere sulle strutture 

drammaturgiche del mimo, che la scena dell’arbitrato venga contaminata da una scena di ἀναγνώρισις. Il 

Wiemken è dell’avviso che Γ intervenga nel giudizio per far rispettare la volontà del defunto nei 

confronti del figlio (che resta silenzioso al suo fianco), e contro Δ (che scopriamo essere un altro figlio 

del defunto), il quale, schieratosi con l’etèra, disattende le ultime volontà paterne . 193

Oltre ai due contendenti (A e Γ) e al giudice Δ, appare anche un altro personaggio, B – sigla che 

generalmente nei mimi designava il servo irriverente la cui funzione scenica è quella di intervenire a 

guisa di “voce fuori campo” con sottolineature divertenti  – che dice solo una cosa di commento: 194

«come questi che s’imbrogliano a vicenda» . E poi vi è il coro dei presenti al processo, che, 195

intervenendo direttamente nell’intreccio principale, approva unanimemente ciò che Γ dice contro A.  

Scene ambientate in un contesto tribunalizio dovevano essere piuttosto frequenti. Infatti anche il 

secondo mimiambo di Eronda affronta la medesima tematica. A margine, si può notare, da un raffronto 

 Cfr. H. Wiemken, Der Griechische Mimus. Dokumente zur Geschichte des antiken Volkstheaters, Brema 1972, pp. 118-120.193

 Avviene così, per esempio, nel famoso mimo di Charition (P. Oxy. III 413).194

 Il Wiemken sosteneva che una battuta di questo tipo, in un mimo del II secolo, non poteva essere altro che un commento 195

“a parte” – che infatti non ha alcun seguito nel dialogo che continua – essendosi ormai ridimensionata, nella struttura 
drammaturgica dei mimi, la parte di improvvisazione nella quale questi lazzi potevano essere inseriti, cfr. H. Wiemken, op. 
cit., pp. 117 e 225.
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con quest’ultimo, quanto la percezione sociale delle etère – perché tale è, a ben leggere la quinta linea 

del nostro papiro, il personaggio femminile – fosse cambiata nel corso dei secoli che separano Eronda 

(III-II secolo a.C.) dal mimografo ricopiato da Eracleide (II secolo d.C.). In quello, Mirtale è un 

πρόσωπον κωϕόν, cioè un personaggio muto, mero strumento del suo lenone Battaro per convincere il 

giudice, mentre A ha un ruolo attivo nel procedimento giudiziario, forte anche del suo chiaro livello 

culturale. Infatti, è lei a correggere – linea 8 – un lapsus linguae. 

Richiamando le categorie delineate da Plutarco, è evidente che il mimo londinese appartenga a quella 

delle ὑποθέσεις: proprio le interferenze con la drammaturgia della coeva commedia determinano una 

evidendente rigidità scenica. Infatti, lo spazio per l’improvvisazione, a differenza dei παίγνια (che invece 

ne erano completamente innervati), è esiguo, dovendo gli attori attenersi scrupolosamente alle battute 

scritte, altrimenti il gioco scenico si sarebbe completamente perduto. 
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P. Barc. inv. nn. 158 ab, 159 ab, 160 ab, 161 a 

I frammenti contrassegnati con la segnatura P. Barc. inv. nn. 158 ab, 159 ab, 160 ab, 161 a (immagini 8, 

9, 10, 11, 12, 13 e 14), appaiono in un codice papiraceo, mixtus e bilinguis, in compagnia delle due prime 

Catilinarie, di uno Pslamus responsorius, di testi liturgici greci e di altri scritti “minori” . L’anonimo 196

poemetto di 122 esametri è stato denominato sulla scorta del contenuto (e della provenienza) Alcestis 

 Cfr. G.F. Gianotti, A proposito delle notae personarum dell’Alcestis Barcinonensis: il poeta tra gli attori, in (a cura di) S. 196

Cerasuolo, Mathesis e philia. Studi in onore di Marcello Gigante, Napoli 1995, pp. 271-283.
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Barcinonensis. Diciamo subito che esso è risalente al III o IV secolo d.C. ; è probabilmente un esercizio 197

scolastico destinato alla declamazione ; ha conosciuto varie edizioni e un grande fervore di studi . 198 199

A unanime giudizio della critica, l’anonimo autore è certamente un poeta doctus nutrito di buone letture e 

abile nel fare buon uso di espressioni e formule ricavate da Virgilio, Ovidio, Lucano, da Seneca tragico, 

Silio Italico e Stazio . Segnalazione a parte merita il sapiente riuso di motivi properziani: nell’ombra 200

futura di Alcesti, impegnata in promesse di inquietanti ritorni, riappare l’immagine di Cinzia dell’elegia 

Sunt aliquid Manes; nelle commosse parole dell’eroina, che affida i figli allo sposo, si avverte forte e 

chiara l’eco delle parole della properziana Cornelia dell’elegia 4. 1 (vv. 73 e ss.), carme a sua volta 

segnato da un esplicito legame d’emulazione con l’Alcesti di Euripide. Questa circolarità intertestuale ci 

consente di spostare il discorso sul problema della conoscenza del dramma euripideo da parte 

dell’anonimo. Conoscenza che, con tutta evidenza, è diretta: il nostro poeta doctus ha a disposizione il 

testo del dramma euripideo, del quale rielabora liberamente e in ordine inverso alcune scene, smonta e 

riusa singoli segmenti compositivi ricomponendoli in nuova successione (grazie anche all’intervento 

della narratio fuori campo), nel tentativo di intervenire negli spazi lasciati liberi da Euripide, ma 

sacrificando le complessità psicologiche dei personaggi. 

Il poemetto, che restringe a cinque personaggi il gruppo delle dramatis personae (Apollo, Admeto, padre e 

madre di Admeto, Alcesti), è diviso in tre sezioni (il dialogo fra Apollo e Admeto, 1-20; l’agone fra 

Admeto e i genitori, 21-70; la rhesis di Alcesti, 71-102 e 120-122), intervallate da occasionali interventi di 

una voce esterna, chiamata nel testo «Poeta» (12, 21-25, 32, 42-46, 71, 103-120), che è sostanzialmente 

 Il tipo di scrittura e di materiale impiegato aiutano a fissare un terminus ante quem per la datazione, seppur approssimativa, 197

del poemetto. Come orientamento generale, gli studiosi, tra i quali il primo editore Roca Puig, propendono per la prima metà 
del IV secolo. Il Marcovich proponeva una datazione più bassa (la metà del IV secolo), senza tuttavia addurre elementi 
decisivi in tal senso. Il Nosarti evidenziava che gli indizi per un appiglio sicuro ai fini della datazione sono sfuggenti: per 
esempio quello del mito della Fenice, motivo nuovo in associazione ad Alcesti, ma che era di larga fortuna e di largo impiego 
retorico già nel III secolo. In generale dall’esame della tecnica compositiva del poemetto, incentrata su più rheseis 
inframmezzate da brevissimi stacchi narrativi, quanto basta per collegarle l’una all’altra, emerge la figura di un colto 
dilettante, letterato e poeta di non eccelse doti artistiche, ma vivace, nutrito di buone letture d’autore e in grado di 
padroneggiare con sufficiente disinvoltura i mezzi retorico-stilistici appresi dalla scuola. Dal canto suo, il Tandoi concludeva: 
«Abbiamo a che fare […] con un poeta e retore di provincia, rappresentante in ritardo della seconda Sofistica, che coltiva 
anche’egli una tenue Musa d’occasione all’insegna del virtuosismo declamatorio, da proporre mediante la recitazione a un 
pubblico di modeste pretese e facile agli applausi», cfr. M. Marcovich, The Alcestis papyrus revisited, in “Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik”, 65 (1986), pp. 39-57; L. Nosarti, L’Alcesti di Barcellona, Bologna 1992, pp. XIV e passim; V. 
Tandoi, La nuova Alcesti di Barcellona, in (a cura di) Id., Disiecti membra poetae. Studi di poesia latina in frammenti, vol. I, Foggia 
1984, pp. 233-242; 242.

 È stato ipotizzato con verosimiglianza che il nostro sia un componimento d’occasione destinato a venir declamato nella 198

ricorrenza delle Carnèe che, a quanto c’informa Lucio Mestrio Floro (in Plutarco, Quest. Conv. 2, 717d), erano celebrate 
anche nell’Africa Cirenaica; cfr. V. Tandoi, op. cit., p. 240.

 Cfr. la bibliografia posta in conclusione di E. Rossi, Una versione tardoantica del mito di Alcesti: l’Alcesti di Barcellona, in 199

“Dioniso”, (2011), pp. 185-210.

 Altre mediazioni ipotizzabili sono le opere di Accio e Levio. Della tragedia di Accio possediamo un solo verso, 200

conservatoci da Prisciano (G.L. II 481), 13 sgg., che forse si riferisce al momento in cui Alcesti viene ricondotta dall’Ade. 
Dell’opera di Levio, Gellio (Noctes Atticae XIX 7. 2 sgg.), conserva alcuni versi e informa che aveva conosciuto un revival 
significativo nel II secolo d.C., diventando oggetto di recite nei convivi. Riguardo alla presenza nel poemetto di molteplici 
prestiti suddetti, e il riconoscimento del debito con Euripide e con Properzio, cfr. E. Rossi, op. cit.
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una voce narrante. Diversa da quella euripidea è pure la scansione temporale nella successione degli 

eventi: mentre in Euripide Alcesti ha già preso la decisione di sacrificarsi prima che la tragedia abbia 

inizio (e di ciò veniamo a conoscenza nel prologo, che ha quindi la funzione di fornire informazioni 

sull’antefatto), qui è ancora tutto da decidere (e le cose che Euripide racconta nel suo prologo, qui 

invece vengono in parte rappresentate). Lo slittamento temporale determina anche la reazione emotiva 

di Admeto, reso edotto del proprio destino. Ne discende che protagonista della prima parte del 

poemetto sia Admeto, il cui sconforto apre la strada alla ricerca della vittima sostitutiva.  

In conseguenza delle affermazioni di Apollo circa il destino di Admeto, l’anonimo continua a inscenare 

ciò che in Euripide non era rappresentato, vale a dire il conflitto fra Admeto e i genitori, che occupa la 

seconda parte del poemetto. Ancora l’attenzione è concentrata su Admeto, che informa il padre 

dell’imminenza della propria morte e lo esorta a compiere i preparativi funebri. Nei versi seguenti 

(42-46) un altro intervento del narratore introduce la rhesis della madre (46-70), che in Euripide non 

compare fra i personaggi ed è sempre menzionata all’interno della coppia genitoriale. La madre, che pur 

limita la sua partecipazione ad una consolazione stereotipata, pensa al dolore che lei stessa proverà per 

la perdita del figlio e chiama a soccorso, con un ulteriore sfoggio di erudizione, un’altra serie di exempla, 

cioè quelli delle madri che hanno perduto i loro figli. 

La terza parte del poemetto (71-122) è invece incentrata su Alcesti, la quale, di fronte al muto dolore del 

marito, pronuncia un lungo discorso (parzialmente mutuato da Euripide), articolato in tre parti: 

l’annuncio della decisione del sacrificio (71-82); la richiesta di fedeltà (83-92); la raccomandazione per i 

figli (93-102). La variazione più macroscopica rispetto alla tragedia greca consiste nella risoluzione della 

vicenda: l’autore del poemetto offre una conclusione infelice della storia, in quanto Alcesti muore e non 

torna in vita , versione che non è stata seguita dalla tradizione successiva, dove ha prevalso la 201

soluzione ottimista . 202

Quale fu la destinazione di questi esametri? Secondo il Gianotti, per il testo di Barcellona si deve 

mettere in conto un’effettiva destinazione scenica, se non altro sulla scorta delle notae personarum inserite 

sui margini del papiro in corrispondenza dell’inizio delle battute dei singoli personaggi . Saremmo 203

dunque di fronte alla trascrizione di un’azione drammatica; se, a integrare le battute del testo, 

 Sulla morte di Alcesti numerose sono le posizioni dei critici. Taluno ha supposto che il poemetto sia stato conservato 201

mutilo sia dell’inizio sia della fine, ma tale ipotesi è respinta sulla base della presenza di una chiusa brusca anche nel centone 
virgiliano Alcesta contenuto nell’Anthologia Latina (15 Riese), e sulla base dell’integrità e compiutezza strutturale del 
poemetto. Altri sostengono che la soluzione della morte di Alcesti, presente in entrambe le versioni tardoantiche, sia 
debitrice di un’innovazione apportata al mito da un autore precedente, che potrebbe essere Levio. Altri fanno risalire la 
morte di Alcesti allo schema convenzionale della morte filosofica, come quella di Socrate nel Fedone di Platone, o quella della 
matrona di Ceo in Valerio Massimo. Altre posizioni sostengono: il collegamento della morte eroica di tradizione romana 
(Alcesti rinasce attraverso la poesia); la relazione di Alcesti con l’araba Fenice (nello sforzo di confutare l’interpretazione 
cristiana della Fenice); che l’anonimo abbia voluto comunque «suggerire l’idea della provvisorietà della morte e 
dell’immancabile ritorno»; tutte le posizioni suddette si trovano riassunte in E. Rossi, op. cit., nella nota 88.

 Nell’Alcesti di Samuele di Alberto Savinio (1949) si trova una simile declinazione, che intende la morte come sede 202

privilegiata della relazione amorosa.

 Cfr. G.F. Gianotti, Sulle tracce della pantomima tragica. Alcesti tra i danzatori, in “Dioniso”, (1991), pp. 121-149203
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immaginiamo accompagnamento musicale e danze mimetiche di ballerini-attori, forte si fa la tentazione 

di considerare il carme di Barcellona come una versione pantomimica della storia dell’eroina euripidea, 

la cui diffusione è ben attestata a Roma sia in chiave tragica (grazie all’omonima tragedia di Accio), che 

in chiave lirica (con uno degli Erotopaegnia di Levio, ancora presente nelle recite conviviali del II secolo, 

come sappiamo da Gellio 19, 7, 2 e ss.).  

Del resto, che l’Alcestis Barcinonensis possa essere un libretto per pantomima può contare su due accenni 

a esecuzioni pantomimiche della vicenda ascrivibili al II secolo: Giovenale (6, 63-66) e Luciano (De salt. 

52). L’anonimo poeta dell’Alcestis Barcinonensis avrebbe dunque composto un libretto per pantomina, 

dando così inizio di fatto alla fortuna melodrammatica di Alcesti (via destinata a essere percorsa, in età 

moderna, da Calzabigi e Gluck, fino a H. von Hoffmannsthal e R. Strauss). 

Il pantomimo si proponeva di far rivivere scenicamente e visivamente le trame del teatro antico. In 

questo genere di rappresentazione, affidata di regola ad un solo interprete (affiancato da un coro che 

narrava la storia), che sosteneva diverse parti indossando la maschera ed esprimendosi con movimenti 

del corpo e delle mani accompagnati dalla musica, i soggetti erano spesso presi da quelli del repertorio 

tragico (ma esisteva anche un pantomimo comico-satirico). Infatti, si usava l’espressione saltare 

tragoediam, per designare quel particolare modo di far rivivere, senza parole, le storie dei grandi 

personaggi del teatro tragico, per lo più di ascendenza mitologica. Possiamo ben dire che, dopo il 

tramonto letterario e scenico della tragedia, sarà proprio il pantomimo a tener viva la conoscenza del 

patrimonio di miti e leggende tradizionali . 204

Al pantomimo, o per meglio dire alla scrittura dei relativi libretti scenici (la cosiddetta fabula saltica), si 

dedicarono anche autori importanti come Lucano, di cui si ricordano alcuni titoli (Atreo e Tieste, Ajax, 

Niobe, Hercules Furens), e Stazio, che scrisse un’Agave per il celebre pantomimo Paride (come è attestato 

nella settima satira di Giovenale) . In genere, il pantomimo era un ballerino, ma sono ricordate anche 205

delle ballerine, vere artiste che raggiunsero una notevole fama. Lo spettacolo era accompagnato da 

un’orchestra, composta da auleti, citaredi, percussionisti. In alcuni casi la musica aveva un ruolo 

preponderante, come ci informa Seneca, in una delle Epistole (XI 84. 10): «Nelle nostre rappresentazioni 

pantomimiche ci sono più cantori di quanti spettatori ci furono un tempo nei teatri». 

Varie fonti ci informano che il pantomimo aveva un linguaggio gestuale, composto di movimenti 

rigidamente codificati, che il pubblico degli intenditori sapeva decifrare perfettamente, distinguendo i 

diversi passi di danza, le figure eseguite dall’interprete soprattutto con determinati movimenti delle 

 Tale funzione “memoriale” diventerà una delle principali ragioni addotte in sua difesa, sul finire del IV secolo, da Libanio 204

(Orationes, 64. 112). Per completezza di informazioni, diciamo anche che abbiamo testimonianza di pantomimi derivati da 
altre forme letterarie. Plutarco, per esempio, ci racconta di un pantomimo basato su dialoghi platonici; cfr. Plutarco, 
Quaestiones Conviviales, 7 (711 C). Ateneo, dal canto suo, riferisce di rappresentazioni pantomimiche di temi di filosofia 
pitagorica, cfr. Ateneo, Deipnosophistai, 1. 20.

 Il Tedeschi ha espresso la condivisibile ipotesi per la quale anche i centoni virgiliani contenuti nel codice Salmasiano 205

(Medea, Alcesta, Paridis iudicium) fossero libretti per pantomime, cfr. G. Tedeschi, Raccontar danzando. Excursus sulla pantomima 
imperiale, in “Camenae”, 23 (2019).  
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mani e i singoli atteggiamenti del volto . Il pantomimo aveva raggiunto, in età tardo antica, livelli di 206

grande raffinatezza e di perfezione comunicativa, tanto da poter essere considerato perfino come una 

forma di comunicazione letteraria non verbale di grande interesse. Perfino Agostino sembra ammirare 

gli histriones che «col movimento di tutte le membra mandano certi segni a quelli che sanno interpretarli 

e quasi conversano con i loro occhi» . Insomma, il pantomimo è la forma più raffinata e colta dello 207

spettacolo tardo antico. 

Il testo del libretto dell’Alcesti pantomimica consiste di monodrammi in successione, che offrono 

l’espressione di emozioni e l’imitazione di azioni dei personaggi. Come nelle pantomime di epoca 

imperiale, nell’Alcestis Barcinonensis i personaggi appaiono l’uno di seguito all’altro, esprimendo se stessi 

(o compiendo delle azioni), e poi escono di scena, senza che la loro presenza fisica si sovrapponga mai 

a quella di un altro personaggio. Questo ricorda la descrizione di Luciano della capacità del ballerino di 

pantomima di trasformarsi con rapidità in diversi ruoli durante la stessa performance (De salt. 67) . 208

Che l’Alcestis Barcinonesis fosse il libretto per un’esibizione pantomimica è persuasa anche la Hall: «An 

Alcestis pantomime could certainly have been performed in the lively culture of  southern Spain (there 

was probably a theatre at Barcelona, and certainly a beautiful amphitheatre at Tarraco). There is 

testimony to the pantomime dancers’ rivals, itinerant star tragoidoi, visiting cities in Iberia. Yet there is, 

of  course, no reason to insist that because the codex in which this Alcestis is included was discovered in 

Barcelona, the poem must have originated there. It could have been a famous libretto, of  virtually any 

provenance, that did the rounds of  all the Latin-speaking communities in which theatre flourished» . 209

Anche la scansione metrica del poemetto è la stessa che struttura quei testi, che sappiamo essere stati 

oggetto di rappresentazione pantomimica (i.e. brani virgiliani e ovidiani ), ed è quindi improprio 210

parlare dell’Alcestis Barcinonensis come di un esercizio retorico in forma di etopea, e men che meno come 

di un centone o di un epillio. Tanto più se si considera che la storia di Alcesti era di attualità al tempo 

della Seconda Sofistica, al punto da fornire spunto per aneddoti e motivi nei romanzi antichi. Perciò, 

come afferma la Hall: «The pantomime dancer and his librettists will have been reminded constantly of  

this myth, partly because of  its ubiquity in ancient funerary arts, but also because Alcestis remained a 

 Cfr. Nonno di Panopoli, Dyonisiaca, 19; Ateneo, Deipnosophistai, 14. 629-631; Luciano, ΠερὈ ὶρχήσεως.206

 Agostino, Doctrina cristiana, 2. 3. 4. Vi è però da precisare che per i Padri della Chiesa, in astratto, l’arte del pantomimo 207

può tranquillamente essere studiata con rispetto dallo stesso autore, che magari non esita a deprecarla violentemente nel 
momento in cui la considera nella concretezza della sua esecuzione spettacolare. Infatti, la censura dei pensatori cristiani è 
quasi sempre diretta alla sola dimensione spettacolare e performativa, mentre una maggiore apertura viene dimostrata nei 
confronti del teatro quale fatto letterario. Questa circostanza permetterà nei secoli successivi, e proprio all’interno di 
ambienti religiosi, la ripresa, prima della redazione di testi teatrali e dopo della loro realizzazione scenica, senza più incorrere 
in anatemi e condanne. 

 Cfr. G.F. Gianotti, op. cit., p. 148.208

 E. Hall, Is the ‘Barcelona Alcestis’ a Latin Pantomime Libretto?, in (a cura di) E. Hall - R. Wyles, New directions in Ancient 209

Pantomime, New York 2008, pp. 258-287; 261.

 Cfr. C. Panayotakis, Virgil on the Popular Stage, in New directions in Ancient Pantomime, cit., pp. 185-197; J. Ingleheart, Et mea 210

sunt populo saltata poemata saepe (Tristia 2. 519): Ovid and the Pantomime, ivi, pp. 198-217.
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popular figure within other media in the performance culture of  later antiquity; indeed, a recently 

published Oxyrhynchus papyrus (POxy. 4546) contains the sole certain example of  an ancient actor’s 

speaking part in iambics, the lines attributed to Admetus at Euripides’ Alcestis 344-82, but not those 

spoken by his interlocutors» . 211

P. Oxy inv. 89B/31, 33 

Poco meno di una venticinquina di anni fa, Martin West pubblicò un ampio numero di frammenti 

ossirinchiti, dei quali non è possibile stabilire con certezza né la provenienza (ma è probabile sia il 

Fayum), né l’appartenenza alla medesima fonte (giungono da un cartone di mummia, ma non si sa se 

provenissero tutti dallo stesso rotolo), benché tanto il recto quanto il verso siano compatibili con un’unica 

mano  (immagini 15, 16, 17, 18 e 19). I frammenti sono databili al III-II secolo a.C., sulla scorta di 212

considerazioni relative al ductus della grafia, che presenta caratteristiche di epoca tolemaica. 

Dodici di questi frammenti conservano porzioni di una tragedia: la si può identificare agevolmente dalla 

sottoscrizione, che recita Άχιλλεὺς Σοφοκλ[έους. Sul lato perfibrale dei frammenti – o, più 

 E. Hall, op. cit., p. 261. Sul P. Oxy 4546 cfr. la prima serie dedicata ai papiri dello spettacolo citata in nota 1, alle pp. 48-51.211

 Cfr. M.L. West, Sophocles with Music? Ptolemaic Music Fragments and Remains of  Sophocles (Junior?), Achilleus, in “Zeitschrift für 212

Papyrologie und Epigraphik”, 126 (1999), pp. 43-65.
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immagine 15: P.Oxy. inv. 89B 31, 33 (frr. 
A1-3-4-5-7-9-10-12)

immagine 16: P.Oxy. inv. 89B 31, 33 (frr. B1-3-4-5-7)



precisamente, di otto di questi frammenti, laddove i restanti quattro sono vuoti – ci sono espressioni 

riconducibili ad un impianto tragico (secondo West, la medesima tragedia venne trascritta fronte/retro), 

e corredate di notazione musicale. 

West ritiene che il Sofocle della sottoscrizione non sia il più celebre tragediografo, bensì Sofocle il 

Giovane. Sarebbe prova di questa paternità l’escamotage, tipicamente ascrivibile al gusto più tardo, di far 

precedere la morte dell’eroe principale (Achille) dall’uccisione del re etiope Memnone (da quello 

compiuta). Infatti, in uno dei frammenti, West intravede un coro di Etiopi, che piange la morte del 

proprio sovrano. 

A giudicare dalla mise en page del testo non musicato – ci sono delle paragraphoi a marcare 

l’interlocuzione, ma mancano le sigle dei ruoli – i frammenti potrebbero venire da un’edizione 

dell’Achilleus approntata a scopo di lettura . Tuttavia, i medesimi frammenti, sul retro, hanno parti di 213

testo musicato, che invece fanno pensare ad un’impaginazione ad uso di esecuzione. 

Oltre ai dodici frammenti riconducibili alla tragedia di Sofocle il Giovane, c’è poi una restante settantina 

di lacerti papiracei – tutti forniti di note musicali – che non si capisce bene in che rapporto sia con i 

primi. A dire il vero, tanto West quanto la Gammacurta propongono una serie di ipotesi tutte plausibili, 

ma tutte altrettanto prive di riscontri decisivi. Nel dubbio, è preferibile ritenere – se non altro sulla 

 Ne è persuasa T. Gammacurta, op.cit., pp. 170-171.213
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immagine 17: P.Oxy. inv. 89B 29 (fr. C4)

immagine 18: P.Oxy. inv. 89B 29, 30 (frr. C13-15)

immagine 19: P.Oxy. inv. 89B 30, 31 (frr. C14-15)



scorta del coevo uso attestato in ambito documentario  – che lo 214

scriba abbia aggiunto i testi tragici musicati al dramma originario 

di Sofocle il Giovane, annotandoli dall’altra parte del papiro nei 

punti corrispondenti a quelli sul verso all’interno dei quali 

andavano inseriti in sede di esecuzione. 

Diversamente, invece, ci sarebbe da pensare che questi ulteriori 

settanta frammenti, in realtà, provengano da un rotolo diverso da 

quello dell’Achilleus, e vadano a costituire ciò che resta del 

repertorio di un citaredo. Infatti, il Luppe  e il Kannicht  215 216

trattano il “fronte” e il “retro” come contenitori di testi separati. 

In altre parole, si dovrebbe ritenere che le sezioni musicate siano 

le parti corali della medesima tragedia scritta nel recto, aggiunte nel 

verso in diversi punti in modo corrispondente alla sequenza 

drammatica che alternava episodi a parti corali. Insomma: il 

papiro sarebbe un copione destinato al coro, per il quale i dialoghi 

trascritti servivano da punto di riferimento, in modo da sapere 

quando intervenire durante lo svolgimento dell’azione scenica. 

Il fatto che sul lato in cui è annotata la tragedia manchino rimandi 

alla parte retrostante – a guisa di un “a questo punto, si veda 

dietro”, come avveniva, e.g., nel caso del rifacimento di una 

porzione di testo del mimo Charition in P. Oxy. III 413  – non 217

deve fuorviare: qui le aggiunte musicate si trovano sparse qua e là 

nel retro in punti più o meno corrispondenti ai luoghi in cui 

andrebbero inserite nel testo principale.  

Un altro Achilleus (di paternità eschilea?) è conservato in un 

papiro redatto secondo un principio analogo. Si tratta del P. Köln 

VI 241, consistente di due frammenti più grandi e altri più miseri 

frustuli (immagini 20 e 21). Nel primo frammento vi è forse 

traccia di un dialogo drammatico tra il corifeo (di un coro di 

Mirmidoni) e Odisseo, riguardo al rifiuto di Achille di prendere 

 Per esempio P. Tebt. I 58 presenta sul retro una continuazione del testo; P. Cairo Zen. 59355 invece ha dall’altro lato del 214

foglio una specie di errata corrige; P. Rev. Laws e P. Oxy. 2694 – molto similmente a questi frammenti – hanno delle vere e 
proprie aggiunte (nel primo caso di modifiche alla legislazione annotata sul verso e nel secondo di marginalia al testo delle 
Argonautiche di Apollonio Rodio).

 Cfr. W. Luppe, in AA.VV., Referate, in “Archiv für Papyrusforschug”, 41 (2001), p. 187.215

 Cfr. R. Kannicht, in B. Snell - R. Kannicht - S.L. Radt, Tragicorum Graecorum fragmenta, vol. V, Göttingen, 2004.216

 Cfr. la prima serie dei papiri citata in nota 1, alle pp. 35-40.217
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immagine 20: P. Koln VI 241 (fr. A)

immagine 21: P. Koln VI 241 (fr. B)



parte alla guerra; nel secondo vi è il rapporto del messaggero ad Achille sul pericolo in cui sono i Greci. 

Tra le righe delle tre colonne, che si possono ricostruire, qualcuno ha letto la locuzione ἄλλα ὀπίσω 

accanto all’indicazione χορου µ[έλος . Quest’ultima era generalmente la trovata degli scribi per 218

indicare i punti nei quali c’erano le parti corali che non venivano però trascritte. Nei frammenti 

ossirinchiti in esame, invece, la trascrizione era annotata sul retro. 

Ecco perché si potrebbe eventualmente ritenere che i frammenti di questo Achilleus appartenessero ad 

una copia approntata non tanto per la lettura, quanto piuttosto per l’esecuzione del coro, dandogli un 

saggio del testo dialogato (quello privo di note), giusto per orientarsi nei punti dell’esecuzione nei quali i 

coristi dovevano intervenire. Perciò, bisognerebbe considerare il testo in maniera esattamente 

capovolta: la porzione principale è quella fornita di musica (destinata al coro), mentre quella secondaria 

è quella dei dialoghi tragici (mero indizio di dove il coro doveva intervenire cantando). 

 
Il vaso di Pronomos 

Il σατυρικὸν δρᾶµα era un componimento drammatico, nel 

quale il coro era composto di satiri; il solo dramma satiresco 

che ci è giunto integro è il Ciclope  di Euripide; consistenti 

frammenti ci restano degli ‘Ιχνευταί di Sofocle e de I pescatori 

con la rete di Eschilo; e poi null’altro che lacerti . 219

Una testimonianza di eccezionale importanza e valore ci è 

resa dal Vaso di Pronomos (immagine 22), un cratere attico 

a volute, risalente alla fine del V secolo a.C. e proveniente da 

Ruvo di Puglia. Qui fu rinvenuto nel 1835 all’interno della 

ricca sepoltura (databile all’inizio del IV secolo a.C.) di un 

membro dell’antica aristocrazia locale .  220

 Cfr. (a cura di) M. Gronewald - B. Kramer - K. Maresch - M. Parca - C. Römer, Kölner Papyri, Band 6, Cologne 1987.218

 Uno di questi, tramandato dal P.Oxy. XVIII 2162, è trattato in I papiri dello spettacolo. Terza serie, cit., alle pp. 85-89.219

 Molinari ricorda che i vasi dipinti con illustrazioni di tema teatrale avevano, prevalentemente se non esclusivamente, una 220

destinazione funeraria. Infatti, anche la discarica funeraria di Lipari contiene frammenti di pittura vascolare, statuette e 
mascherine ispirate esclusivamente ai personaggi della commedia nuova o, in qualche caso, della tragedia. Indirettamente 
questa circostanza instaura un ambiguo rapporto fra la morte, gli Inferi e il rito funebre da una parte, e il teatro – in 
particolare comico – dall’altra. Tuttavia, è altrettanto vero che i vasi, ancorché magnificamente dipinti, avevano una funzione 
pratica ben precisa, che ne determinava anche la forma (l’oinochoe era una brocca per versare il vino; lo skyphos una coppa per 
berlo; il kantharos una coppa per le libagioni; la hydria un contenitore per l’acqua). Perciò, è presumibile che il Vaso di 
Pronomos sia stato acquistato per un uso pratico; poi, alla morte del suo possessore, ne avrebbe accompagnato il corredo 
funerario, cfr. C. Molinari, Il nodo di Pronomos, in “Dionysus ex machina”, 4 (2013), pp. 202-232, ottima guida per l’analisi (e la 
ricca bibliografia) del Vaso di Pronomos. Un altro contributo, altrettanto utile e completo, è F. Giacobello, Il vaso di Pronomos. 
Fra satiri e teatranti: la festa gioiosa di Dioniso, in (a cura di) Ead., Dioniso. Mito, rito e teatro, Venezia 2015, pp. 60-73.
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immagine 22: Vaso di Pronomos



Ritraendo i membri di una troupe della fine del V secolo a.C., esso ci offre preziose informazioni sul 

dramma satiresco, sui suoi personaggi, sui costumi, sui musicisti. Volendo fare un paragone, esso è 

simile ad un poster ante litteram di una performance della compagnia teatrale il cui personaggio più 

importante, data la posizione centrale proprio sotto quella di Dioniso, sembra l’auleta Pronomos, un 

personaggio reale che da altre fonti conosciamo come un musicista beotico famoso nell’Atene dei suoi 

tempi. Realizzato con grande perizia tecnica e accuratezza stilistica non indifferente, il cratere è 

attualmente conservato presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli .  221

Sul lato A (immagine 23) è rappresentato un 

gruppo di attori del dramma satiresco, alla 

presenza di Dioniso e della sua sposa Arianna, 

entrambi ritratti adagiati su una kline, abbracciati e 

complici. Il dio ha il torace nudo e le gambe 

coperte da un himation, ricamato con un motivo a 

palmette e sfingi; Arianna è invece rappresentata 

con la chioma raccolta in uno chignon e indossa 

un chitone trasparente e un mantello ricamato con 

stelle e nikai su quadriga. Lo sfondo è ricco, e un 

tralcio di vite con grappoli d’uva, dono del dio 

agli uomini, incornicia la scena. Accanto ad 

Arianna siede una ragazza vestita sfarzosamente, identificata con la musa Paida, che voltata verso la 

coppia regge in mano una maschera teatrale femminile; a lei il piccolo Himeros seduto ai piedi offre 

una corona. 

Sul livello inferiore troviamo gli interpreti del dramma, cioè gli attori in abiti da scena. Un primo 

anonimo, con barba e chioma fluenti, indossa un mantello orientale, per forse interpretare un re 

barbaro (come indicherebbe anche la maschera che regge). Dall’altro lato compare l’attore che 

interpreta Eracle, che reca maschera, clava e faretra, e indossa un corto chitone, stivali e 

corazza. Accanto a lui c’è un altro attore, che interpreta Papposileno, con il corpo ricoperto da peli 

bianchi, con un bastone in mano e una pelle di pantera sulla spalla. 

Ad un più attento sguardo ci si avvede che la scena rappresenta piuttosto un momento di riposo dal 

dramma, con gli attori che scherzano e chiacchierano tra loro; il primo con una corona d’edera 

 La realizzazione avveniva assemblando le parti che venivano lavorate separatamente, la qual cosa comportava inevitabili 221

difficoltà tecniche e non indifferenti costi realizzativi. La complessità formale del vaso porta a datarlo (al pari delle opere, 
stilisticamente vicine, del Pittore del Dinos e del Pittore del Louvre), a circa il 400 a.C.
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immagine 23: Vaso di Pronomos (lato A)



appoggia il braccio sulla spalla dell’altro e fissa la maschera da Satiro che solleva con il braccio . 222

L’unico coreuta colto in azione mentre indossa la maschera di scena (ossia il tipico costume di scena dei 

coreuti, il gonnellino peloso con 

coda e grande fallo e una maschera 

barbata con orecchie equine), ed 

e s e g u e u n p a s s o d i d a n z a 

è Nikoleos, che ha una posizione di 

rilievo nel diametro massimo del 

vaso, al centro, con un braccio 

alzato, mentre piega la gamba 

corrispondente e volge la testa nella 

direzione opposta, sta esibendosi 

nella sikinnis.  

Infine, ci sono il  chorodidaskalos 

Demetrios, ovvero il drammaturgo 

compositore del la tetralogia, 

e Pronomos, l’auleta, il vero re della 

festa e protagonista del ritratto. 

Questi è seduto su un klismos  (una 

sedia con schienale e gambe 

ricurve), mentre suona  il doppio 

flauto gonfiando le gote; veste alla 

stessa maniera degli attori, con un costume ricamato a onde ed un himation che gli avvolge le gambe, 

mentre i piedi sono nudi (immagine 24).  

Dal momento che la scena appare come incorniciata dalla presenza di due tripodi bronzei, e sul capo di 

tutti i personaggi sono poste corone di alloro, è ipotizzabile che il ritratto sia stato fatto in seguito ad 

una vittoria nelle Grandi Dionisie. 

Sul lato B (immagine 25), in continuità con la scena della troupe, c’è un corteggio di Satiri e Menadi. Il 

trait d’union è un Satiro, che, mentre guarda la scena con gli attori, porge un kantharos rovesciando del 

vino. Su questa seconda faccia del vaso, dunque, si racconta un’altra storia: la fuga gioiosa di Dioniso e 

Arianna, circondati appunto dai Satiri e dalle Menadi del tiaso. Dioniso si è liberato del mantello (che 

 Il Trendall e il Webster erano persuasi che sul vaso fosse immortalato un momento di festa. Pronomos, celebrato e 222

committente, avrebbe riunito attorno a sé (e a Dioniso, ovviamente) l’intera compagnia di un dramma satiresco (ma va da sé 
che quegli attori avranno avuto in repertorio un’intera tetralogia, indicata poi come vincitrice al concorso teatrale), affinché 
se ne facesse una “foto ricordo” subito prima dello spettacolo (come sembra suggerire il fatto che il coreuta Nikoleus stia 
provando un passo); cfr. A.D. Trendall - T.B.L. Webster, Illustrations of  Greek Drama, London 1971. Tuttavia, le teste coronate 
di alloro fanno pensare piuttosto ad un “dopo recita”, e Nikoleus potrebbe piuttosto rievocare al personaggio che gli è 
accanto come ha danzato durante la rappresentazione satiresca. 
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immagine 24: Vaso di Pronomos (veduta di insieme a colori e in bn)



nell’altra parte gli copriva le gambe) e corre, atletico e 

spensierato, tenendo stretta Arianna con un braccio, e 

reggendo nell’altra mano la cetra. 

Diversi vasi, più o meno coevi di questo, ritraggono 

immagini simili: e.g. quello del Pittore di Atene 

conservato a Tampa, in Florida, o la coppa del Pittore di 

Meleagro (peraltro ritenuto appartenente alla medesima 

scuola del ceramografo del Vaso di Pronomos). Nel lato 

B Dioniso appare circondato non più da attori e coreuti 

satireschi, bensì dall’intero suo tiaso composto da 

Menadi e da veri Satiri. 

I Satiri (veri) fanno parte del tiaso bacchico, o della processione spettacolare, guidata da un auleta (come 

in un vaso del Pittore di Leningrado, dove l’auleta indossa un lungo chitone con maniche, esattamente 

simile a quello portato da Pronomos), mentre gli interpreti del coro satiresco indossano un perizoma 

con fallo e coda, che li distingue dai personaggi delle storie mitiche.  

Si tratta degli stessi personaggi, che nella faccia A erano coreuti da teatro e che ora diventano mitici 

membri del tiaso (o viceversa)? Potrebbe la scena del lato B essere un’immagine della fabula satiresca 

rappresentata? In fondo siamo nel V secolo a.C., epoca nella quale il rapporto tra teatro e celebrazione 

dionisiaca è ancora forte e saldo. O ancora, può essere quell’immagine un’idealizzazione del desiderio 

degli interpreti di essere ammessi al tiaso dionisiaco?  

Un’opera così ricca richiede un committente importante. L’ipotesi più avvalorata è che a richiedere il 

manufatto sia stato lo stesso  Pronomos, personaggio realmente esistito, che in tal modo voleva 

assicurarsi la testimonianza e il ricordo non solo di una vittoria al concorso drammatico, ma anche la 

celebrazione di un’intera onorata carriera, tanto eccellente da autorizzare l’auleta ad aspirare a entrare 

nel tiaso bacchico.  

Ma dalla Grecia, luogo di origine, come finì a Ruvo di Puglia? Sul punto le ipotesi sono diverse: il vaso, 

durante la sua vita ateniese, forse venne conservato in casa o al più dedicato in un santuario dionisiaco, 

ma, in una fase successiva a noi ignota, probabilmente fu acquistato (o donato) al proprietario finale, o 

immesso nel mercato di vasi alla fine del V secolo a.C. diretto verso Ruvo. Altra teoria pensa che il vaso, 

fabbricato ad Atene, sia stato realizzato proprio per il mercato apulo, così la scelta del soggetto 

giustificherebbe l’apprezzamento da parte dei fruitori apuli per le scene teatrali .  223

 La produzione vascolare ateniese fu oggetto di un’intensa esportazione, soprattutto verso le colonie della Magna Grecia e 223

della Sicilia, ma raggiungeva anche l’Etruria e la Gallia Cisalpina. Non a caso, il Vaso François, un grande cratere a figure 
nere risalente ai primi decenni del VI secolo a.C., la cui decorazione pittorica costituisce una sorta di enciclopedia della 
mitologia e della leggenda greca, fu trovato a Chiusi, in pieno territorio degli Etruschi. L’acquirente del Vaso di Pronomos 
era probabilmente un appassionato di teatro, oppure un adepto del dionisismo, il quale magari non sarà stato in grado di 
decifrare con sicurezza l’esatto tema dell’iconografia, pur potendo darne una significativa lettura simbolica, cfr. C. Molinari, 
op. cit.
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immagine 25: Vaso di Pronomos (lato B)



Certo il Vaso di Pronomos non è l’unico esempio del genere, ma forse può essere considerato il 

modello per una serie vasi riferibili allo stesso artista o alla sua cerchia, come il frammento di Würzburg, 

nel quale un coro (di donne?) è disposto attorno a un auleta reggendo le maschere. Certamente non 

riferibili a un momento rituale sono invece i molti casi in cui un singolo attore, spesso accompagnato da 

una auleta o da un inserviente, prova un atteggiamento o un passo di danza.  

Il Vaso di Pronomos inaugura una linea iconografica, un altro esempio della quale è il mosaico 

pompeiano risalente all’età flavia, ma probabilmente derivato da un affresco di fine IV - inizi III a.C. . 224

In ogni caso, né nel mosaico in questione né in Pronomos, alla maschera viene attribuito quel rispetto 

quasi sacrale che invece troviamo in un affresco da Ercolano del I secolo a.C. (probabile copia di un 

originale ellenistico del 300 a.C. circa). 

 Un’analisi di questo mosaico si trova nella prima serie dedicata ai papiri dello spettacolo (pp. 53-55).224
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Un incontro e un’amicizia. Emilio Piccolo  225

di Antonino Contiliano 

Emilio Piccolo, morto ad Acerra (dove abitava) il 23 luglio 2012, è stato un amico caro e prezioso compagno di idee e di iniziative 
condivise per modello e in azione. A lui, dopo la morte, ho dedicato il mio Comunismo possibile. Utopia efficace . Il 226

frammento poetico qui in esergo (che accompagna il saggio), è parte di una sua poesia più lunga, ed è il luogo più immediato della 
nostra concordia poetica. La stessa poesia fu accolta pure, articolandola, all’interno del testo poetico collettivo sine nomine Elmotel 
blues (2007). Ai testi di poesia collettiva e anonima propostigli da me, Emilio partecipò con entusiasmo e consigli preziosi 
(Compagni di strada caminando, 2003; Marcha hacker - risata cyberfreac, 2005; We are winning wing, che prese 
l’avvio nel 2010 su www.retididedalus.it  e fu poi pubblicato per i tipi di CFR, Piateda (SO) 2012. 

L’amico aveva il padre che faceva il tubista, / e la vita se l’è sudata / per consentire al figlio di essere quello che 
ora è. / [...] / Nulla ricorda in lui il padre che faceva il tubista, / e la vita se l’è sudata / per consentirgli di essere 
quello che è. [...] / È felice, e basta. / Va in televisione, fa l’addetto stampa, / e parla sempre con la stessa voce, 
dice sempre le stesse cose. / Che i comunisti sono cattivi, e hanno rubato la gioventù / a chi solo perché aveva 
vent’anni credeva di essere eterno / e di poter cambiare il mondo. Che il mercato rende liberi, / e che un servo di 
scena può essere felice come il padrone, /  e che sa bene come i servi sono simili a quei cagnolini, / e che 
scodinzolano non appena annusano l’odore del biscotto. 

Gli ho dedicato pure una serata di letture poetiche (Erezione eretica, Insurrezione erotica, Marsala) alle 

“2Rocche”, uno degli scogli del mare lilibetano. L’iniziativa è stata resa nota tramite la pubblicazione sui 

giornali locali. Rileggo il testo di questa nota che è indicativa della comune identità del pensare e del 

sentire: 

Il 20 agosto ’15, alle “2Rocche” (ore 21:30) di Capo Boeo di Marsala, l’ONG non-estinti poetry, condizioni climatiche 
permettendo, organizza l’ormai nota serata di letture letterarie e poetiche, musica e pittura, teatro et alia, aperta a chiunque volesse 
farne parte. Liberi da ogni patrocinio e tutela, ognuno si attrezzi come può in termini di strumenti… illuminazione (per leggere o 
fiaccolare i buchi della rocca) ed altro! In mala tempora e demolizione, quest’anno il tema del conflitto ha come medium l’erezione 
eretica, ovvero l’insurrezione dell’eros e dei corpi castrati dalla fabbrica del nuovo potere smaterializzato. Il ri-usato potere simbolico, 
cioè che, schizzando il tessuto della mente dalle pieghe del corpo, produce e amministra sine die merci sogni e desideri, desublimazioni 
repressive e cicliche crisi, nanotecnolgie e neuro-scienze marketing, produzione e consumo di beni simbolici e/o di varia semiotica etc. 
Rovesciare la gerarchia delle funzioni separate (idealizzate e idealizzanti), che il potere egemone attribuisce ai corpi ri-fatti e variati, 
è l’altra rivoluzione altra, la contro-modernizzazione. La rivoluzione, questa, cioè che deve demistificare e aggredire i micropoteri 
delle istituzioni concomitanti strumentali, così come verifica infatti l’utilizzazione della neo-industria dell’immateriale; quella cioè che 
disciplina e controlla i piaceri e i desideri dei corpi degli uomini e delle donne. 

Scrive Emilio: 

“Ok, la rivoluzione non ci sarà / non staremo a piangere per questo / né per le stelle che si sono spente 
nel nostro cuore / non piangeremo nemmeno se una donna ci dirà / che siamo inutili come le lattine 
vuote di coca-cola / … / io più semplicemente dico che alla mia età / si può fare a meno anche di 
questa verità / … /”; “Allora, scopiamo, tu ed io, / quando la sera si stende contro il cielo / … / 
scopiamo, in questa casa semideserta, / … / oh, non chiedere Cosa? / andiamo a fare la nostra scopata. 
// Nei corridoi gli alunni vanno e vengono / parlando di Eliot e di Dante”; “Beatrice: da qui verso / 
fino a ritrovarsi / in ortu et in exitu vitae / simultaneamente / come negli ultimi minuti di quel film di 
Kubrick / ... / un uovo: alfa ed omega / cunicolo osceno e senza scena / dove i ricordi sono un punto 
matematico / e il corpo l’unica cosa che ci rimane / di ciò che abbiamo vissuto //…// ciò che resta 

 Saluto per Emilio Piccolo (in occasione dell’incontro-convegno, ott. 2023, a Trapani organizzato da Scalabrino e gli amici 225

della rivista “Senecio/Vicoacitillo”).

 http://retroguardia2.wordpress.com/2012/11/25/comunismo-possibile-utopia-efficace226
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dei dèmoni che siamo stati // perché sia la vita ciò che è sempre stata / perché”. (Emilio Piccolo, Don’t 
in Oroscopi, 2002; Luther Blisset, Interlude e La vertigine e il buco in Beatrice - My heart is full troubles, 1999). 

Per Emilio, l’“ONG non-estinti poetry”, allora, nella serata del 20 agosto (m. c.), proporrà l’erezione 

erotica. E l’erezione erotica come “tromba di guerra e sedizione” (Hobbes, De Cive) o come 

insurrezione conflittuale dei corpi individuali e sociali mediante la lingua della poesia e dell’arte; perché 

spinozianamente la cupiditas/il desiderio permanga nel suo “conatus” o nel suo “sporco” stato di piacere 

e felicità spirituale-corporeo, costante e disinquinato. Oggi è l’anima digitalizzata del capitalismo 

linguistico-simbolico che imprigiona la potenza dei piaceri dei corpi singolari e sociali! Dissequestrare il 

piacere e le sue qualità dai feticci dell’erotizzazione mercenaria della vita e dell’esserci storicamente 

depauperato, prodotti dal biopotere estetizzante e toto mercificante, è compito rivoluzionario e 

“macchina da guerra” (Deleuze/Guattari) desiderante di antagonismo “comunista”: corpi di tutto il 

mondo, uniti, necesse est allora riappropriarsi della promessa di felicità del con-vivere politico globale 

sputtanando i dispositivi della formattazione glocal. 

Se c’è un biopotere diffuso che disciplina e controlla commerciando i corpi – corpi erotizzati, 

abbronzati, tatuati, stilizzati, modalizzati e con-senzienti, rifatti dalla chirurgia estetica, palestrati e 

lucidati ma deodorati, sgonfiati dall’anoressia o gonfiati e storditi fra spot, discoteche, droghe, 

ubriachezze e notti bianche (che sono di un nero che più non si può)… – secondo il regime della 

sublimazione della verità della fabbrica dei desideri – che il sistema fa incorporare come identità 

erotico-sessuale riconosciuta e permessa –, allora evviva l’insurrezione eretica dell’eros allergico ai 

comandamenti e alle passività.  

Se così martoriata e avvilita è la gioiosa materialità dei corpi e della loro vitalità pluribiforcante, allora è 

necessario che individui e gruppi (anche con la voce della poesia, dell’arte, della musica) pratichino il 

dissenso e l’eterotopia amorosa. Una possibilità quale altra possibilità di rottura dell’inafferrabile 

“effetto farfalla” e/o “effetto tunnel” dell’INSURREZIONE dei corpi come EREZIONE ERETICA o 

potenza della leggerezza non domata della forza viva dell’eros politico. Una potenza quale “debole 

forza messianica” nell’istante (Kairos) che decide di rompere la formattazione temporalizzata del potere 

sulla vita e sull’amore pulsante che gorgoglia “carne” e materia “caosmica”.  

Una controrivoluzione, questa, fuori dagli usurati schemi dell’ideologia degli umanesimi spiritualizzati e 

totalizzanti e delle cure pastorali dei mercati. L’attività pastorale delle anime non è solo del potere 

religioso. Questo, giusto (!?) il connubio unisex del “concordato”, è anche quello solidale dello Stato, 

anche se non più sovrano (il suo deretano è esposto alla lingua dei mercati!). 

In questo nostro tempo così bio-neuronico digitalmente scannerizzato, sovrano è il desiderio dei corpi 

e dell’eros nella libera e consapevole connessione delle menti e dei corpi, la “cupiditas” (il desiderio) 

dell’Etica di Spinoza e della democrazia comunista diretta. 

Oggi, in questa giornata dedicata alla memoria di Emilio, il mio dire e pensarlo come compagno di idee 

e pensieri, amico ed esempio non è un fatto di circostanza. La nostra comunione di azione intellettuale 
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e amicale è precedente. Nel 2005, alla messa a punto del suo Cuore di Cristo, la mia adesione al testo è 

stata: “Cristo! che Cristo al miocardio!”:  

Con Eraclito, ma anche con Musil della Cacania o altri, due parole e qualche riflessione su Cuore di Cristo 
di Luther Blissett.  
Questo racconto su Casalpurga e i suoi personaggi “grotteschi” e ridicolizzati, sferzati per i loro vizi, i 
loro tic e la loro ignoranza, è un vero serraglio che vede crescere il fior fiore del semenzaio stupidario 
“personificato” dai vari s-docenti s-dicenti. Tutt’altro che autobiografica – consistenti e sintomatici i 
riferimenti culturali e storico-contestuali (passato/presente) extra-bios – la narrazione è una microstoria 
che, emblematicamente, può benissimo saltare i ristretti confini di Casalpurga (rabelesiana) e 
l’esperienza diretta del narratore, Luther Blissett. Il tracciato, còlto il modello storico-ideologico che 
non manca, può benissimo estendersi a tutti quei luoghi (e non sono rari, né unici) che non praticano 
neanche la “trasgressione del pensiero per accertarsi del piacere della sua esistenza” o del “pompino” 
che una donna ti regala come atto d’amore fondendosi con il tuo caz…; che i “giganti non hanno 
bisogno dei nani sulle spalle” né di comitati “di salute pubblica” alla Lucien de Rubempré (di stampo 
Opus Dei) che vigila “perché i vizi privati non rimangano solo privati ma siano pubbliche virtù”…   

IRONIA e sarcasmo – attenuati dal comico del quotidiano e dai doppi e tripli sensi, ma non per questo 
meno dirompenti –, sferzanti e “formativi” per personaggi che agiscono per cliché e adombrano 
formule manualistiche (per cultura), sono il vero ordito di questo racconto, mentre lo stesso dice che i 
raccontati avrebbero bisogno di battezzarsi alle fonti del “Silenzio di Cage” e dell’immaginario critico e 
vissuto; e ciò almeno una volta, e prima di morire, specie se “uomo di mondo” come padre Corvino 
sperimenta per sé quello che poi impedisce agli altri.  
Non manca l’autoironia, se Luther Blissett, congedandosi dagli auguri, all’insegna di una parodia 
dantesca, si schizza  

[…]  
ed è eccellente l’om che sé presume   
d’aver le ali al volo e alla mignatta   
ma matta sei tu anche amore mio   
che di fellatio ed altro che non dico   
riempi le mie notti e la mia mente   
che nullo altro sente e ad altro tende   
al punto dove il tutto coincide   
la possa la fantàsia ed anche il velle   
che come sempre è question di pelle   
[…]  
ma Luther mo’ saluta e corre a nanna   
auguri a Casalpurga e a zia Giovanna   
auguri agli amici ed ai nemici   
ma quando mai sarete un po’ felici? 

Nel 2007, sua l’idea della rivista “Alexanderplatz” (www.vicoacitllo.it). Con l’intento di aprire un dialogo 

e un dibattito di rete sulla contemporaneità e le sue contraddizioni, demmo così vita alle pagine web 

“Alexanderplatz” (www.vicoacitillo.it). Il numero primo, come tema, ebbe “Formazione e 

management”. “Identità e potere” è stato il secondo. 

Il testo redazionale (condiviso) è stato/è:  

La globalizzazione neoliberista del pensiero unico, la politica della sicurezza e del terrorismo che gli 
sono propri, e gli scenari della guerra infinita aperti attorno all’accaparramento delle risorse 
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“biologiche” per la sopravvivenza, hanno cambiato i termini dell’identità dei singoli, dei gruppi e dei 
popoli, come anche delle modalità e della misura del suo riconoscimento, così come la storia li aveva 
consegnati al sapere della filosofia, della scienza, della logica, della politica, della sociologia, della 
psicologia, della cultura.  
Nei grandi crocevia dei transiti contemporanei, porti o aeroporti, frontiere e confini, ma anche nella 
realtà multiculturale e del melting pot, della realtà virtualizzata, della biopolitica e del biopotere, la 
questione dell’identità e del suo riconoscimento si pone così nei termini di una tecnologia del controllo 
per l’inclusione degli amici o l’esclusione o la “prigione” o la morte dell’Altro. 
La produzione e circolazione delle idee dominanti, per le immediate ricadute di politica globale e di 
sicurezza, per il potere omologante gestito e teso a conservarsi, non certa e sicura di mediare, integrare 
e assorbire l’eterogeneità delle identità multiculturali, così codifica e decodifica le identità oltre i vecchi 
strumenti rappresentativi “formativo-psico-somatici”, personali e nazionali, del passaporto, della carta 
d’identità, delle impronte digitali o delle varie informative poliziesche, segrete o di altro spionaggio e 
alterazioni ad hoc.  
La più recente codifica e decodifica delle identità, le cui chiavi di programmazione e lettura sono solo 
nelle mani del potere dominante, è quella di un’identità mappata astratta e formalizzata, e tutta interna e 
funzionale al tempo della vita sussunto interamente nella misura de tempo produttivo e linguistico del 
capitale neoliberista.  
Digitalizzando la persona di ogni singolo uomo o donna attraverso misure di tratti psico-mentali e 
reazioni emotivo-intellettuali e culturali, identificanti “spessori” di “aggressività”, “pericolosità”, 
socialità, cultura et alia specifici, le cui tracce sono incise nella particolare morfologia che assumono 
determinate zone del cervello, fuori dal contesto storico-materiale proprio che ne ha plasmato lo stato 
d’essere contingente, l’identità eterogenea non ha più molti spazi di vita e di azione conflittuale e 
antagonista. La stessa retorica della diversità come “risorsa” diventa la parodia di una morte 
preannunciata. 
Una carta d’identità psico-sociale e individuale, insomma, genetica e brevettata, e messa a punto per 
creare nuove frontiere di esclusione ed eliminazione programmate lì dove le stesse forze produttive in 
corso hanno abbattuto i vecchi confini ideologici degli Stati nazionali, delle classi sociali e dei diritti 
universali dell’uomo, ma non l’oppressione e lo sfruttamento. 
Questa nuova carta d’identità psico-sociale e individuale digitalizzata, geneticamente brevettata, messa a 
punto con una scannerizzazione sofisticata, che scandaglia l’iride, la temperatura dei corpi, il dna e le 
zone del cervello “plastico” preposte al governo delle interazioni con la mente, le emozioni e i pensieri 
di ciascuno, è confezionata su misura e disponibile per un potere di dominio e controllo perpetuato, di 
inclusione ed esclusione dell’Altro, criminalizzato, che non ha bisogno di preghiere o di riti magici per 
essere scongiurato. 
Offerta al potere e al controllo dalla nanotecnologia elettronica delle neuro-scienze, sperimenta nei 
laboratori di ricerca avanzata e finanziata dai governi dei Paesi ricchi e potenti, questa nuova carta 
d’identità, come un recombinant chimico e linguistico di omogeneizzazione e uniformità politica, non fa 
del cielo un presagio di democrazia e del mondo un prodigio di saggezza.  
Ma un’altra identità è impossibile? Il politico – polis – non può essere privato e privatizzato, se il 
personale, e migrante in rete, del nostro tempo è divenire storico socio-politico e culturale collettivo 
planetario; se il suo “immaginario”, immerso in un tessuto di identità in transito, non si trova a suo agio 
tra le vecchie strutture novecentesche ed è in cerca di un habitat tra modelli emergenti in costruzione e 
mescidanza nell’equilibrio instabile dei tempi plurali e del tempo plurimo; se è potenza del divenire 
essere-plurale e molteplice che il potere non può bloccare, ma non annullare, se non con le misure della 
sua violenza e coercizione storica o misure messe in atto dalla sua classe dominante coniugando 
insieme sofisticate armi ideologiche tecnologico-strategiche, non ultima quella di una comunicazione 
contraddittoria quanto vischiosa e totalizzante. 

Credo che, a conclusione di questo intervento, sia poco per stare dentro al mondo peculiare di Emilio 

uomo e poeta, ma è quanto sono in grado di fare. Spero che altri, più bravi e “potenti”, possano fare di 

meglio. Il mondo poetico di Emilio Piccolo ha lasciato una eredità etico-politica-poetica che invita agli 

approfondimenti di sguardi non allineati.
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