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Nunc tibi me posito visam velamine narres,
si poteris narrare, licet!
(Ovidius, Met. 3.192/3)

Cur aliquid vidi? cur noxia lumina feci?
cur imprudenti cognita culpa mihi?
inscius Actaeon vidit sine veste Dianam:
praeda fuit canibus non minus ille suis.
(Ovidius, Tri. 2.103/6)






§ 1. Un problema di aritmetica o di cacozelia latens?

Hai ben potuto accendere conflitti spaventosi,
sconvolgere una reggia,
e gli imenei sparger di sangue! ['].

! «In realta erano gia due le regge sconvolte dalle mene di Giunone: quella di Didone
e quella di Latino» (traduzione e commento di Adriano Bacchielli; E 12.803/5: Giove
a Giunone; Paravia 1963).

Le edizioni di riferimento per il nostro saggio sono le seguenti:

Catullo, Le poesie (Carme d’Arianna/64), Einaudi 1997 (trad. di Guido Padua-
10), (A);

Virgilio, Eneide, Mondadori 1991 (trad. di Luca Canali), (tran. by Tony Kline,
web 2002), (E);

Ovidio, Eroidi, Garzanti 1996 (trad. di Emanuela Salvadori), (H);
Ovidio, Metamorfosi, Garzanti 2003 (trad. di Mario Ramous), (M);
Ovidio, I Fasti, Rizzoli 2001 (trad. di Luca Canali), (F);

Silio Italico, Le Guerre Puniche, Rizzoli 2001 (trad. di Maria Assunta Vinchesi),
(P).

In grassetto corsivo sono citati i testi dei Vati latini.

Siamo alla fine. Hai potuto inseguire i Troiani

per terra e per mare, accendere una guerra nefanda,
sfigurare una casa, mischiare imenei con il pianto:
Ventum ad supremum est; terris agitare vel undis
Troianos potuisti, infandum accendere bellum,
deformare domum et luctu miscere hymenaeos:

It has reached its end. You have had the power to drive
the Trojans over land and sea, to stir up evil war,

to mar a house, and mix marriage with grief:
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Ma ¢ davvero possibile che 1’Onnipotente Giove, Sovrano
dell’Olimpo, abbia difficolta a contare fino a due?

Crediamo proprio di no.

Infatti perché dovrebbe contare fino a due, se la reggia di Didone non
¢ stata, in ultima analisi, sconvolta da nessuno?

Tuttavia Bacchielli esprime meraviglia perché egli € convinto del
contrario, ovvero che la reggia di Didone sia stata sconvolta dalla
tragica morte della Regina stessa.

Dunque avrebbe sbagliato Giove (il personaggio) o Virgilio
(I’autore)?

L’ermeneutica tradizionale ritiene che a sbagliare sia stato Virgi-
lio, il quale non avrebbe avuto il tempo di revisionare la propria opera
(strano a dirsi dopo dieci anni di lavoro e alla luce del fatto che la
morte di Didone doveva essere, per dirla all’inglese, 1’highlight del
suo Poema).

Da parte nostra riteniamo invece che nessuno dei due, né il Mas-
simo Dio né il Massimo Vate, abbia sbagliato. Questo ¢ uno dei
misteri dell’Eneide che cercheremo qui di risolvere.

Il nostro passo d’avvio ¢ stato dedicato alla prima scrittura del
Poema epico di Virgilio e alle sue inestricabili contraddizioni, pun-
tualmente rilevate ma non sempre risolte dagli interpreti. Un testo
misterioso, sfuggente, che ha impegnato per secoli la piu sofisticata
ermeneutica.

Eppure da subito, un uomo di sette anni piu giovane di Virgilio,
riusci a carpire I’intima natura della tecnica narrativa del Massimo
Vate, e forni cosi, per primo, il migliore spunto d’indagine su di essa.
Ci riferiamo a Marco Vipsanio Agrippa (63-12 a.C.), I’architetto del
Pantheon ed il grande Comandante romano, genero di Ottaviano
Augusto, il quale defini lo stile letterario di Virgilio seriamente
complicato da una sorta di sfuggente, eccessiva ricercatezza (cacoze-
lia latens), lamentandone la pericolosa ambiguita rispetto alle aspetta-

tive propagandistiche del regime augusteo’.

2 La circostanza & riferita da Svetonio (Vita Vergili):

M. Vipsanius a Maecenate eum suppositum appellabat novae ca-
cozeliae repertorem, non tumidae nec exilis, sed ex communibus
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I fondamenti e le implicazioni della cacozelia latens virgiliana,
sono stati esaminati e definiti in maniera sistematica dallo studioso
francese Jean-Yves Maleuvre®. Da parte nostra riteniamo di condivi-
dere ampia parte della sua lezione. Cercheremo cosi di applicare i
suoi principi ermeneutici al testo, e di fornire la nostra chiave inter-
pretativa della seconda scrittura di Virgilio®.

Cercheremo altresi di sviluppare alcune sue intuizioni in maniera
del tutto autonoma’. La responsabilita degli errori ¢ pertanto nostra.

Il nostro lavoro prende avvio da quello che ci & sembrato essere il

verbis atque ideo latentis.
3 Per la sua vasta bibliografia, si rimanda al suo sito personale: www.virgilmurder.org.
4 Tali principi sono enunciati nell’Introduzione del Commentario di Maleuvre:

Les principes de ce que nous avons appelé “la double écriture” sont
en eux-mémes assez simples: inversion systématique des apparences
(pius Aeneas = impius Aeneas), polarisation (Junon positive contre
Vénus négative), phénomeéne de fusionnement et constitution de
chaines d'équivalences (Jupiter-Neptune-Vénus-Enée...), substitution
(Carthago pour Roma), etc... Mais ces principes se déploient dans
mille pieges stylistiques que nous ne prétendons bien siir pas avoir
tous désamorcés, loin de la.

Tra questi piéges assume secondo noi importanza pari ad un principio autonomo
quello del «changement non signalé de locuteur», che Maleuvre enuncia a parte. Tutti
questi principi rispondono secondo I’interprete a «critéres de qualité, de cohérence et
d’exigence morale auxquels il nous parait légitime de penser qu’un poéte comme
Virgile a dii se conformer». Da parte nostra, esprimiamo riserve solo sul principio di
substitution, che ci appare troppo focalizzato sulle questioni romane; riteniamo
invece, come del resto afferma lo stesso Maleuvre, che I’opera di Virgilio possieda i
caratteri dell’'universalita spaziale e temporale; parleremo quindi, secondo la nostra
sensibilita, di “substitution universale”. D’altra parte, un ricorso al principio di
substitution in contrasto con la verita storica, violerebbe i criteri di qualité e cohéren-
ce. La Cartagine di Didone sarebbe quindi non soltanto Roma, e la piu nobile anima di
Roma, ma anche tutte le citta del mondo; quelle in cui si lotta per realizzare in terra la
giustizia divina. Ma questa substitution universale nulla toglierebbe alla ricostruzione
storiografica dell’eta elissea proposta da Virgilio (cfr. E 1.605/6), quale concreta e
felice applicazione del medesimo disegno morale e politico.

5 In particolare risulta fondamentale la sua Contre-Enquéte sur la mort de Didon
(www.queendido.org 2004), da noi tradotta in lingua italiana; in questo saggio,
I’interprete rivoluziona la concezione del suicidio di Didone, applicando i principi
della doppia scrittura al Quarto Libro. Egli conferma la realta letteraria del suicidio,
ma introduce al contempo tali elementi di novita, da indurre quasi per inerzia filologi-
ca a formulare nuove ipotesi.
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punto di stallo della dottrina Maleuvre, la quale ha brillantemente
proceduto all’individuazione di un’Anti-Eneide segreta (nella quale il
giudizio dell’Autore viene sorprendentemente ribaltato), senza pero
accompagnarla con ’identificazione di un rispettivo Anti-Enea, come
se Virgilio avesse rinunciato alla prospettiva di presentare un perso-
naggio che incarnasse in sé il ribaltamento teleologico dell’opera.

Il lavoro svolto da Maleuvre su Didone e Turno €, come sua nor-
ma, magistrale, ed i profili conclusivi dei due vanno ben oltre il cliché
di “ottimi perdenti” che I’ermeneutica tradizionale ¢ solita ricono-
scergli; tuttavia né Didone né Turno si candidano a ricoprire il ruolo
di Anti-Enea, lasciando cosi alcune perplessita sul disegno comples-
sivo di Virgilio®.

6 Benché Maleuvre critichi la lettura ateistica di Francesco Sforza svolta in The
Problem of Virgil (Classical Review 1935), egli stesso sembra tendere verso un certo
scetticismo religioso, non riconoscendo alla Massima Dea Giunone (espressione della
fede religiosa di Virgilio) la capacita di proteggere i propri disegni incarnati in
Didone. Non fosse altro che per difendere il proprio prestigio, Giunone sembra avere
tutto I’interesse a contrastare la “frode” di Venere e Cupido (E 4.95).

se due divinita vincono con la frode una sola donna.
una dolo divom si femina victa duorum est.
whereby one woman’s trapped by the tricks of two gods.

Ma il motivo ulteriore ¢ ben piu pressante: la sua nuova citta d’elezione, Cartagine,
non sarebbe pit la stessa senza Didone (cfr. E 4.669/71),

Come se, penetrati i nemici, precipiti tutta

Cartagine o I’antica Tiro, e flamme furenti

si propaghino per i tetti degli uomini e i templi degli dei.
non aliter quam si immissis ruat hostibus omnis
Karthago aut antiqua Tyros flammaeque furentes
culmina perque hominum volvantur perque deorum.
as if all Carthage or ancient Tyre were falling

to the invading enemy, and raging flames were rolling
over the roofs of men and gods.

che ella ha designato ad esserne la guida, sia nel presente che nel futuro, attraverso la
gloriosa memoria delle sue gesta (cfr. E 1.605/10: Enea a Didone).

[...] Quale eta fortunata
ti produsse? quali magnanimi genitori ti crearono tale?
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Un quadro d’insieme sull’andamento della piu recente ermeneutica
virgiliana, € stato fornito da Gian Biagio Conte nella sua Conferenza
tenuta a Palermo nel 20037

La ricognizione di G.B. Conte ¢ ben sviluppata e risulta preziosa la
sua osservazione secondo cui Virgilio, in realtd, non intenderebbe
concedere al proprio lettore il puro piacere della lettura. Intuizione
appunto strategica: si, leggere I’Eneide ¢ cosa faticosa, richiede
impegno, richiede partecipazione concreta; la sua lettura ci “angu-
stia”, ci “scuote”, ed il lettore moderno non pué nemmeno contare su
quel rassicurante narratore onnisciente al quale ¢ ormai avvezzo®;

Finché i fiumi correranno al mare, ¢ le ombre
esploreranno il cavo dei monti, e il cielo pascera le stelle,
sempre durera il tuo onore e il nome e la gloria,
qualunque terra mi chiami». [...]
[...] Quae te tam laeta tulerunt
saecula? qui tanti talem genuere parentes?
In freta dum fluvii current, dum montibus umbrae
lustrabunt convexa, polus dum sidera pascet,
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt,
quae me cumque vocant terraey. [...J
[...] What happy age gave birth
to you? What parents produced such a child?
Your honour, name and praise will endure forever,
whatever lands may summon me, while rivers run
to the sea, while shadows cross mountain slopes,
while the sky nourishes the stars.” [...]

7 La strategia della contraddizione sulla forma drammatica dell Eneide.

8 Tale difficolta nello spogliarsi da schemi tipici della nostra epoca, caratterizzata da
una generica cultura di massa, diffusa mediante istruzioni standardizzate che divorano
ogni sfumatura, ¢ pit che comprensibile. Tuttavia dagli ambienti eruditi sarebbe lecito
attendersi una maggiore profondita di analisi. Cosi sembrano piu che condivisibili le
parole sfumate di biasimo di Vincent Hunink (The persona in Apuleius’ Florida,
2004):

In literary studies, the word ‘I’ has lost its innocence. No longer can
it be taken for granted that every ‘I’ simply refers to the person who
is supposetd to be speaking, let alone that it represents the author of
the text. A speaking character in a drama may, in fact, be voicing in-
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Virgilio rimane in disparte e lascia a noi lettori il compito di valutare
la condotta dei suoi personaggi; il suo narratore € scientemente
cacozelico, sfuggente, multiforme, polisemico.

Poche certezze dunque, come nella vita extra-letteraria; o meglio,
certezze da costruire con prudenza, con autonomia di giudizio, con
adesione spirituale ai personaggi. Questa la struttura profonda del

sights not of himself but of others (such as the actual author or part of
the audience), whereas a seemingly direct assertion by the author can
turn out to be the result of a role that is played to achieve some spe-
cial affect.

The assumption that the ‘I’ who is telling a text normally refers di-
rectly to the author himself, the so called ‘biographical fallacy’, con-
tinued to live particularly long in Classical Studies. It was the
mainstream idea from classical antiquity until at least the last decades
of the 20th century, and the notion is not completely obsolete today.
The cause for this seems evident: given the scarcity of documentary
material from antiquity, literary texts are often the only possible
source of information about an ancient author. Hence, it becomes
tempting to use the literary texts for reconstructions of the author’s
life and personality.

[...] However, caution is necessary. Generally, all forms of Latin po-
etry have become ‘suspect’ as sources for biographical information.
This goes particularly for Roman elegy and love-poetry, for satire
and epigram. I mention the groundbreaking work of Susan Braund in
the field of Roman satire, where she has developed the notion of per-
sonae, masks put on by the narrator to perform specific roles. For ex-
ample, the speaking ‘I’ in Juvenal’s famous third satire cannot be said
to express the critical ideas and feelings of the real Juvenal who is fed
up with Rome, but represents a certain exaggerated and hypocritical
attitude that even seems to be exposed to ridicule.

Sotto quale maschera si nasconde allora il vero volto di Virgilio? E se il narratore,
ancor piu di un qualunque personaggio, ¢ una maschera (abbiamo un ottimo esempio
nello stesso Enea, che ¢ narratore e personaggio insieme), chi determina la verita
narrativa? L’autore ha il potere della creazione e della distruzione, e come un Dio con
tale potere egli plasma gli eventi della propria opera. Tuttavia I’esercizio di questo
potere non pud essere scriteriato ma deve necessariamente rispondere a delle regole
interne attraverso cui si dispiega la teleologia dell’opera; in sede narrativa ¢ semanti-
camente inevitabile il ricorso ad una voce letteraria di ordine superiore, alla quale
I’autore affida la determinazione della verita ultima, secondo la propria volonta. In
Virgilio, secondo noi, questa voce ¢ quella di Didone. Ogni autore rappresenta dunque
- in sé stesso - un sistema diverso da tutti gli altri; la disinvolta applicazione di schemi
universali a singoli autori ¢ obiettivamente una tecnica poco ragionevole.
All’interprete il compito di delineare i singoli sistemi dall’interno, ricercando I’anima
e le regole creative dell’autore.
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Poema virgiliano: un’opera sempre attuale, inferattiva (diremmo
oggi), e che diviene una sorta di specchio nel quale si riflette ’anima
del lettore.

Tuttavia, a causa dell’impresentabilita del suo protagonista eponi-
mo, I’Eneide & opera storicamente rielaborata quasi solamente attra-
verso il personaggio di Didone’, e molto poco rappresentata nel suo
insieme (al contrario degli inesauribili Poemi e dei fortunati perso-
naggi di Omero). L’evanescenza della prima scrittura virgiliana non
consentirebbe che rappresentazioni didascaliche ed infruttuose, come
quella di Franco Rossi, regista di grande talento, cimentatosi con
entrambi gli Autori, ma con risultati molto diversi.

Iliade e Odissea sono infatti strutturate su una scrittura sostanzial-
mente piana, e presentano i comuni problemi ermeneutici delle opere
di grande complessita ed erudizione; il Poema di Virgilio ¢ invece
strutturato su due livelli di scrittura: il primo ¢ quello piu immediato,
quello che si coglie con una lettura affettata, convenzionale, poco
empatica nei confronti dell’ Autore; il secondo livello ¢ quello in cui
si esprime 1’autentico pensiero del Massimo Vate, la sua ricostruzione
storica, la sua delicata passione; ¢ il luogo ove I’ Autore si ritira e ove
difende la propria liberta d’espressione.

Penetrare la superficie del testo per cogliere la voce silenziosa di
Virgilio: questa I’impresa. Un percorso, o meglio un labirinto, che
richiede intuito, animo e conoscenze. Ritroveremo queste qualita
all’interno stesso dell’opera, in un continuo interagire tra lettore e
personaggi.

Da un punto di vista generale, alcuni sentieri ermeneutici, intrapre-
si a lungo in passato, ci sembrano aver condotto fuori strada; in
particolare, ci sembrano negativi i seguenti atteggiamenti:

e sopravalutazione dei riferimenti esterni all’opera (ad esempio,

I’improbabile Annibale quale vendicatore di Didone, e gli os-
sessivi richiami ad Omero, per lo piu estetici ed esteriori'®);

9 «It has been said that Dido is the only character created by a Roman poet to pass into
world literature», Robert D. Williams, The Aeneid of Virgil - Books 1-6,1972; p. 332.

10 Non c¢’¢ invece (duole dirlo) altrettanta attenzione da parte dell’ermenecutica
tradizionale verso il recupero dei valori omerici della lealta e dell’onore. Ad esempio,
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e studio ed interpretazione dell’opera, “Libro per Libro” (ad
esempio, lamentiamo la carenza di coordinamento interpreta-
tivo tra Primo, Quarto e Sesto Libro'"); crediamo invece che il

I’associazione fra Didone e Penelope ¢ poco discussa; in realta anche Didone ha perso
il marito, ed ¢ perseguitata dal potente fratello nonché dai Signori libici come fossero i
suoi Proci; quindi Didone vede in Enea il suo Ulisse, ma questo Ulisse tendera il
proprio arco non contro i Proci, bensi proprio contro la nobile Didone, utilizzando
contro di lei I’'inganno del Cavallo di Troia, ed armandole contro lo stesso Pigmalione
e gli stessi Proci di Libia. Non sfugge pero a Scarcia il disegno che trapela dal sub-
testo virgiliano; in nota ad E 4.36, riferendosi a larba, egli scrive: «Figura come
pretendente, sempre respinto, di Didone: poiché anche altri principi africani - Virgilio
fa capire - ambivano a sposare Didone, dietro queste pallide figure di comprimari
dell’Eneide si cela un’allusione allo stato di Itaca in assenza di Ulisse, con la casta
Penelope (una sorta di tenace vedova bianca) che nell’ Odissea rifiuta ogni proposta di
matrimonio da parte dei principi delle isole Ionie (noti latinamente come Proci)».
Tuttavia I’interprete lascia cadere il punto senza trarre alcuna conseguenza teleologi-
ca.

! Sotto il profilo generale, ben poco dell’intimo personaggio di Didone puo essere
colto senza un continuo confronto tra questi ambienti letterari, cosi diversi tra loro (il
Primo Libro dallo sfondo prettamente epico, il Quarto tragico, il Sesto metafisico). Ma
¢ sotto il profilo del dettaglio testuale che vi sono ulteriori margini di ricerca: ad
esempio, ’ore di E 1.737, ’hausit di E 1.738, e lo spumantem di E 1.739, sono da
mettersi in stretta relazione concettuale, rispettivamente, con 1’es di E 4.659, I’ hauriat
di E 4.661, e lo spumantem di E 4.665, come meglio arguiremo in seguito. Tra Primo
e Sesto Libro, ¢ fondamentale la netta sovrapposizione tra E 1.430/6

Cosi, all’inizio dell’estate, il lavoro

per i campi fioriti affatica le api nel sole,

quando guidano fuori i figli adulti della specie,

o stipano il liquido miele e ricolmano di dolce nettare
le celle, o ricevono il peso dalle venienti, o fatta una schiera
scacciano dalle arnie i fuchi, neghittoso sciame:
ferve I’opera, olezza il fragrante miele di timo.
Qualis apes aestate nova per florea rura

exercet sub sole labor, cum gentis adultos

educunt fetus aut cum liquentia mella

stipant et dulci distendunt nectare cellas

aut onera accipiunt venientum aut agmine facto
ignavom fucos pecus a praesaepibus arcent;

fervit opus redolentque thymo fragrantia mella.

Just as bees in early summer carry out their tasks
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among the flowery fields, in the sun, when they lead out

the adolescent young of their race, or cram the cells

with liquid honey, and swell them with sweet nectar,

or receive the incoming burdens, or forming lines

drive the lazy herd of drones from their hives:

the work glows, and the fragrant honey’s sweet with thyme.
(riferito agli operosi Tiri) ed E 6.706/9

Intorno aleggiavano innumerevoli popoli e genti:

come nell’estate serena quando nei prati le api

si posano sui fiori variegati e sciamano intorno

ai candidi gigli; I’intero campo brusisce d’un murmure.

Hunc circum innumerae gentes populique volabant,

ac velut in pratis ubi apes aestate serena

floribus insidunt variis et candida circum

lilia funduntur, strepit omnis murmure campus.

Innumerable tribes and peoples hovered round it:

just as, in the meadows, on a cloudless summer’s day,

the bees settle on the multifarious flowers, and stream

round the bright lilies, and all the fields hum with their buzzing.

(riferito universalmente a tutte le comunita operose); tale sovrapposizione ¢ sostenuta
dalla medesima meraviglia di Enea e dal motivo del bosco sacro: la Cartagine di
Didone ¢ quindi un paradiso in terra; cfr. Gary Gutchess, Virgil in depth: Carthage,
Dido and Aeneas’ survivor syndrome, 2003:

Carthage appears to Aeneas as a place of the dead. Like a ghost, he
first enters the city wrapped in a goddess’ mysterious protective
cloud that makes him invisible. He and his fellow Trojans are all
amazed to meet one another in the city because each one of them
thinks that his comrades have been drowned in Hera’s tempest at sea.
Virgil’s descriptions of these events suggest that Carthage is where
souls congregate after death, and that goddess-protected Aeneas is as
dead as Odysseus.

Ed ¢ cosi che Enea ricorre a Cartagine nel suo sogno (la catabasi virtuale), allorché
immagina che aspetto debbano avere i Campi Elisi; le anime beate ed i fedeli sudditi
di Didone sono da Virgilio strettamente associati attraverso 1’occhio di Enea; d’altra
parte il cenno ai fuchi in E 1.435, espulsi e separati dalle api, allude all’espulsione da
Cartagine come dai Campi Elisi degli scellerati Eneadi; il disprezzo per la vita e per
questo mondo beato e ricco di luce, ¢ espresso da Enea in E 6.721.

Quale crudele rimpianto della luce possiede gli sventurati?»
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Poema sia un insieme unitario, chiuso, completo, autoesplica-
tivo;

e sottovalutazione della fede religiosa dell’Autore (e talvolta sua
completa espunzione), con la conseguenza di affidare 1’opera
alla sola critica letteraria ed estetica (da testo sacro per il pa-
ganesimo mediterraneo, a testo di mera poesia epica)'?.

A questi aspetti problematici, si premettano le maldestre interpola-
zioni augustee, e s’aggiunga I’impatto delle versioni in altra lingua, le
quali producono lo scioglimento dell’ambiguita strutturale e semanti-
ca del testo latino, benché questa sia - come afferma Gian Biagio
Conte - uno degli elementi costitutivi dell’opera.

E dunque normale che il risultato conseguito dalla prima scrittura
sia insoddisfacente, specie nei confronti di un pubblico maturo ed
esigente, moralmente impegnato, atterrito dagli effetti devastanti di

[...] quae lucis miseris tam dira cupido?»

[...]1 O, wherefore do they feel, unhappy ones, such fatal lust to live?”
[T.C. Williams]

Le anime beate si preparano infatti a rivivere attraverso nuovi corpi, abbracciando di
nuovo la luce terrena; tutto cio appare iniquo e poco allettante agli occhi di Enea: egli
ama la tenebra e detesta le anime giuste.

12 «I misteri erano funzioni religiose cui erano ammessi solo gli iniziati. Essi si
svolgevano nel piu grande segreto, e ai partecipanti era rigorosamente vietato di
rivelare il loro contenuto. Il divieto ¢ stato di regola osservato dagli antichi, sicché
oggi noi siamo ridotti a formulare semplici ipotesi, sulla loro essenza» (Claudio
Annaratone, in nota all’Asino d’Oro di Apuleio, 3.15). L’opera di Virgilio ¢ un
percorso di iniziazione realizzato attraverso ’ermetismo della doppia scrittura. In
questa luce si comprenderebbe perché i piu grandi seguaci di Virgilio abbiano
conservato I’ermetismo del Maestro, evitando esplicazioni immediate. Ad esempio,
sembra aver rispettato la consegna del silenzio, William Shakespeare, del quale - da
quattro secoli - si ricerca I’identita della misteriosa “Dark Lady” degli ultimi 28
Sonetti, nonché del “Fair Friend” dei primi 126. Ecco come il virgiliano Apuleio
ammonisce il proprio lettore (L’Asino d’Oro, 11.23; Annaratone):

Forse tu ti chiederai con una certa ansia, o lettore voglioso di sapere,
cio che si disse e si fece successivamente. lo parlerei, se fosse lecito
parlare, e tu sapresti, se fosse lecito udirlo. Ma in egual peccato ca-
drebbero sia le orecchie che la lingua: I'una per la sua loquacita,
I’altra per la sua folle curiosita!

[...] Ecco! Ti ho riferito queste notizie, e tu le hai udite, ma ¢ neces-
sario che tu le ignori. Percio io raccontero solo quel che si puo confi-
dare all’intelletto dei profani senza cadere nell’empieta.



§ 1. UN PROBLEMA DI ARITMETICA O DI CACOZELIA LATENS? 17

tanta disumana violenza e scandalizzato da giustificazioni politiche
inaccettabili; e non puo quindi sorprendere che - a causa di tutto cio -
’opera sia da tempo in declino.

Tuttavia Jean-Yves Maleuvre ha dimostrato con ampie prove, ac-
curatezza sistematica e florida sensibilita umanistica, che esiste un
secondo livello di scrittura nell’Eneide virgiliana, e che questo ¢
accessibile da chiunque'®. Non si tratta di individuare complicati
anagrammi o di captare formule esoteriche, bensi, in primo luogo, di
accostarsi alla spiritualita dell’ Autore e dei suoi personaggi.

In effetti, nelle rielaborazioni Elissee'* di tutte le epoche, sono sta-
te spesso fornite rappresentazioni del personaggio molto distanti dalla
prima scrittura virgiliana e molto vicine (o assolutamente fedeli) alla
seconda. Questo curioso andamento storico ¢i sembra da ricondurre a
quelle particolari capacita di intuito e di interpretazione che i grandi
letterati tipicamente possiedono, pur quando disinteressati ad analisi
filologiche sistematiche.

E sebbene la doppia scrittura virgiliana sia nata come espediente
per eludere la censura imperiale (espediente riuscito), essa € - astrat-
tamente intesa - nient’altro che una tecnica narrativa di particolare
fascino e complessita, pienamente utilizzabile in qualunque condizio-
ne e quindi ancora oggi; non piu e non solo per sfuggire alla censura,
ma anche per conseguire quell’effetto cosi ben descritto da Gian
Biagio Conte: rinviare al lettore 1’onere di giudicare i personaggi; ed
infine, aggiungiamo noi, quello di indurre lo stesso lettore a ricostrui-

13 ’ermetismo letterario ha attraversato I’intera storia umana, ma esso ha assunto
caratteri propri tra i contemporanei di Virgilio. In particolare ¢ il dualismo logico del
testo a costituire il principale criterio protettivo; Giustiniano Lebano ha ben affermato
che «i versi ovidiani sono anfibilogici» (I/ Vero della relegazione d’Ovidio al Ponto,
1896).

14 L attributo ¢ mutuato da Silio Italico (Elissaeo ... tyranno, P 2.239; Elissaeas ...
aras, P 3.82; Elissaei ... patres, P 6.346; Elissaeis ... votis, P 14.258; Elissaeis ...
lacertis, P 15.521; litore Elissaeo, P 16.614), che conia un nuovo termine delineando-
lo nelle sue uscite principali, in virta del quale egli riconosce Elissa quale capostipite
del popolo punico, realizzando cosi un’implicita aspirazione di Virgilio (I'uso
sostantivato ¢ da ritenersi implicito). Elissa Genitrice e principio fondatore del nuovo
Stato, oltre che fondatrice d’esso in senso materiale. Silio Italico completa cosi, anche
da un punto di vista lessicale, la nota contrapposizione virgiliana (Eneadi contro
Elissei).
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re la struttura degli eventi, ovvero la fabula della storia (come in
un’investigazione poliziesca); in sostanza a distinguere tra apparenza
e realta, tra propaganda e verita.

L’opera rimane cosi perpetuamente moderna e sempre vitale; essa
respira una volta di pit ad ogni nuovo lettore.



§ 2. Enea : Eneide = X : Anti-Eneide.

Una volta accertata 1’esistenza della doppia scrittura virgiliana,
nonché quella di una sottostante Anti-Eneide, ci siamo posti il pro-
blema di definire le nuove coordinate del sistema teleologico virgilia-
no, rispondendo alle seguenti domande:

e quali sono i fini generali della nuova opera cosi intesa;

e chi ¢ I’Eroe che invero incarna lo spirito epico del Poema.

Se ¢ chiaro sin dalla prima scrittura che il dualismo “Enea vs. Di-
done” rappresenta la chiave semantica e strategica del Poema, e se
ancor meglio si coglie poi (alla luce della seconda scrittura) la portata
universale di tale scontro, allora non stupisce oltre lo sviluppo dise-
guale dell’opera, la cui seconda esade ¢ ben lontana dal raggiungere
I’intensita della prima (costruita intorno al Quarto Libro), nonostante
un’architettura non meno complessa e raffinata. Talvolta si ¢ ricon-
dotto lo schematico sviluppo in due parti del Poema virgiliano, ad
un’affettata giunzione di quelli omerici, ma questo spunto appare
molto debole, se non irriverente nei confronti del Massimo Vate. Si
puo ammettere perd che anche I’impianto generale dell’opera sia
cacozelico, ovvero induca a ricercare modelli del tutto fuorvianti, alla
stregua di un vero e proprio depistaggio ermeneutico.

Ma se I’ Anti-Eneide si svolge attraverso un completo ribaltamento
di valori, conducendo ad una potente esecrazione del personaggio che
doveva al contrario essere oggetto di esaltazione (Enea), allora sem-
bra ragionevole ritenere che I’Autore abbia voluto rendere perfetto
questo rovesciamento, proponendo oltre ad un’Anti-Eneide, anche un
Anti-Enea, ovvero D’autentico Eroe del Poema, concentrando su
questo le chiavi interpretative dell’opera e facendo dipendere da
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questo lo sviluppo dell’impianto generale.

Se a cio aggiungiamo che le evidenze testuali fornite dalla seconda
scrittura sono coerenti, non si fatichera molto a riconoscere in Dido-
ne 1’ Anti-Enea di cui parliamo, ed ¢ in tal senso che 1’opera ¢ qualifi-
cabile come didocentrica".

15 11 culmine del didocentrismo narrativo si raggiunge nei versi finali dell’opera,
allorché ’autentico motivo della rabbia omicida di Enea viene dissimulato dal
narratore mediante un precario riferimento ad una presunta vendetta in nome di
Pallante: espediente narrativo di grande effetto, nonché blanda giustificazione per
I’efferato assassinio di Turno, inerme a terra e ferito; ma ¢ pressoché impensabile che
un essere spietato ed insensibile come Enea possa essere mosso da sentimenti di
giustizia, per quanto crudeli e sproporzionati. Il lettore ha ormai da tempo imparato a
prevenire il Troiano: egli, al largo di Cartagine, non ha battuto ciglio alla vista del
rogo della sua benefattrice; ora sembra mostrare un malinteso attaccamento alla
memoria di Pallante, ma ¢ il ricordo di una personale umiliazione che rende furioso
Enea; egli uccide pieno di rabbia, per un dolore vivo e mai sopito, tuttavia invocando
Pallante per motivare agli astanti il proprio gesto, perché terribile ed inaccettabile. Ma
Pallante ¢ un essere insignificante per Enea e mai il Troiano si inflammerebbe per un
giovane che ha ormai dimenticato per sempre: ¢ solo la vistosa preda di guerra di
Turno che lo richiama alla sua mente. E invece il delitto raffigurato sulla cintura
appartenuta a Pallante che infiamma il Teucro, non la memoria del suo defunto
proprietario: quel delitto, quel letto nuziale insanguinato, gli rammenta il letto sul
quale avrebbe dovuto immolarsi Didone (evocata anche testualmente dal cacozelico
infelix di E 12.941); ma la sua vittima designata, Didone (lo vedremo nel seguito), si
era riavuta da quel letto per sfidarlo, e gli si era strappata d’innanzi nel suo stesso
dominio (i tartarei Campi del Pianto); Didone gli era sfuggita dalle mani ad un passo
dalla morte, proprio come avrebbe fatto Turno se lui I’avesse graziato. Questa la vera
origine della rabbia di Enea sfogata sul Re dei Rutuli: la sua sete di sangue doveva
essere appagata con una vittima sostitutiva. Anche sotto il profilo testuale, la costru-
zione virgiliana ¢ perfetta e sembra non lasciare campo ad equivoci: I'oculis ... hausit
di E 12.945/6 ripercorre strettamente 1’ hauriat ... oculis di E 4.661; nel primo caso la
furia omicida di Enea si sfoga sul petto esposto di Turno; nel secondo caso sul petto di
Didone attraverso I’immagine visionaria del suo suicidio. Enea prova infatti godimen-
to nell’osservare ferite profonde e devastanti. Per tre volte sognera di vedere esposto il
petto squarciato di Didone morente (E 4.690/1),

Tre volte poggiando sul gomito tento di sollevarsi;
tre volte s’arrovescio sul giaciglio [...]
Ter sese attollens cubitoque adnixa levavit,
ter revoluta torost [...]
Lifting herself three times, she struggled to rise on her elbow:
three times she fell back onto the bed [...]
poi agognera di vederlo di nuovo (de visu) nell’Ade, dopo aver gia goduto delle ferite
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11 ribaltamento virgiliano prende avvio sin dal sesso dell’Eroe: Di-
done ¢ donna, nel senso perfetto del termine; ovvero non ¢ donna che
emula gli uomini, come pud dirsi per un’Amazzone: ella rimane

di Erifile (E 6.445/6),
In questi luoghi vede Fedra e Procri, e la mesta
Erifile che mostra le ferite vibratele dal figlio crudele,
His Phaedram Procrimque locis maestamque Eriphylen
crudelis nati monstrantem volnera cernit
Here Aeneas saw Phaedra, and Procris, and sad Eriphyle,
displaying the wounds made by her cruel son,

ma rimarra dolorosamente deluso. Vi ¢ poi identita assoluta tra i sub pectore di E
4.689 ed E 12.950, e corrispondenza esemplare tra I'infixum ed il condit dei medesi-
mi versi. Enea affonda fino all’elsa la propria spada nel petto di Turno, cosi come
sogna che Didone la affondi da sé stessa con pari ferocia nel proprio petto (cfr. E
4.665, ovvero le mani intrise di sangue, perché I’elsa sarebbe ormai a contatto con la
ferita); inoltre il narratore eneadico di E 4.4 aveva gia espresso tale desiderio con un
eloquente infixi pectore che seguiva volnus (entrambi ripresi con sub pectore volnus
in E 4.67, nel terrificante passaggio ove Enea si compiace della potenza del veleno di
Cupido); cosi il nucleo del verso E 4.689 (infixum stridit sub pectore volnus), ovvero
del verso piu crudele e iniquo dei 10.000 versi di Virgilio, ¢ scritto per intero con le
parole d’ordine care ad Enea. Sarebbe gia prova sufficiente per affermare che la morte
di Didone ¢ soltanto il sogno furioso di un assassino (non un evento narrativamente
reale); eppure tale prova non rimarra isolata. Piu che con la propria spada, quindi,
Enea ha ucciso Didone con le proprie parole, colpendola con i propri occhi. E se
questa puo sembrare retorica, meditiamo la terribile profezia con cui si apre il Quarto
Libro (E 4.4/5): “Stanno infissi nel petto [di Didone] il volto e le parole [di Enea]”.

[...]1 non dileguano, impressi nel cuore, il volto

e le parole [...]

[...] haerent infixi pectore voltus

verbaque [...]

[...] his features and his words cling fixedly to her heart,

D’altra parte, se si concepisse questo pectore in senso figurato (cuore, animo, mente),
bisognerebbe ammettere che sarebbe lecito concepire quello di E 4.689 in maniera
altrettanto figurata, cosi da tradurre quel verso con: “Stride infissa nel cuore la ferita
[di Didone]”;

[...] stride la ferita nel profondo del petto.
[-..] infixum stridit sub pectore volnus.
and the deep wound hissed in her breast.
il ché sarebbe coerente con la ferita metaforica di E 6.450.
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orgogliosamente e compiutamente donna, senza per questo diventare
meno temibile per i suoi nemici, o apparire meno intrepida ai suoi
compagni (dux femina facti, E 1.364); sono anzi proprio 1’ingegno
femminile, la sensibilita, la moderazione e I’ineguagliabile fascino
usato in maniera corretta, che la supportano al meglio e le garantisco-
no il successo. Tutte qualita addizionali rispetto a quelle di un comu-
ne dux, le quali consentono a Didone di strappare dalla tirannia il
proprio popolo, di fondare un nuovo Stato, di garantire la stabilita e lo
sviluppo di un territorio ritenuto fino ad allora ingovernabile (la
Libia), nonché di mettere in fuga gli Eneadi; e tutto questo, senza
alcun spargimento di sangue. Virgilio si compiace di racchiudere la
grandezza dell’impresa, come suo metodo, in una sola pennellata
della sua mano fatata, attribuendo a Didone la capacita di “frenare
con giustizia genti superbe” (E 1.523).

Interessante poi la descrizione estetica della cacciatrice cartaginese
(E 1.318/20' ed E 1.336/7"7)'8, rispetto a quella dell’amazzone

16 Secondo il costume, cacciatrice, aveva sospeso alle spalle
un maneggevole arco, e lasciato spargersi la chioma
al vento, nude le ginocchia, raccolte le fluenti pieghe in un nodo.
Namaque umeris de more habilem suspenderat arcum
venatrix dederatque comam diffundere ventis,
nuda genu nodoque sinus collecta fluentis.
For she’d slung her bow from her shoulders, at the ready,
like a huntress, and loosed her hair for the wind to scatter,
her knees bare, and her flowing tunic gathered up in a knot.
17¢ costume delle giovani tirie portare la faretra,
e allacciare in alto la gamba con purpureo coturno.
virginibus Tyriis mos est gestare pharetram
purpureoque alte suras vincire cothurno.
it’s the custom of Tyrian girls to carry a quiver,
and lace our calves high up, over red hunting boots.

18 Ritratto vagheggiato poi nella stessa Didone: E 4.138/9.
Ha la faretra d’oro, la chioma annodata d’oro,
una fibbia d’oro allaccia la veste purpurea.
cui pharetra ex auro, crines nodantur in aurum,



§ 2. ENEA : ENEIDE = X : ANTI-ENEIDE. 23

tradizionale (E 1.490/3!° ed E 11.648/52%°): armamento piu leggero e

aurea purpuream subnectit fibula vestem.
Her quiver’s of gold, her hair knotted with gold,
a golden brooch fastens her purple tunic.

E importante rilevare come Enea associ la cacciatrice punica alla divina Diana (la
cacciatrice olimpica) e alle sue Ninfe (E 1.329), poiché stupito da tale armonioso
equilibrio tra grazia femminile e portamento marziale, evidentemente a lui sconosciu-
to. Elogio involontario al saggio governo della Regina Didone, teso ad alimentare le
migliori tradizioni della donna mediterranea. Si noti infine come Virgilio eviti
accuratamente di giustificare lo stupore di Enea con la tradizionale avvenenza di
Venere: il narratore e Venere stessa si curano di specificare che tanto si deve al
“costume delle giovani tirie” (de more, E 1.318; mos, E 1.336); la replica di Venere al
figlio (E 1.335/7) assume cosi un gusto comico pressoché inimitabile.

19 Pentesilea furente guida torme di Amazzoni

dai piccoli scudi lunati, e arde tra le migliaia

allacciando I’aurea cintura sotto la nuda mammella;
vergine guerriera, ardisce scontrarsi con uomini.

Ducit Amazonidum lunatis agmina peltis

Penthesilea furens mediisque in millibus ardet,

aurea subnectens exsertae cingula mammae,

bellatrix, audetque viris concurrere virgo.

Raging Penthesilea leads the file of Amazons,

with crescent shields, and shines out among her thousands,
her golden girdle fastened beneath her exposed breasts,

a virgin warrior daring to fight with men.

20 In mezzo agli eccidi Amazzone esulta, scoperto

un solo lato del petto per combattere, la faretrata Camilla;
e ora raccoglie nella mano flessibili dardi saettandoli,

ora con la destra, instancabile, impugna la valida scure;
aureo le risuona sulle spalle I’arco, e le armi di Diana.

At medias inter caedes exsultat Amazon,

unum exserta latus pugnae, pharetrata Camilla,

et nunc lenta manu spargens hastilia denset,

nunc validam dextra rapit indefessa bipennem;

aureus ex umero sonat arcus et arma Dianae.

But an Amazon exulted in the midst of the slaughter,
with one breast bared for battle: Camilla, armed with her quiver:
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maggiore femminilita.

La differenza di genere tra Didone ed Enea ¢ lo strumento narrati-
vo che permette a Virgilio di elogiare la sensibilita civile femminile,
di lamentare la condizione di inferiorita sociale della donna, e di
riproporre un alto riferimento spirituale e religioso, ormai perduto
dalla societa del tempo, grazie alla piena identificazione tra Giunone
¢ Didone, entrambe Regine nel rispettivo ordine; tale identificazione
¢ nell’immediato morale e concettuale, poi € sanzionata - come nello
stile dell’Autore - da perentori coordinamenti testuali (ad es. E
1.482%' con E 6.469?%; vero ¢ che la citazione ¢ riferita a Minerva, ma
il Tempio ¢ di Giunone, che celebra la sua vittoria sui Troiani, e la

now she showered sturdy javelins, scattering them from her hands,

now she lifted a strong battle-axe in her unwearied grasp:

and Diana’s weapon, a golden bow, rattled on her shoulder.

21 la dea incurante teneva gli occhi fissi al suolo.

diva solo fixos oculos aversa tenebat.

The goddess was turned away, her eyes fixed on the ground.

22 Ella, rivolta altrove, teneva gli occhi fissi al suolo,

1lla solo fixos oculos aversa tenebat

She turned away, her eyes fixed on the ground,
L’identita testuale ¢ resa perfetta da un colpo di genio di Virgilio, ovvero dall’identita
scenica: anche Didone ¢ infatti osservata da Enea nel sembiante d’una statua, perché
la formula Marpesia cautes allude senza equivoci al rinomato marmo dell’isola di
Paro (il marmo pario), utilizzato dai migliori scultori dell’antichita; questo ci confer-
ma che Enea di fronte a Didone nel Sesto Libro si percepisce come nel Tempio di
Giunone a Cartagine: piccolo e sconfitto. L’explicatio di Silio Italico giunge puntuale
(P 1.93 ss.). I Mani di Elissa sono in anabasi (evento eccezionale e temporaneo) ed il
tramite col mondo terreno € costituito dalla statua di marmo di Elissa, che da fredda
qual ¢, sudat, ovvero si scalda per I’incorporazione dello Spirito ardente di Didone.

D’altra parte, il medesimo Spirito ardente di Didone in catabasi (evento eccezionale e
temporaneo) assume agli occhi di Enea la consistenza di una statua di marmo.

Anabasi di Didone in Silio Italico:
Corpo Marmoreo

Spirito Ardente

Catabasi di Didone in Virgilio:
Spirito Ardente
|

Densita Marmorea
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narrazione procede a focalizzazione interna: Enea corrompe la scena
adattandola ai suoi personali ricordi, molto intimorito dalla potenza di
Giunone??).

Ecco allora che la seconda esade dell’Eneide non ¢ in alcun modo
separabile, neppure esteticamente, dalla prima. Lo scontro tra Didone
ed Enea, tra Giunone e Venere, si trasferisce nel Lazio: “Mi succeda
Turno”, dice Camilla morente alla fida Acca (E 11.825/6); cosi come
lei era succeduta a Didone.

E se I’opera ¢ in realta didocentrica, non faticheremo ad invertire
la prospettiva iniziale e a riconoscere in Enea 1’Anti-Didone; in
questa luce va letta, secondo noi, quella che ¢ nota come la seconda
parte del Poema: essa rappresenta il tentativo del duce troiano di
emulare i successi della Regina fenicia, dopo aver cercato inutilmente
di sabotarli.

L’evidenza ¢ sotto i nostri occhi: nonostante roboanti profezie®* e

23 In ogni caso, anche Giunone, come Minerva, ¢ stata offesa (nel suo portato simboli-
co) dal troiano Paride; la loro ostilita ai Troiani ¢ concorde. E con Minerva stessa,
Giunone ¢ parte della Triade Capitolina.

24 La comicita virgiliana raggiunge il suo culmine proprio in una di queste; ci riferia-
mo a quella (lunga e tronfia) pronunciata da Giove a Venere in E 1.257 ss., e a cui
segue il geniale ne fati nescia Dido finibus arceret (E 1.299/300): il Fato immutabile,
il Fato supremo, superiore nei disegni agli stessi Dei, necessita forse
dell’approvazione di una donna mortale? Il Fato no, ma Enea si. Se Didone avesse
voluto, per Enea sarebbe stata la fine, e subito. Virgilio ce lo dice con molta chiarezza,
con toni comici che esplodono spontanei se si legge I’espressione citata dopo aver
letto per intero la profezia di Giove. Il Fato si impone a tutto e a tutti, Divinita
comprese; ma guesto Fato ¢ solo una copertura, un comodo alibi morale per meglio
compiere crimini con I’acquiescenza o I’approvazione dei piu. I termini della questio-
ne sono ben punteggiati in una lezione di James D’Emilio:

The idea of fate is also important in our understanding of the issues in
the Aeneid. Through Dido’s affair with Aeneas, we learn that fate is
not set in stone. For one thing, the fact that Jupiter and others push
Aeneas towards his fate makes us suppose it might not happen if it
were left up to Aeneas. Second, Dido’s suicide is said to be “before
its time”, unmerited, and not her fate; this gives the reader the im-
pression that one can change the course of his/her fate.

Dunque Enea puo salvare Didone, ma non ha alcuna intenzione di farlo, perché in
realtd vuole vederla morta. E benché costretto a fuggire da Cartagine prima
dell’auspicato suicidio della Regina, egli non rinuncia tuttavia a vederla morta: non
appena il fuoco della pira si alza, la furia omicida di Enea si accende con esso, e negli
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fantasiosi viaggi nei Campi Elisi, Enea impieghera tre anni ed infinite
stragi per ritagliare uno spazio alla sua embrionale Roma, 1a dove
Didone impiega - per cosi dire - tre giorni ed un semplice, ingegnoso
contratto (E 1.365/8)%°; quanto al seguito, Enea e la sua progenie
impiegheranno piu di trecento anni per posare la prima pietra della
loro citta, quando Didone di anni ne impiega meno di tre (regni
novitas, E 1.563) per giungere al primo stadio dell’intero complesso
urbano.

Ma ecco profilarsi una buona ragione per il noto anacronismo sto-
rico®®: I’impresa di Enea ¢ un’amara caricatura di quella di Didone?’.
Perché oltre alla denuncia universale dei principi oscuri che animano
il duce troiano, rimane pur sempre in vita 1’insopprimibile genio
comico di Virgilio.

Inoltre riteniamo che i cruciali “fuoriscena” del Quarto Libro (la
scarna analisi dei quali ne affligge la comprensione), siano rivelati
nella seconda parte dell’opera, grazie ad una tecnica che diremmo
delle analogie narrative, ovvero un criterio integrativo che sembra

occhi del Troiano prende forma la scena della morte di Didone.
25 Giunsero ai luoghi laddove adesso tu scorgi
mura possenti, e sorgere la rocca della nuova Cartagine,
e acquistarono il suolo, dal nome del fatto Birsa,
quanto potessero recingere con una pelle di toro.
Devenere locos, ubi nunc ingentia cernis
moenia surgentemque novae Karthaginis arcem,
mercatique solum, facti de nomine Byrsam,
taurino quantum possent circumdare tergo.
They came to this place, and bought land, where you now see
the vast walls, and resurgent stronghold, of new Carthage,
as much as they could enclose with the strips of hide
from a single bull, and from that they called it Byrsa.

26 Giova rammentare che tra la Guerra di Troia e la fondazione di Cartagine intercor-
rono non meno di tre secoli.

27 Paragonare Lavinio a Cartagine € di per sé caricaturale (cfr. E 1.258/9 ed E 4.655).
Si precisa che la moderna Lavinio, benché modesta, non corrisponde all’antica, il cui
sito viene identificato con la moderna Pratica di Mare, anonima localita priva della
dignita comunale.
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mutuato dall’interpretazione analogica della legge nella giurispruden-
za, peculiare aspetto sistematico del diritto romano sul quale ¢ basato
il moderno “sistema giuridico romanistico”. Su questa tecnica torne-
remo piu avanti in appositi capitoli.

Chiudiamo questo con un esempio di didocentrismo. Si confronti-
no E 1.637/8% ed E 6.603/5%: ’eco testuale & molto pronunciato ed il
nesso teleologico consegue con immediatezza. La lettura del secondo
passaggio, se disgiunta dal primo, ci fornirebbe infatti un esito mera-
mente estetico, risolvendosi in una parabola di scarsa originalita; qui
siamo ancora al primo livello della scrittura. Ma se cogliamo la non
difficile allusione all’indicibile tradimento della sacra ospitalita di
Didone (che integra il soccorso da certissima morte), esemplificata
dal generoso banchetto da lei offerto, allora questo secondo passaggio
¢ in grado di assumere il suo colore autenticamente virgiliano: gli
Eneadi, che prima consumarono il banchetto, lieti della salvezza
ottenuta senza spesa, ¢ poi si compiacquero di seguire il carnefice
della propria salvatrice, saranno condannati a scontare il loro tradi-
mento, a rimpiangere per sempre la munifica ospitalita di Didone.

Questa ¢ la doppia scrittura del Poema, con i suoi rischi e le sue
meraviglie.

28 La splendida parte interna della casa ¢ imbandita

con sfarzo regale, e preparano il convito nel cuore della reggia:
At domus interior regali splendida luxu

instruitur, mediisque parant convivia tectis:

[...] but the interior of the palace

is laid out with royal luxury, and they prepare

a feast in the centre of the palace [...]

29 [....] risplendono sostegni d’oro

ad alti letti sontuosi e i cibi imbanditi davanti

agli occhi con sfarzo regale [...]

[...] lucent genialibus altis

aurea fulcra toris, epulaeque ante ora paratae

regifico luxu |[...]

High couches for their feast gleam with golden frames,
and a banquet of royal luxury is spread before their eyes:
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§ 3. Un doloroso travaglio.

E comunemente ritenuto che il pio Enea, nel Poema a lui dedicato,
sia destinato a morire in tarda etd, dopo aver generato un secondo
figlio (Silvio) attraverso Lavinia.

E anche ben noto come I’infelice Didone muoia di propria mano,
nel pieno della giovinezza, prima di aver dato alla Iuce dei figli.

Il trionfo del primo viene cosi a contrapporsi drammaticamente
alla disfatta della seconda.

Tuttavia questa impostazione, fortemente voluta dal regime augu-
steo, si rivela essere niente piu di un programma non realizzato, se
solo si abbandona la tentazione di una lettura encomiastica dell’opera.

Il ritenere che Virgilio abbia voluto attenersi alle aspettative pro-
pagandistiche del proprio committente, trova sempre meno credito
anche all’interno dei laboratori di ricerca tradizionali. E non serve
scomodare Adam Smith*’, per comprendere le ragioni dei ritardi e
delle resistenze.

Sedimentate convinzioni ermeneutiche sembrano crollare sotto la
stessa evidenza dei fatti narrativi, piu che a causa dell’apporto di studi
alternativi, visto il certo non facile accesso alle tribune accademiche

30 «I progressi che, nei tempi moderni, sono stati compiuti in diversi rami della
filosofia, non sono stati fatti, nella loro maggioranza, nelle universita, anche se, senza
dubbio, qualcuno lo ¢ stato. La maggior parte delle universita non ¢ mai stata pronta a
far propri questi progressi, una volta che erano stati compiuti, e, per lungo tempo,
parecchie di queste dotte societd hanno scelto di rimanere dei santuari, in cui sistemi
condannati e pregiudizi invecchiati hanno trovato rifugio e protezione dopo essere
stati scacciati da ogni parte del mondo» (Adam Smith, An Inquiry into the Nature and
Causes of the Wealth of Nations, 5.1; Bartoli, Camporesi, Caruso).
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degli studiosi che si pongono in forte rottura culturale con la tradizio-
ne dominante.

L’apertura a nuovi modelli interpretativi, benché in itinere, ¢ pero
molto sofferta. Non puo sorprendere infatti che sia doloroso per un
sistema politico-sociale riscrivere la propria storia, ¢ demolire di
propria mano un edificio che si pensava indistruttibile come il Tita-
nic, scoprendolo trionfalmente edificato sulla sabbia.

Troppo a lungo il Massimo Vate Virgilio ¢ stato usato a mo’ di
clava nodosa, per giustificare la superiorita della societa occidentale
sulle altre. Tuttavia Virgilio non ¢ il Vate di Roma imperiale: egli ¢ il
Vate universale del Progresso civile, ed ¢ Didone - niente affatto
Enea - la sua incarnazione letteraria.

Questo, ’oggetto dello scandalo. Scoprire che 1’autentico Eroe di
Virgilio ¢ una donna semita della costa sud del Mediterraneo, ha
scandalizzato la societd occidentale, come un tempo Augusto. Dolo-
roso ¢ scoprire che Virgilio non ha inteso coprire sotto lo schermo di
nobili ideali, come avrebbe dovuto, i crimini dell’imperialismo
romano e occidentale: la sua fittizia copertura infatti & tanto sottile
che ¢ facile vedere attraverso quella; ¢ un fortilizio precario, rischioso
da difendere. Non si costruisce dunque il proprio Fato, la propria
ricchezza, sopprimendo gli altri, bensi riconoscendo con giustizia i
diritti di tutti (E 1.522/3)*': secoli di saccheggi sono cosi condannati e
posti sotto risarcimento.

Ma la violenza del potere & sempre in agguato, oggi come ieri*.

31 «O regina, cui Giove concesse di fondare una nuova citta,
e di frenare con giustizia genti superbe,

«O regina, novam cui condere Iuppiter urbem

iustitiaque dedit gentis frenare superbas,

‘O queen, whom Jupiter grants the right to found

a new city, and curb proud tribes with your justice,

La politica estera di Didone precorre di millenni i metodi cooperativi delle piu
avanzate istituzioni internazionali.

32 Sceglie bene Francesco D’Agostino (Lezioni di Filosofia del Diritto, 2006; pp.
101/2), quando scrive che «uno dei grandi filosofi del Novecento, Leo Strauss, ha
insistito sulla reticenza come carattere strutturale della filosofia: non ci si puo aspetta-
re, sostiene Strauss, che i filosofi minacciati continuamente dalla violenza del potere,
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S’imporrebbe quindi 1’esigenza di rileggere il nostro passato attra-
verso quest’opera cosmica, ma «l’accouchement de 1’anti-Enéide est
douloureux», scrive Maleuvre nell’Introduzione al suo Commentario.

E si tratta, secondo noi, dello stesso dolore di E 12.945. Perché € lo
stesso Maleuvre a ricordarci, citando la morte di Turno nella sua
Introduzione, che «cette derniére mort est d’autant plus scandaleuse
qu’elle est infligée au héros rutule de la main d’Enée alors méme
qu’il demandait grice et que cet acte sauvage sert d’épilogue au
poéme. Du moins a cet endroit précis le Mantouan s’est-il abstenu de
qualifier son héros de pius, ainsi qu’il prend un malin plaisir a le faire
dans d’autres circonstances tout aussi inappropriées, mais c’est tout
de méme du prétexte de la piété qu’Enée justifie son geste! Traumati-
sé par sa lecture, un critique comparait assez justement 1I’Enéide a un
véhicule emporté de plus en plus vite par sa vitesse et qui finit par
s’écraser contre un mur. Ce mur, c’est Enée. Ce fuyant personnage a
toujours caus¢ un malaise chez les lecteurs de 1'Enéide, mais au-
jourd’hui on sent qu’il est a bout de course, ne serait-ce qu’au nombre
des critiques qui éprouvent périodiquement le besoin de lui insuffler
une nouvelle bouffée d’oxygéne». Oppure un po’ di sangue fresco...

I due maggiori crimini di Enea, il tentato assassinio dell’eletta Di-
done**, e la rabbiosa strage di Turno inerme, sono da Virgilio associa-

scrivano il loro pensiero in modo assolutamente esplicito; bisogna piuttosto supporre
in loro una buona dose di reticenza, di mascheramento del loro autentico pensiero,
quel che basta perché la violenza non si abbatta su di loro. Gli studiosi della storia
della filosofia dovrebbero insomma, secondo Strauss, inserire nei loro canoni erme-
neutici quello della doppia lettura dei testi: per quel che dicono esplicitamente e per
quel che dicono implicitamente - e questa sarebbe la loro autentica dimensione -
(Persecution and the Art of Writing, New York 1952)».

3 La carente individuazione della premeditata volonta omicida di Enea ¢ una delle
maggiori responsabilitd dell’ermeneutica moderna. L’attualita delle posizioni ideolo-
giche in conflitto (ad esempio, pacifismo solidale contro dottrina della guerra preven-
tiva), offre un’ulteriore spiegazione all’ostinato rifiuto di processare Enea. D’altra
parte ¢ tipica della societa occidentale, I’operazione di rimozione storica dei crimini
che ne hanno caratterizzato lo sviluppo. Ma quando un erudito cultore di Virgilio, un
genio come Giovan Francesco Busenello (1598-1659), ha gia espresso seccamente la
propria costernazione, con una tale - esemplare - domanda: «E stimi honor 1’assassinar
Didone?» (La Didone, 3.7), allora si fatica a cogliere le ragioni di una siffatta difesa
d’ufficio. Eppure gia nel XIII sec., ai tempi della prima Storia Generale fatta stilare
dal (nascente) Regno di Spagna, veniva riportata la sostanza dei fatti: «Enea, giacché
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hai tanto desiderio di uccidermi, perché non mi metti nelle mani di larba, re dei Getuli
che mi ucciderebbe molto volentieri perché ho rifiutato lui e scelto te?» (Cronica
general, cap. 59; Bono, Tessitore). L’apprendimento della verita ¢ stato qui favorito
dalle radici puniche della Spagna; una prova di come la vicenda di Enea e Didone
rappresenti storicamente una questione politica di primaria importanza, tuttora aperta,
verso cui ¢ prevalente I’approccio ideologico rispetto a quello letterario. E tuttavia
anche I'inglese Geoffrey Chaucer (1340-1400), il padre della lingua piu parlata al
mondo, fu assai eloquente (The Legend of Dido, qui nella modernizzazione di James
M. Hunter):

“Have mercy; let me go with you!

These lords, who live around me,

Will destroy me only for your sake.

And, if you will now take me as wife,

As you have sworn, then will I let you
Slay me with your sword this evening!
For then yet will I die as your wife.

I am with child, and give my child his life!
Mercy lord! Have pity in your thought!”
But all these things availed her nothing,
For on a night, he left her sleeping,

And stole away to his company,

And like a traitor he began to sail forth
Toward the large country of Italy.

Thus he left Dido in woe and pining,

And wedded there a lady named Lavinia.
A cloth he left, and also a sword standing,
When he stole away from Dido in her sleep,
Right at her bed's head, he hurried so,
When he stole away to his navy.

A margine di Chaucer, ¢ qui utile evidenziare quella che in genere ¢ considerata
un’alterazione della fonte virgiliana: Didone viene abbandonata nel sonno, come gia
I’Arianna di Catullo ed Ovidio, e come poi I’Armida del Tasso. Da parte nostra
ricaviamo invece una virgiliana associazione semantica tra le due Eroine. D’altra parte
I’Enea virgiliano sa che Didone non lo metterebbe mai in imbarazzo di fronte al
lettore, chiedendogli di poterlo seguire contro il suo desiderio (¢ quindi sufficiente per
lui lasciare Cartagine); I’abbandono “alla Teseo” dell’Enea di Chaucer serve allora a
mostrare con maggiore evidenza la pervicace volonta persecutoria del Troiano, che
non intende lasciare scampo a Didone (portandola con sé¢) e nemmeno ucciderla con le
proprie mani. Sotto il profilo narrativo, tale variante comporta il differimento del
suicidio/martirio a ben dopo la partenza di Enea (sul modello della Fillide di Ovidio),
con lo svuotamento di tutto I’apparato pagano della pira, e 1'uscita dal contesto
virgiliano; la Didone di Chaucer ¢ espressamente definita “martire” (una martire pre-
cristiana) nell’incipit e nell’explicit. Il differimento del suicidio ¢ pure alla base della
personale “Aeneidomastix” di Silio Italico (P 8.44/201): una parossistica digressione
caricaturale intorno alla prima scrittura virgiliana, integrata nel suo Poema sotto forma
di racconto autonomo (con Anna maschera di Enea, Lavinia di Didone, e Didone in
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ti tra loro grazie al saevi ... doloris di E 12.945, il quale corrisponde
al doloroso concussus di E 6.475%*, sostenuto dal successivo lacrimis
(questa volta autentiche e di dolore, dopo quelle ipocrite e di gioia di
E 6.455): Turno muore perché Didone ¢ sfuggita ad Enea, e questi
non intende piu ripetere lo stesso errore, né intende piu rinunciare al
sangue dei propri nemici.

Le due comode giustificazioni per i rispettivi crimini del Troiano
(la devozione al Fato e ’onore di Pallante), sono entrambe smentite
da un unico evento: la morte di Turno®.

Perché, come dice Sforza®®, Enea ¢ si un criminale, ma ¢ anche un
criminale idiota («stupid»); egli infatti avrebbe tutte le migliori e piu
convenienti ragioni politiche del mondo, per graziare il suo grande
avversario di fronte a cosi ampia platea: mostrare pia clemenza,
divina elezione, I’olimpica forza del vincitore; preparare la riconcilia-
zione con i Latini; offrire un pegno della propria considerazione a
Lavinia e a Re Latino. Ed invece Enea affonda il colpo fino all’elsa:
egli ¢ scosso da un profondo dolore, che lo distoglie dalle sue nuove

Ombra di Mercurio).

3411 quale termine, in maniera circolare, indica la sofferenza subita da Enea per aver
equivocato sui duri ... dolores di Didone (E 5.5), non a lui rivolti, come ella dimostra
in quel preciso momento, bensi autoindotti dalla sua indefessa integrita morale in
nome di Sicheo (¢ il dolorem di E 4.547 che persiste fino a quello di E 4.693, la cui
“lunghezza” decorre appunto dal primo). Ed ¢ ancora una volta la scellerata doppiezza
di Enea, ad offrirci una preziosa conferma: “Non potevo credere di darti con la mia
partenza un dolore cosi grande” (fantum ... dolorem, E 6.464); la terribile crudelta
dell’affermazione di Enea, il quale si compiace di vilipendere la Regina, attribuendole
un dolore ignobile, ha il sapore della beffa che si ritorce contro il proprio autore;
prendendo infatti alla lettera queste medesime parole, la dinamica teleologica di
Virgilio appare molto chiara e lineare:
e  lma scrittura: dolore di Didone per Enea = morte di Didone = finto dolore di
Enea;
e  2da scrittura: mancato dolore di Didone per Enea = mancata morte di Didone =
autentico dolore di Enea.

35 D’altronde siamo alla fine dell’opera, e Virgilio non pud perdere ’occasione per
fornirci - in un solo atto - la summa delle scelleratezze d’Enea.

36 «The hatred of Virgil towards the prime ancestor of the despot of the day is so
intense that it is practically impossible to find a passage, where Aeneas appears, that
does not in some way indict him with dastardly, criminal or stupid actions» (Frances-
co Sforza, op. cit.).
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responsabilita di leader.

L’unico dolore che puo cosi tanto scuotere Enea ¢ quello del ripen-
sare a come Didone I’aveva beffato, alzandosi illesa dal talamo
nuziale, piuttosto che collassarvi sopra cospargendolo del proprio
sangue spumante. Ed ¢ proprio quest’ultima ’amara illusione che
Enea rivive osservando la cintura di Pallante, poiché ¢ precisamente
quello il delitto 1i rappresentato, ed ¢ praticamente impossibile crede-
re a delle immotivate coincidenze quando si ha a che fare con Virgi-
lio.

Il trionfo di Enea ¢ la disfatta di Didone sono quindi dati da una
lettura encomiastica della prima scrittura, la quale rappresenta il
livello di compromesso accettato da Virgilio affinché fosse consentita
da Augusto la pubblicazione dell’opera®’.

La tecnica di Virgilio si fonda sul ruolo attivo conferito al lettore.
Ad esempio, [Iattributo infelix ¢ scientemente organizzato
dall’ Autore per convincere il lettore dell’inevitabilita della morte di
Didone e per far declinare nel suo intimo, la vittoriosa immagine
dell’impareggiabile Regina del Primo Libro (cosi come il sortilegio di
Cupido oscura Sicheo nei pensieri della moglie). Nell’opera quindi, il
lettore vive su di sé le stesse situazioni vissute dai personaggi, ed ¢
chiamato a distinguere la veritd dall’apparenza, armandosi della
stessa saggezza con cui i Cartaginesi devono valutare le feroci calun-
nie che la Fama mostruosa®® riversa sulla loro Regina. Cosi, affinando
lo sguardo e penetrando la superficie del testo, egli riuscira ad afferra-
re la seconda scrittura dell’opera.

Naturalmente questa seconda scrittura non ¢ a priori migliore o

37 Tuttavia non bisogna sottovalutare I’effetto immediato della prima scrittura, che ¢
gia in sé problematica, ovvero insoddisfacente da un punto di vista propagandistico,
tanto che richiese urgenti manipolazioni per poter essere digerita dal pubblico, nonché
imponenti controlli e censure (tra cui quella di Ovidio, deportato lontano da Roma) al
fine di instaurare un monopolio interpretativo encomiastico.

38 Non a caso la “sozza dea” (Annibal Caro) ¢ descritta da Virgilio, con gran dovizia
di particolari, proprio nel Quarto Libro (E 4.173/97); qui essa svolge funzioni narrati-
ve fondamentali, e compare nei momenti topici, compreso il tragico finale, dove ¢ la
Fama a diffondere compiaciuta la notizia della morte di Didone, in tutto traslando su
di sé I’aspirazione principale e la feroce mendacita della voce narrante a timbro
eneadico del Quarto Libro.
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peggiore della prima: il giudizio etico ¢ affidato alle libere valutazioni
del lettore, ma ci sembra importante ribadire come solo questa secon-
da scrittura rappresenti, a nostro avviso, 1’autentica voce di Virgilio.






§ 4. Didone Belide Barca®.

Sfuggenti aporie intervengono a complicare 1’opera allorché viene
in rilievo la discendenza di Enea. Eppure ¢ questo I’oggetto stesso del
Poema: procurare al committente un Avo degno di lui. Cerchiamo
allora di capirne qualcosa in pit, e confrontiamo E 1.267/71 (Giove a
Venere)*’ ed E 8.47/8 (Tiberino ad Enea)*! con E 6.760/6 (Ombra di

39 Mihi cognatum Sidonia Dido nomen (“Il nome della sidonia Didone appartiene
alla mia famiglia”; Silio Italico, P 15.746/7; ns. trad.; ¢ detto da Asdrubale Barca).

40 Ma il piccolo Ascanio, cui ora si aggiunge il nome

di Iulo - Ilo finché la potenza ilia regno -,

colmera nel dominio trenta grandi giri

di anni, volgendosi i mesi, e trasferira il regno dalla sede
di Lavinio, e con grande forza munira Alba la Lunga.

At puer Ascanius, quoi nunc cognomen Iulo

additur (Ilus erat, dum res stetit llia regno),

triginta magnos volvendis mensibus orbis

imperio explebit regnumgque ab sede Lavini

transferet et Longam multa vi muniet Albam.

But the boy Ascanius, surnamed Iulus now (He was Ilus
while the Ilian kingdom was a reality) will imperially
complete thirty great circles of the turning months,

and transfer his throne from its site at Lavinium,

and mighty in power, will build the walls of Alba Longa.
41 donde, trascorsi trent’anni, Ascanio

fondera la citta dal glorioso nome di Alba.

ex quo ter denis urbem redeuntibus annis
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Anchise ad Enea)*: come si pud notare, Giove e Tiberino sono in

disaccordo con I’Ombra di Anchise sull’identita del fondatore di Alba
Longa®, la nuova capitale del Lazio e del popolo latino; sara dunque
Ascanio/Iulo o Silvio*?

L’esegesi di Canali, in nota ad E 6.763, ¢ molto attenta: I’ interprete
rileva I’importanza profetica di E 4.620, ¢ scettico sulla presunta
nascita di Silvio nelle selve, e s’interroga sul perché di quel “Silvio,

Ascanius clari condet cognominis Albam.

By this in a space of thirty years Ascanius

will found the city of Alba, bright name.

42 Quel giovane, vedi, che si appoggia alla pura asta,

ha in sorte i luoghi prossimi alla luce, per primo

sorgera agli aliti eterei; commisto di sangue italico,

Silvio, nome albano, tua postuma prole,

che tardi a te carico d’anni la sposa Lavinia

allevera nelle selve, re e padre di re,

da cui la nostra stirpe dominera su Alba la Lunga.

1lle (vides) pura iuvenis qui nititur hasta,

proxima sorte tenet lucis loca, primus ad auras

aetherias Italo commixtus sanguine surget,

Silvius, Albanum nomen, tua postuma proles,

quem tibi longaevo serum Lavinia coniunx

educet silvis regem regumque parentem,

unde genus Longa nostrum dominabitur Alba.

[...] See that boy, who leans on a headless spear,

he is fated to hold a place nearest the light, first to rise

to the upper air, sharing Italian blood, Silvius, of Alban name,
your last-born son, who your wife Lavinia, late in your old age,
will give birth to in the wood, a king and the father of kings,
through whom our race will rule in Alba Longa.

43 Livio (Storia di Roma, 1.3) riferisce che 1’attributo della citta derivo dallo sviluppo
urbanistico longitudinale sull’asse della tangente, imposto dalle aspre pendici dei colli
che sorgono a sud-est di Roma (la moderna Albano ha conservato tale conformazio-
ne).

44 Canali parla di «flagrante contraddizione», in nota ad E 1.271.
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nome albano”, dal momento che Alba si dice nata dopo Silvio. Poco
dopo pero, in nota ad E 6.767, Canali denuncia quasi sconfortato i
capricci dell’Autore: «Visto perd che 'ulteriore storia di Roma sara
tracciata dal poeta con un caotico disordine, potremmo supporre che
anche per i re albani Virgilio si sia comportato con uguale, capriccio-
sa irregolarita cronologica»®.

La prima scrittura ¢ in corto circuito.

Senza aver prima tentato di afferrare i principi informatori della
sfuggente cacozelia di Virgilio, privi del filo di Arianna, non possia-
mo che smarrirci in questo labirinto letterario, come chi per dipanare
una matassa, ne rimane invischiato.

Fare luce sulle inestricabili incongruenze del testo: questa €
’uscita dal labirinto.

Insomma, doveva essere un Poema celebrativo delle gloriose ori-
gini di Roma, a firma del piu grande Poeta del tempo, nonché di tutti i
tempi, ed invece Virgilio non si cura nemmeno di dirci quanti e quali
siano e cosa facciano di importante i figli di Enea?

Naturalmente il Sommo Vate sapeva contare molto bene, ma anche
il suo aguzzino imperiale era in grado di farlo.

Per superare I’impasse, dobbiamo rifarci proprio ad un francese, a
Jean-Yves Maleuvre e al suo saggio del 1997, Une interpolation au
livre VI de I'Enéide? (Lettre de Pallas).

Da questo si ricava I’interpolazione costituita da (E 6.763/5

... tua postuma proles,
quem tibi longaevo serum Lavinia coniunx
educet silvis ...

11 testo riparato assume la seguente forma:

Silvius, Albanum nomen, [tua postuma proles,

)46 :

4 Tuttavia ci sembra che venga sottovalutata la soggettivita della narrazione; nella
fattispecie si tratta di Enea che riceve una profezia dal defunto padre: I’elencazione
dei re albani segue lo sguardo di Anchise, con puro realismo visivo. Da un punto di
vista teleologico, Virgilio mostra cosi la propria insofferenza verso una sterile
elencazione di nomi, che verrebbe messa al servizio della propaganda augustea,
invitando il lettore a concentrarsi sulle questioni di sostanza.

46 Ci si interroghi inoltre sulle corruzioni di assestamento (regem ... parentem che
seguono quem); cosi possiamo per lo meno adombrare dei genuini rex ... parens.



40 DIDO SINE VESTE

quem tibi longaevo serum Lavinia coniunx
educet silvis] (regem~) regumque (parentem~),
Silvio, nome albano, [tua postume prole,

che tardi a te carico d’anni la sposa Lavinia
allevera nelle selve,] re e padre di re,

Quindi non un’opera incompiuta, bensi I’opposto, ovvero un’opera
astutamente rimaneggiata da mani apocrife.

Ed allora un nuovo scenario si dischiude ai nostri occhi: Silvio non
¢ figlio di Enea, il suo nome non si deve ad una nascita nelle selve?’,
ed il posticcio padre Enea morira non in tarda etd ma poco dopo
Turno, secondo quanto predetto e invocato da Didone in E 4.619/20%,
e precisamente nelle acque del fiume Numicio®’, come indica Ovidio

47 a questo punto piuttosto chiaro che esso era da tempo ben diffuso tra il popolo del
Monte Albano.

48 [...] non goda del regno e del dolce lume;

ma cada prima dell’ ora, insepolto tra la sabbia.

[...] regno aut optata luce fruatur,

sed cadat ante diem mediaque inhumatus harena.

may he not enjoy his kingdom or the days he longed for,
but let him die before his time, and lie unburied on the sand.

La morte di Enea dovrebbe, a rigore, essere integrata nella fabula dell’opera, ovvero
ritenersi narrativamente realizzata secondo la volonta dell’Autore. La profezia di
Didone, in sostanza, avrebbe i caratteri di una profezia post eventum. L’autorita
teleologica del personaggio ¢ tale, I’incarnazione letteraria dell’Autore ¢ tale, che le
parole di Didone, correttamente interpretate, definiscono gli eventi come narrativa-
mente reali, tanto da giustificare I’intero sviluppo della seconda parte dell’Eneide.
D’altronde il disagio per una conclusione incerta ed insoddisfacente gia in prima
scrittura, giustifico il curioso tentativo di Maffeo Vegio (1407-1458) di fornire
all’Eneide una degna conclusione attraverso un postumo Libro Tredicesimo. Questo
era in effetti cio che Augusto avrebbe voluto da Virgilio, ma che Virgilio nego.

4 Si noti che Didone non allude ad un naufragio di Enea lungo le rotte per I’Italia e
prima dell’approdo finale, ma fa evidentemente riferimento alle vaste acque interne
del Lazio, per lo piu paludose (rammenti il lettore che la bonifica di queste aree ¢
recente), poiché ella non solo ¢ informata dai resoconti degli esploratori fenici, ma
mostra esplicita cognizione del territorio con I’ironico pulchro Latio di E 4.432; si
osservi anche il pertinente lacus di E 12.756, ben tradotto da Canali con “palude”.
Che si tratti proprio del Numicio (oggi conosciuto come Rio Torto) e delle sue sabbie,
¢ suggerito da Virgilio grazie al coordinamento tra I’harena di E 4.620 e I’harena di
E 12.275ed E 12.741.
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(M 14.599), in chiave parodistica, riprendendo la tradizione pre-
virgiliana, a cui rimanda la stessa doppia scrittura di Virgilio (che le
infonde il carattere della punizione divina, quello cio¢ di morte
meritata).

Ma cosa spinse Augusto a voler spiegare il nome di Silvio con un
parto nelle selve?

Oltre che involontariamente esilarante, questa preoccupazione na-
scondeva probabilmente la conoscenza profonda del problema: Silvio
¢ infatti il nome “albano” di quel nobile giovane, dunque egli aveva
un altro nome, prima.

Prima quando? E Quale?

Da dove veniva Silvio? Perché fonda una nuova citta? Come mai
la sua citta fiorisce e diviene la capitale del Lazio (“re e padre di re”),
mentre quella di Enea e Ascanio (Lavinio) non ha la stessa fortuna®*?

Avanziamo una ipotesi molto impegnativa, ma che rientra nella

50 > fondamentale qui ’autorevole intervento di Giunone in E 12.826/7;
Sia Lazio, siano re albani nei secoli,
sia la romana progenie potente del valore italico;
Sit Latium, sint Albani per saecula reges,
sit Romana potens Itala virtute propago;
Let Latium still exist, let there be Alban kings through the ages,
let there be Roman offspring strong in Italian virtue:

questa coppia di versi indica tre periodi storici, in stretto ordine cronologico:

e sit Latium, si riferisce alla situazione precedente all’arrivo di Enea, con la
capitale del Lazio posta a Laurento;

e sint Albani per saecula reges, si riferisce al fallimento della nuova capitale
eneadica (Lavinio) e alla restaurazione dell’indipendenza latina con Alba capita-
le;

e sit Romana potens Itala virtute propago, si riferisce al periodo della nuova
capitale universale (Roma), la quale ¢ chiamata a custodire le antiche radici, tra
cui - preminente - quella latina.

Il verso E 12.828

cadde, e lascia che sia caduta, Troia col suo nomey.

occidit, occideritque sinas cum nomine Troia».

Troy has fallen, let her stay fallen, along with her name.’
ha contenuto confermativo: Troia ¢ caduta per sempre.
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logica dell’ Anti-Eneide.

Silvio sarebbe (a livello metastorico) il figlio di Didone ed Enea.

Tale asserzione puo certamente apparire ardita, e tuttavia - ove si
proceda per singoli passi - puo forse apparirlo meno.

L’ipotesi nasce in primo luogo dall’esame di Ovidio (H 7.135/40),
il quale a sua volta scandaglia E 4.327/30, tenendo ben presente la
manipolazione augustea li operata®':

saltem si qua mihi de te suscepta fuisset

ante fugam suboles, [si quis mihi parvulus aula

luderet Aeneas,] qui te tamen ore referret,

non equidem omnino capta ac deserta viderer.

Almeno se stringessi fra le braccia un figlio avuto da
te prima della fuga, [se giocasse per me nella corte un
piccolo Enea] che almeno richiamasse te nel volto,
certo non mi sentirei sorpresa e abbandonata del tut-
to.

L’interpolazione augustea doveva essere ben nota tra gli iniziati, se
Giacomo Casanova se ne faceva apertamente beffe sin dal XVIII
secolo®®:

Passammo dunque la notte a leggere quel magnifico
poema in versi italiani [I’Eneide di Annibal Caro]. Ma
la lettura fu interrotta infinite volte dalle spiritose risate
della mia incantevole allieva. Rise molto della fortuita

! Troviamo qui un’altra interpolazione strategica (si quis mihi parvulus aula / luderet
Aeneas,), e gia questo collegamento materiale inerente presunti figli di Enea, appare
molto indicativo. I corruttori del testo devono infatti essersi concentrati sugli aspetti
piu urgenti e decisivi, e la questione della discendenza di Enea costituisce il principale
interesse della committenza. Maleuvre si dedica lungamente nel suo Commentario a
questo luogo, ma ¢ fin troppo chiaro che si tratta qui della fuga da Tiro (di Didone) e
non di quella da Cartagine (di Enea). In questo momento Enea non sta fuggendo,
bensi partendo; per fuggire occorre che vi sia una minaccia: la partenza di Enea
diventera una fuga solo dopo I'ultima e fittizia apparizione di Mercurio. D’altra parte
Didone non puo¢ invocare ora una situazione la cui realizzazione richiederebbe molti
mesi (o0 alcuni anni); ma puo rimpiangere ora che molti mesi (o alcuni anni) dalla fuga
di Tiro siano trascorsi invano (senza che il bimbo di Sicheo sia cresciuto e possa cosi
giocare allegramente con lei).

2 Histoire de Jacques Casanova de Seingalt Vénitien, écrite par lui-méme a Dux, en
Bohéme (8.9; Grasso).
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circostanza che indusse Enea a dare a Didone un segno
tangibile, benché assai scomodo, della propria tenerez-
za, ma rise ancora di piu quando Didone, lamentandosi
della perfidia del troiano, disse che sarebbe riuscita an-
cora a perdonarlo se, prima di abbandonarla, le avesse
lasciato in dono un piccolo Enea per avere il piacere di
vederlo giocare liberamente nella sua corte. Clementina
aveva ragione di ridere; ma perché non si ride quando si
legge quell’episodio in latino? Si quis mihi parvulus au-
la luderet Eneas. E la bellezza della lingua, che conferi-
sce una patina di dignita a questa buffa lamentela.

Noi crediamo che il senso del rimpianto di Didone sia quello di
aver ricevuto una dimostrazione tardiva e indesiderata della propria
fecondita:

Non io dunque fui sterile, ma tu lo fosti purtroppo, mio
amato sposo; ora sono gravida del figlio d’un Mostro,
dopo avere a lungo ed invano sperato d’esser gravida
del tuo nobile figlio; rimpiango da allora di non poter
godere della tua viva immagine intorno a me, quella che
sarebbe scolpita sul volto di tuo figlio; e che ora, in que-
sto terribile momento, sarebbe [’unico e vitale sostegno
alla mia solitudine™.

La presentazione di Silvio da parte di Anchise allude ad una nasci-
ta “imminente” (cosi Scarcia) e d’altra parte quei proxima ... lucis
loca non sono altro che il grembo materno (e la corrispondenza
temporale con la gestazione di Didone ¢ perfetta).

Silvio potrebbe quindi essere giunto nel Lazio per riparare ai delitti
del padre, e dopo aver piegato il fratellastro e liberato i Latini, po-
trebbe altresi aver sposato una loro nobildonna (Italo commixtus
sanguine, E 6.762°%), ed infine fondato una nuova capitale (Alba),

33 L’associazione con Penelope ed Iside raggiunge qui il suo culmine. Penelope, che
ebbe accanto a sé¢ il figlio di Ulisse, nel momento piu difficile. Iside, che ottenne un
figlio da Osiride, oltre la soglia della vita. Didone dovra trovare in sé stessa la forza
che le occorre. Ella ¢ dux femina. Ella stessa ¢ Ulisse.

34 D’altra parte, poiché Enea ¢ discendente di Dardano, e questi era nativo d’Ausonia,
allora Enea ha sangue italico nelle vene, ed egli si ¢ unito a Didone; quindi il figlio di
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assumendo un nuovo nome, tipico dell’onomastica locale.

Di ostilita tra Lavinia e Ascanio parla Servio Danielino, mentre
Claudio Donato riferisce di un tragico scontro tra Ascanio e Silvio,
vinto da quest’ultimo, e nato per risolvere la questione della corona di
Alba e del Lazio.

E se il figlio di Silvio venne chiamato Latino per rivendicare la
restaurazione delle insegne morali del saggio Sovrano padre di Lavi-
nia, e al contempo la fine del doloroso regime degli Eneadi, allora
non stupirebbero oltre le parole di Ovidio in M 14.610/2.

Dr’altra parte il primus di E 6.761 ¢ piuttosto eloquente: Silvio sara
il primo Anchisiade a vedere la luce (tenuto conto di tutti gli esuli
troiani; cfr. E 6.716/7), e solo il figlio di Didone sembra poter soddi-
sfare tale condizione.

Tuttavia, come si & detto, a causa del noto anacronismo storico, la
vicenda sembra limitarsi ad assumere un contenuto simbolico e
cosmologico.

Sebbene, al contempo, forme di sincretismo religioso tra Fenici e
Latini siano ancora da approfondire; il pensiero corre al misterioso
orientamento verso Cartagine del corridoio sotterraneo del Tempio di
Giunone a Gabi, citta fondata proprio da Silvio, Re d’Alba Longa. La
Gabi romana venne poi rasa al suolo da Annibale, che risparmio pero
proprio questo Tempio, giunto a noi praticamente intatto nel suo
nucleo centrale.

Di una discendenza regia a Cartagine, con Mazeo prima e Pago
poi, parla la prima Cronica general di Spagna (redatta nel XIII sec.),
attribuendola ad Anna.

Tuttavia sappiamo come la figura di Anna sia assente nelle versio-
ni di Timeo e Giustino, e come ella - d’altra parte - si trasferisca in
Italia secondo Ovidio e Silio Italico.

Appare quindi singolare che - quando si tratta di giustificare delle
discendenze regie - si invochino (come estraendoli da un cappello a
cilindro) ora la sorella di Didone®, ora un generico fratello.

Didone nascerebbe per commistione con sangue italico; saremmo di fronte
all’ennesimo, beffardo ribaltamento virgiliano.

35 Nel caso di specie sembra probabile che la classe dirigente di un Paese cattolico
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Secondo I’interpretazione pitt comune infatti, sulla base di quanto
riportato da Silio Italico (con una perifrasi magistralmente cacozeli-
ca), la potente famiglia Barca di Cartagine (alla quale apparteneva,
come noto, lo stesso Annibale) avrebbe avuto come capostipite un
non meglio precisato fratello, nipote o cugino di Didone.

Tuttavia il senso di questa perifrasi ¢ assolutamente univoco, ¢ non
sfugge neppure al lettore piu disattento. Al contrario & proprio
I’interprete piu erudito che incontra le maggiori difficolta, perché egli
si accosta a questo brano con il “dogma” della morte prematura di
Didone, cosi scartando a priori I’unica ipotesi che consente di attri-
buire un senso compiuto al brano stesso.

Ed allora leggiamolo (P 1.71/7):

Amilcare, che apparteneva alla famiglia sarrana
dell’antico Barca, annoverava da Belo la lunga discen-
denza degli avi. Quando infatti Didone, perduto lo spo-
so, abbandono Tiro ormai asservita, un giovane
rampollo della casa di Belo si era unito a lei, fuggendo
le armi nefande del crudele tiranno, € ne aveva condivi-
so la sorte in ogni evento [*°]. [Amilcare fu quindi] illu-
stre per tale discendenza.

Tralasciamo per ora tutto il contesto dell’opera di Silio, ove la di-
scendenza di Annibale da Didone ¢ affermata in via sistematica®’, e
concentriamoci solo su questo brano.

Tralasciamo pure che il solenne giuramento di Annibale avvenga
di fronte alla statua di Didone. Tralasciamo inoltre le similitudini con

come la Spagna pre-moderna non fosse nella disponibilita di confutare il paradigma
della castita di Didone, come consolidato dagli autori cristiani del tardo Impero, cosi
dovendo ricorrere a versioni “parallele” per giustificare una discendenza regia di alto
rango.

36 Et se participem casus sociarat in omnes (P 1.76), ¢ una chiara e bellissima
formula maritale.

37 Ad es., Silio Italico riferisce che Annibale venne fatto oggetto di scherno, a causa
dello smodato orgoglio ostentato verso la sua illustre antenata; durante 1’assedio di
Sagunto, infuriato dalle invettive rivolte contro Elissa da parte di un certo Dauno, il
Cartaginese lo aveva individuato in mezzo alla mischia, e lo aveva ucciso con una
ferocia spropositata, paragonabile a quella di Enea nei confronti di Turno (P 1.440/55;
I’odio di Enea per Didone sarebbe pari all’amore di Annibale per 1’antica madre).
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P. 2.56/67, ove si narra della discendenza di Asbite da Re Iarba
(quello dei tempi di Elissa).

E tralasciamo infine I’eloquente mihi cognatum Sidonia Dido
nomen (P 15.746/7), pronunciato da Asdrubale Barca, che equivale a
dire “Didone Barca”.

Concentriamoci solo su questo brano, che ¢ gia chiaro cosi, data
I’ottima traduzione della Vinchesi, ma che tuttavia necessita di un
piccolo ritocco: “un giovane rampollo della casa di Belo”, ¢ infatti
espressione troppo elaborata e circostanziata rispetto al testo origina-
le, che prevede lo scarno e generico Belides iuvenis, che possiamo
tradurre con “un nobile Belide™®, ovvero un giovane cortigiano della
Casa reale di Tiro, e quindi (nel proprio contesto), uno degli esponen-
ti della nobile famiglia Barca ammessi alla Corte del Re.

E assolutamente chiaro come il primo Belo non sia il padre di Di-
done, ma il capostipite della dinastia reale, e che questo Barca avo di
Asdrubale si copri di gloria mostrandosi fedele alla Regina Didone
nei momenti per lei piu difficili, rischiando per lei la vita, e rivelan-
dosi degno di Sicheo, e percid degno di essere sposato in seconde
nozze.

Da qui i Barca assunsero il rango di stirpe reale, ed il loro nome,
onusto dell’invidiato favore ricevuto per consacrato merito dalla Dea-
Regina, divenne il piu illustre fra tutti.

Non si comprende, da parte nostra, quale altra e diversa informa-
zione verrebbe recata da questo brano.

Premessa I’assurdita di un fratello di Didone (oltre a Pigmalio-
ne)*, non si capisce come le due famiglie si sarebbero congiunte.

38 Lo studio delle concordanze mostra che questo Belides ¢ declinato dall’ Autore solo
in un’altra occasione, ¢ precisamente in P 3.650 (maxime Belide, riferito ad Anniba-
le); tale circostanza indica come non ci si riferisca ad una discendenza immediata né
strettamente famigliare, bensi ad una di lungo periodo, di tipo allargato, etnico, e quasi
simbolica. Cosi questo iuvenis sembra rimandare al Phoenissa iuventus di P 17.631,
tradotto dalla Vinchesi con “nobilta fenicia”; d’altra parte, il largo Phoenissa ¢ qui
richiesto dalla comparazione con gli altri popoli del contesto, mentre il piu ristretto ed
appropriato Belides ¢ del pari adatto al contesto precedente, in quanto non si potrebbe
seguire da vicino Didone, né desiderare di seguirla, se non la si fosse conosciuta a
Corte, prima dello scoppio del conflitto col fratello.

9 Si noti peraltro che con diri ... tyranni (P 1.74/5), Silio Italico omette accuratamen-
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Non si capisce come questo fantomatico personaggio abbia potuto
condividere il destino di Elissa (e sopravvivere), se la Regina si fosse
uccisa. Nel descrivere un’ascendenza non si possono non menzionare
due soggetti: dove sarebbe qui il secondo soggetto se Didone fosse
esclusa dal novero?

Non si capisce infine dove sia la “fredda emulazione” di Virgilio,
per la quale Silio ¢ in genere tanto biasimato.

Altro discorso ¢ cercare di stabilire quali siano le fonti storiche di
Silio Italico, ma sul piano dialettico e letterario la sua posizione &
chiara: Didone non commise suicidio, o fu salvata da questo, sposo
un Barca, e genero una discendenza che giunse fino ad Annibale ed
oltre.

Chiudiamo il capitolo con una breve riflessione sulla Barce virgi-
liana, che a dispetto di un nome molto assonante a Barca (Barcen, E
4.632)%°, ¢ personaggio che diremmo al contrario semanticamente
anonimo.

Tuttavia tale sottostimata figura gode di ben tre enormi privilegi
conferiti dal Massimo Vate:

e ¢ posta in esclusiva e favorevole relazione a Sicheo;

e ¢ I’unica a poter vantare un nome proprio - tra i Cartaginesi -

lungo tutto il Quarto Libro;

e ¢ ’ultima a cui Didone rivolge parola nell’opera, ovvero la sua

piu fedele seguace.

Per la precisione, Virgilio (nonostante la complessita degli eventi)

te di riferirsi ad un eventuale, “crudele” fratello o famigliare.

%0 Giova ricordare, come sottolinea Emanuele Narducci (nel commento alla biografia
di Amilcare Barca scritta da Cornelio Nepote, Rizzoli 2001), che Barca significa
“fulmine”. Allora non stupisce il quasi ossimoro reso dal celerabat anili di E 4.641.
Sembra difficile negare come il riferimento all’andatura di Barce sia assolutamente
gratuito (molto abile e molto virgiliana la blanda giustificazione esteriore resa da
studio); d’altra parte tale riferimento sarebbe giustificato dalla sua idoneita evocativa
del Barca al seguito di Didone. Si delinea qui un principio autonomo della tecnica
narrativa virgiliana, che potremmo definire, a titolo sperimentale, della “evocazione
indiretta”. Tale principio sembra presentare un’utilitd storiografica, testimoniando qui
della presenza di un Barca al fianco di Didone nel momento di massimo pericolo per il
nuovo Stato cartaginese. Inoltre il verso E 4.641 sembra ascrivile al principio che
diremmo della “densita normale”, secondo cui non ¢ ragionevole supporre che
I’ Autore inserisca un verso privo di rilevanza tra altri notevoli e decisivi.



48 DIDO SINE VESTE

ha assegnato solo due nomi propri ai Cartaginesi (oltre Didone e
Anna), uno per ciascun Libro Elisseo: Iopa nel Primo, Barce nel
Quarto. Tale circostanza testimonia della grande importanza dei due
personaggi, nonostante la loro apparenza pleonastica.

La fine tessitura di Virgilio non sembra lasciare nulla al caso.



§ 5. Perché la migliore dottrina traduce comites con “ancelle”?

Compagni e servi: due concetti del tutto distinti, due ambiti rela-
zionali ben diversi tra loro. Se un servo non puo essere il compagno
di un nobile, possono dei servi essere i compagni di una Regina?

La risposta ci pare negativa, eppure non ci sentiamo di biasimare la
traduzione piu diffusa del termine in epigrafe: questa non dispone
oggettivamente di altre direzioni praticabili.

Perché quando si arriva al verso E 4.663 con la convinzione che
Didone stia per trafiggersi, allora siamo ormai in un vicolo cieco del
labirinto virgiliano: da qui non ci sono strade utilmente percorribili.
La prima scrittura ¢ in corto circuito.

Non rimane quindi che fare qualche passo indietro, tornare
all’ultimo crocevia (“le estreme parole”®! di E 4.651 ss.), e prendere
un’altra strada (Didone non sta per trafiggersi, ma cosi “vagheggia-

n0%? i compagni troiani in fuga da Cartagine).

61 O “strane”?

2 Aspiciunt, E 4.664. Tale voce verbale, di notevole ambiguita semantica, ¢ posta
dall’ Autore nel punto di scambio tra realta narrativa (Didone non intende eseguire il
proprio suicidio) e pura fantasia (Enea ed i suoi compagni la vagheggiano collassare
sulla spada). Si propone qui di confrontare I’aspicere ... oculis di E 12.151, dove il
medesimo verbo ¢ usato in senso fortemente avversativo (I’orrore di Giunone per la
morte di Turno, contro il godimento di Enea per la morte di Didone), e dove 1’ Autore
si relaziona con precisione da orafo con I’hauriat ... oculis di E 4.661, che introduce
e giustifica ’aspiciunt in esame. Di tipo esplicativo (ovvero impiegato in coerenza
con la seconda scrittura virgiliana), risulta invece ’aspicere di Ovidio in H 10.135:
non oculis, sed ... aspice mente, dice Arianna/Didone a Teseo/Enea gia al largo di
Naxos/Cartagine, in un contesto reso accuratamente conforme alla scena virgiliana
(cfr. H 10.88), benché cio abbia sollevato I’incredulita dell’ermeneutica tradizionale;
rileva infatti Emanuela Salvadori: «Al tema della desolazione e della solitudine (non
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L’esame delle concordanze del termine comites mostra con imme-
diatezza come questo rappresenti - per Virgilio - I’equivalente dina-
mico-cinetico (accompagnamento in senso proprio) di socii®.
Tuttavia Didone, dopo aver allontanato Barce, ¢ assolutamente sola,
sotto ogni aspetto (fisico e allegorico), e si trova, assai passivamente,
all’interno della propria reggia: non ha compagni e non puo averne;
ne ha invece Enea, e con lui questi si stanno alacremente allontanan-
do da Cartagine®*.

segni di vita umana, né navi sul mare: vv. 60-63) si accompagna quello dei timori,
soprattutto sotto forma di animali feroci, ma anche di uomini che la catturino e la
facciano prigioniera; questo brano (vv. 81-98) ¢ stato molto discusso, talora ridicoliz-
zato, corretto o addirittura totalmente espunto, perché ritenuto un’amplificazione
eccessiva del tema tradizionale dei timori di morte e incoerente con il resto del
racconto (vedi la presenza di uomini)». E piuttosto chiaro invece come Ovidio adatti
la sua Arianna alla Didone di Virgilio, al fine di sviluppare su piu versanti il proprio
lavoro di supporto alla doppia scrittura virgiliana. A sua volta, la Didone di Virgilio ¢
debitrice all’Arianna di Catullo, specie con riferimento all’esito della storia, dove
I’identificazione semantica ¢ puntellata, tra I’altro, sulla netta corrispondenza testuale
tra tetigissent litora (Catullo, A 172) e litora ... tetigissent (Virgilio, E 4.657/8);
nell’Anti-Eneide ¢ Virgilio stesso ad essere il Bacco di Catullo, cosi da salvare la sua
Eroina da una situazione disperata, attraverso il “prodigio” della doppia scrittura.
Infine, il termine aspiciunt sottende un gioco di parole con auspicant.

63 Entrambi i termini presentano inoltre una spiccata caratterizzazione virile, che li
rende inadatti a designare eventuali figure cortigiane di sesso femminile. Si confronti
I’equivalente propriamente femminile, reso da sororum (E 1.322, ribadito in E 1.326),
e la conferma di comites nel caso di soggetti femminili dai caratteri spiccatamente
virili (E 11.805).

64 Virgilio sostiene la seconda scrittura con chiari punti di verifica: in E 4.467, Didone
¢ detta, da quel momento in poi, semper ... incomitata (‘“sempre priva di compagni”);
mentre in E 5.189 ss., abbiamo a disposizione una sorta di vocabolario virgiliano, con
I’esemplificazione della relazione tipica tra i due termini (socii, E 5.190; comites, E
5.191), ed inoltre uno specifico riferimento alle “Sirti getule” (E 5.192) e quindi alla
precipitosa fuga da Cartagine. In effetti Didone non ha propri comites dalla famosa
caccia (E 4.162); questi erano appunto compagni di caccia, soggetti che
I’accompagnavano a caccia e condividevano con lei questa attivitd; qui il termine
Tyrii si contrappone a Troiana (iuventus), ¢ serve a distinguere i compagni/cacciatori
Tiri da quelli Troiani, non a distinguere (ad esempio) i cacciatori dai servi (i servi non
sono compagni di caccia di Didone, perché non partecipano all’azione principale). Da
un punto di vista soggettivo, Didone non si riferisce mai ai propri Tiri declinando
comites, perché una Regina, benché virtuosissima, non ha compagni bensi sudditi (cfr.
il meorum di E 4.544). L’autorevolezza narrativa di Didone ed il suo profetismo
letterario sono dati nella stretta fattispecie dall’ipotetico fuga ... comitabor di E
4.543, nonché dall’ovantis del medesimo verso che vaticina I’ovantes di E 4.577. In



§ 5. PERCHE LA MIGLIORE DOTTRINA TRADUCE COMITES CON 51
“ANCELLE”?

Ma ad ogni buon conto, chi sarebbero queste ancelle?

E che significato dovremmo attribuire al verso E 4.633%3? Sarebbe
cosi importante allontanare Barce e farci conoscere proprio ora la
sorte della nutrice di Didone, se ancora vi fosse un intero stuolo di
ancelle al seguito della Regina? E perché presentare al lettore
I’anziana nutrice di Sicheo, con tanto di nome Barce, proprio adesso,
quando I’azione precipita?

Noi riteniamo che I’ Autore utilizzi qui tre versi, in stretta succes-
sione tra loro, per isolare completamente Didone:

e il verso E 4.632

Allora parlo brevemente a Barce, nutrice di Sicheo

Tum breviter Barcen nutricem adfata Sychaei,

Then she spoke briefly to Barce, Sychaeus’s nurse,
introduce Barce, la quale ¢ pero sul punto di allontanarsi;,

o il verso E 4.633

- infatti un’urna nera teneva la sua nell’antica patria -:
namgque suam patria antiqua cinis ater habebat:
since dark ashes concealed her own, in her former coun-

try:

considerazione di tutto cio, queste ancelle di chi e di che sarebbero compagne? Per
essere compagne di Didone dovrebbero uccidersi insieme a lei; tuttavia esse non
partecipano all’azione; il loro ruolo ¢ del tutto passivo: mentre la Regina muore, loro
guardano; tutto le divide dalla loro Sovrana: esse non condividono pitt nemmeno lo
stesso mondo; sono infatti delle spettatrici, non delle compagne. Ed il sigillo virgilia-
no viene proprio da E 4.677/8, ove Anna chiede a Didone: “Spregiasti la sorella
compagna nella morte?” (comitemne sororem sprevisti moriens?); il senso della
traduzione ¢ fedele, ma giova precisare che moriens appartiene per intero a Didone:
“Morendo spregiasti la sorella come compagna?”’; pertanto, ed ancora una volta, la
qualita della compagnia ¢ sottintesa, ovvero ¢ riferita all’azione principale (qui la
morte di Didone): Anna si lamenta per non essere stata compagna di morte di Didone.
L’unico tipo di compagna che Didone poteva avere sul rogo. Molto significativo a
questo riguardo anche il comitem di E 12.362, che apre senza fronzoli un corposo
elenco di compagni di morte del troiano Eumede. Ed allora il comites di E 4.664 non
puo riferirsi che a soggetti uniti tra loro da una contestuale azione comune (la fuga) e
dalla qualita permanente di “soci” (di Enea); e questi soggetti in azione sono gli
Eneadi fuggiaschi (da Cartagine). Non a caso conosciamo i nomi di molti compagni di
Enea, ma nessun nome delle ancelle di Didone.

65 Questo verso, strettamente relazionato al precedente, ¢ intriso di malinconica ironia
(si noti I’efficacia di namque): Virgilio chiarisce cosi come nessun altro sia vicino a
Didone in questo decisivo momento.
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esclude, “in via gerarchica” ascendente, la presenza della nutrice di

Didone;

e ilverso E 4.634

«Cara nutrice, chiama la sorella Anna,
«Annam, cara mihi nutrix, huc siste sororem;
“Dear nurse, bring my sister Anna here [...]

esclude, salendo ancora nella gerarchia dell’intimita, la presenza di

Anna.

A partire dal verso E 4.642, Didone ¢ quindi completamente sola.
Anche la sorella ¢ distante, e al contrario di Barce, non ha passato la
notte nella reggia di Cartagine. Dove abbia dormito Anna non ci
viene rivelato, ma la pudica omissione ¢ assai esile.

Barce ¢ abilmente messa in relazione a Sicheo, quale simbolo di
fedelta assoluta a Didone. L’anziana nutrice ¢ ancora in servizio:
umile e coraggiosa, ¢ presente ¢ devota anche in questa circostanza
estrema; ed ¢ I'unica persona di cui Didone possa fidarsi ciecamente.

Questa caratterizzazione di Barce, improntata ad esempio di dedi-
zione senza riserve, corrisponde pienamente all’ermetico ritratto del
fedele servitore di Didone, disegnato da Silio Italico (P 1.75/6)%.

Dr’altra parte non vi ¢ alcun elemento razionale che possa indurre a
pensare che Didone abbia ancora un seguito, e che - in ogni caso - a
servi o cortigiani sia consentito di seguirla se non espressamente
richiesto ed evidenziato.

Dovremmo infatti intendere che Cartagine, al momento della par-
tenza di Enea, si trova allo sbando.

La citta, come evidente, era entrata in profonda crisi gia da quando
Didone aveva ceduto lo scettro al Troiano. Ora, con il Re in partenza,
¢ la Regina ad un passo dal suicidio, Cartagine sta per collassare
definitivamente.

Le popolazioni libiche si apprestano a fare un sol boccone degli
sparuti Tiri, mentre Pigmalione puo pianificare il colpo di grazia in
tutto agio.

% Come si ¢ visto sopra, il seguace di Virgilio attribuisce a questa eccezionale lealta,
Porigine del grande prestigio della famiglia Barca, il cui capostipite cartaginese
sarebbe divenuto il secondo sposo di Didone.
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Tutta la citta € in fermento, atterrita dalle funeste intenzioni della
Regina, abbondantemente trapelate all’esterno della reggia. Chi
rimane vicino alla Sovrana deve mettere in conto di venire travolto
con lei dalla sua disgrazia. Sono ore decisive per tutti e del tutto
inquietanti.

larba puo penetrare in Cartagine in qualunque momento. Enea pud
tornare alla reggia per eliminare Didone con le proprie mani. Singole
fazioni cartaginesi possono deporre la Regina, ucciderla, o consegnar-
la a larba o a Pigmalione. La stessa Didone sembra fuori di sé, puo
incendiare I’intera reggia oltre a quel rogo, e si appresta al compi-
mento di riti segreti e terribili.

Dunque chi sarebbero queste ancelle? E come potrebbero avvici-
narsi al rogo consacrato senza avere alcun titolo per farlo? Si ram-
menti a questo riguardo che i riti pagani erano di norma severamente
preclusi ai non iniziati, ed in questo caso la stessa esistenza del rogo
doveva rimanere riservata (cfr. il secreta di E 4.494). Perfino la
Sacerdotessa Esperide non sembra invitata ad officiare al rito che ella
stessa aveva preparato.

Sotto ulteriori profili, che cosa farebbero queste ancelle mentre la
loro Regina sguaina la spada e piange furente ad un passo dal suici-
dio? Possiamo credere che una Regina si metta a piangere davanti alla
servitu? E che si raccolga in preghiera e pronunzi parole molto intime
davanti alle proprie ancelle? Didone non ha forse provveduto ad
allontanare Barce, che pure risulta essere la sua piu fidata aiutante? E
non le ha forse impartito precise istruzioni rituali? Il rito, vero o falso
che sia, sta per cominciare, e chi si avvicina alla pira deve essere
persona ben individuata, tenuta a seguire le modalita convenute.

Virgilio si cura di ogni particolare. E appena 1’alba, il rogo ¢ collo-
cato in una parte inaccessibile della reggia, ¢ nemmeno Anna ¢
presente.

No, nessuno puo essere li, tantomeno delle ancelle.

E dunque con gli occhi di Enea e dei suoi compagni che il lettore
di Virgilio vede la scena della morte di Didone.

Una morte che si rivelera essere una dolorosa illusione per il
Troiano.

Si confronti ora il narratore di E 4.659 (dixit) con quello di E 4.663
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(dixerat)®’. Nel primo caso il narratore & estremamente dettagliato
tanto da riferirci un particolare fotografico apparentemente insignifi-
cante (“premendo le labbra sul letto”): questo € un narratore esterno
onnisciente. Nel secondo caso il narratore alluderebbe improvvisa-
mente a queste fantomatiche ancelle, sebbene in realtd non vi sia
alcun elemento logico che indichi il motivo per il quale il narratore
non dovrebbe riferirsi, con estrema linearitd, ai compagni
dell’individuo citato al verso immediatamente precedente (il crudele
“dardanio”).

Inoltre ci interessa qui evidenziare 1’ambiguita dell’espressione

“fra tali parole”®®: un’espressione molto approssimativa e soprattutto

67 La successione completa dei verbi narrativi ¢ dixit (E 4.650) - dixit (E 4.659) - ait
(E 4.660) - dixerat (E 4.663): tre voci verbali puntuali seguite da una voce verbale
dilatata, la quale - anziché dare sviluppo alla cronologia narrativa - ¢ funzionale a
ricomprendere in sé tutte le prime tre, cosi introducendo in realta un’azione parallela e
contestuale a quella appena narrata (la fallace visione dei Troiani fuggiaschi ¢
parallela alle parole di Didone). Questo ait appare inoltre sfumato di colore comico e
beffardo, e sembra da tradursi con un piu volitivo “sostenne” o “concluse”. In sostan-
za ¢ il narratore stesso che sembra non capire il senso delle parole di Didone: “Ora
vuole morire invendicata? Dopo tutta quella terribile invettiva? Ebbene, cosi ella dice,
questo lei sostiene, tanto ha concluso, ed io qui ve lo riporto. Ma che sta dicendo...?”.
E un ait fortemente positivo per Didone: esso si relaziona con il sic sic iuvat appena
seguente. Quanto a questo doppio sic, lo si confronti con il doppio iam di E 4.371, ove
vengono messe in discussione le norme della giustizia divina e quindi le fondamenta
stessa del genere umano, e dove ritornano i termini strategici oculis e aspicit (con
Virgilio che - grazie ad aequis - offre la distinzione tra gli occhi giusti della Divinita e
quelli empi di Enea).

%8 In realta I’accanita espressione media inter talia meriterebbe una resa piu consisten-
te: “durante e nel mezzo di queste parole”, “fra tali parole e nel mezzo di queste”, etc.
L’Autore, oltre che insistere cosi sull’evanescenza della scena, pare qui offrire un
preciso riferimento iniziatico; infatti se il dixit di E 4.659 registra gli otto versi
precedenti (E 4.651/8), e se 'ait di E 4.660 si riferisce a Moriemur inultae, sed
moriamur (E 4.659/60), allora (sotto questa particolare ipotesi extranarrativa) il
dixerat di E 4.663 ¢ preposto a rappresentare i tre versi precedenti (E 4.660/2,
escludendo la parte di E 4.660 gia assorbita da aif). Quindi, “fra tali parole” (inter),
puo voler dire “il verso di mezzo” della terzina (E 4.661); questo ¢ preceduto e seguito
da sei vocaboli, ove si escluda il modesto et:

sic sic iuvat ire sub umbras
hauriat hunc oculis IGNEM crudelis ab alto
Dardanus nostrae secum ferat omina mortis
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inverosimile (non si tengono discorsi con una spada conficcata nel
petto, per giunta in plurale maiestatico: nostrae mortis, anche perché
¢ logico pensare che Didone abbia cercato un colpo risolutore);
questo narratore ¢ quindi un narratore interno, ovvero descrive la
scena compenetrandosi nel personaggio di Enea, assumendo il suo
punto di vista fisico e le sue conoscenze e le sue aspirazioni. L’esito &
semplicemente quello annunciato da Didone in E 4.661/2%: la vista

Cosl, “e nel mezzo di queste” (media), puo voler dire “la parola centrale” del verso di
mezzo: ignem, che segue tre parole e ne precede altrettante (ovvero abbiamo una
terzina di versi da sei parole ciascuno, al cui centro ¢ posta la parola chiave ignem).
L’importanza cruciale di questo ignem ¢ data dal fatto narrativo che gli Eneadi
vedono morire Didone nello stesso momento in cui vedono innalzarsi il fuoco della
pira, e la Didone narratrice di E 4.661 cita questo fuoco quando esso ¢ ormai alto,
avendolo lei stessa acceso poco prima. Si rammenti che la pira ¢ stata resa rapidamen-
te inflammabile per espressa intenzione della Regina (cfr. E 4.505). Il senso ultimo
appare dunque questo: “Non appena il fuoco fu visibile agli Eneadi, gli Eneadi videro
morire la Regina, e questo avvenne mentre Didone parlava, ed in mezzo alle sue
parole vi fu il fuoco che si alzava dalla pira, perché ella non era ignara di quanti
crudeli occhi iniettati di sangue bevessero il suo attraverso quello”.

69 F tuttavia necessario tradurre omina con “presagi”: questo ¢ infatti un altro punto di
difficolta dell’ermeneutica tradizionale, anche se Dryden gia traduceva nel XVII sec.
con I’inglese plurale “omens”. Omina ¢ invece (duole dirlo) quasi sempre tradotto al
singolare affinché possa coordinarsi concettualmente (ma arbitrariamente) con la
morte di Didone, che ¢ ovviamente evento singolare, oltre che illusorio (come
dimostra I’augurium di E 5.7, che riferendosi specularmente - da parte troiana - alla
presunta morte della Regina, ¢ sostantivo declinato al singolare). Ma omina ¢ in realta
termine declinato al plurale (cosi infatti ha voluto I’ Autore), perché i presagi qui
evocati sono in effetti piu d’uno, e sono quelli descritti in E 4.452 ss. (a cui va
aggiunto il “Sogno di Busenello”, discusso nel nostro Morte e Contromorte in
Virgilio, www.queendido.org 2005); Didone mostra nella circostanza di avere assunto
piena consapevolezza della loro natura: I’inganno di Enea ¢ stato smascherato, il
Troiano ha sottovalutato le risorse della Regina di Cartagine. La caratteristica essen-
ziale di un presagio ¢ quella di anticipare 1’evento; ma qui Enea riceverebbe non un
presagio bensi la manifestazione di un evento gia realizzato (la morte della Regina).
Coerentemente, egli definisce tale manifestazione con il cacozelico nuntius di E
6.456. Torna qui la suprema attenzione dell’ Autore per lo scandire del tempo; per tale
ragione potremmo definire tale aporia di prima scrittura, una aporia temporale di
Virgilio. Il fatto che questo nuntius non possa che rappresentare una notizia di
immediata attualita, ¢ dato dalla perentoria concordanza col nuntius di E 11.897,
riferito alla morte di Camilla. Ma nel Sesto Libro, secondo la prima scrittura, ci
troveremmo a diversi mesi dalla morte di Didone; diversa la cronologia in seconda
scrittura, per la quale Didone in catabasi - gia durante il rogo della pira - incontra Enea
nel Tartaro, dove egli ¢ permanentemente radicato.
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del fuoco eccita la criminale fantasia di Enea, illudendolo della morte
della Regina, ed inducendolo ad immaginarla secondo le modalita da
lui preferite (crudeli ed umilianti)’.

Tutta la scena della morte di Didone & priva di verosimiglianza
fisica e concettuale, perché essa ¢ immaginata da Enea’'.

Nell’attesa dell’arrivo, peraltro eventuale, di Anna, cosa starebbe
facendo la “folla” radunatasi alla base del rogo? Nessuno soccorre la
Regina? Oppure nessuno ne desidera conoscere le ultime parole e
volonta? Non vi sono piu Magistrati e Cortigiani a Cartagine? Le
famose ancelle sanno soltanto gridare? Eppure, in occasione del
precedente svenimento, esse erano intervenute con prontezza, ed ora
la situazione & ben piu grave’”.

Si noti ancora I’assurdita dell’indugio di Anna alla base del ro-
go: prima ci viene detto che ella arriva correndo, disperata, e
quant’altro; ma poi la sorella si arresterebbe inopinatamente prima del
traguardo, e da grande distanza (perché il rogo ¢ molto alto), non
potendo ancora sapere delle effettive condizioni della sorella, si

70 Si noti ad esempio il pervicace oculisque errantibus di E 4.691: “errante” & un
epiteto caratteristico di Didone ed ¢ forse collegato all’etimologia del nome; ma qui ad
errare sono gli occhi di una Didone agonizzante, per il crudele compiacimento di
Enea. E pochi versi prima (E 4.684), la sorella Anna afferma: “Se erra ancora un
estremo alito...”. Altro elemento di grande consistenza ¢ dato dalla sovrapposizione
tra E 2.624/31 da una parte (dove Enea ¢ il narratore), ed E 4.669/71 - E 4.688/91
dall’altra: per Enea, Didone ¢ I’incarnazione della propria citta, ed egli immagina il
crollo di entrambe secondo i propri schemi mentali, compiacendosi di veder sussultare
Didone ferita a morte, di vederla crollare a poco a poco, e poi da ultimo di vederla
desistere con uno schianto finale. Il ferro di E 2.627 non ¢ in fondo che il noto ferro, e
volneribus (E 2.630) e congemuit (E 2.631) del resto sono termini ben poco adatti alla
morte di un albero, ma straordinariamente appropriati alla scena della morte di
Didone, per come descritta da Enea. In sostanza, il narratore della morte di Didone ¢
Enea in persona, ed il fatto che egli sia fisicamente assente dalla scena, nonché la
faziosita della sua narrazione (umiliante per Didone), ci dimostrano che si tratta di un
falso. Trova qui applicazione il principio del changement non signalé de locuteur:
dalle parole di Didone si passa a quelle di Enea, senza che tale passaggio venga
segnalato secondo comode convenzioni letterarie. Il passaggio puo essere visto solo
guardando Didone senza veste.

71 Si tratta a tutti gli effetti di una parodia, anche se puo avvalersi della piu eccelsa
poesia drammatica di sempre. L’elemento parodistico ¢ isolato con grande acume ed
efficacia dal Guercino. Fénelon descrive la scena come artisticamente ipnotica.

72 Ma quelle erano famulae (E 4.391), e non comites (di fuga).
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metterebbe a farle discorsi privati in pubblico (rectius, a recitarne
I’epitaffio), dandola gia per morta, e rimpiangendo un suicidio che le
riuscirebbe ancora benissimo, se solo accendesse il rogo e raggiun-
gesse la sorella al suo interno.

Segue a questo punto una narrazione ben poco accurata, sostenuta
si da eccelsa poesia (perché questa ¢ la “materia prima” del Sommo
Vate, sebbene di per sé non possa affatto garantire il rigore logico-
narrativo degli eventi), ma quasi del tutto incomprensibile, con Anna
che prima stringe a sé la sorella, e poi la abbandona, lasciandola
inspiegabilmente a dimenarsi penosamente su sé stessa. Tutto sembra
invero disegnato secondo le aspettative di Enea: la morte di Didone ¢
sofferta, misera ed umiliante; perché questa scena ¢ disegnata proprio
dal Troiano.

Con E 4.693 il narratore torna ad essere esterno onnisciente.
L’ultimo brano del Quarto Libro ¢ pura doppia scrittura: al livello piu
superficiale, I’Autore continua ad esprimere il compiacimento del
Committente per la lunga agonia dell’infelix Dido, quasi ad alludere
che la Regina abbia paura della morte e stia rifiutando di infliggersi o
di invocare il colpo di grazia. Qui I’Imperatore puo lusingarsi e
sentirsi trionfante: la sua teologia ¢ soddisfatta, Giove e Venere sono
vittoriosi, e la perfida Giunone ¢ costretta a commiserarsi per la sorte
patita dalla sua Campionessa; Augusto puo lusingarsi perché il suo
antenato spirituale ha saputo mutare il corso del Fato (provocando la
morte prematura di Didone) ed ha saputo giustificare il proprio
crimine addebitandolo al furor della sua vittima.

Ma al livello piu profondo e coerente della scrittura, ben altri sono
i significati di quest’ultimo brano. Un primo elemento di doppia
scrittura ¢ dato da “il lungo dolore” di E 4.693, che non ¢ un semplice
dolore fisico: si tratta di un tormento spirituale, ¢ il dolore di E
4.547, evocato in uno dei versi pit geniali del Poema; in
quest’ultimo luogo il dolore fisico ¢ preferibile a quello spirituale, ed
il primo costituisce anzi il rimedio piu efficace per il secondo. D’altra
parte, ’obitus di E 4.694 non ¢ - e non puo essere - una tautologia del
precedente dolorem: qui si allude alla catabasi spontanea di Didone;

73 Nonché quello di E 7.291 ed E 12.801.
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ovvero Virgilio prima ci spiega la motivazione di questa catabasi (il
lungo dolore sofferto per la perdita di Sicheo - cfr. E 1.341, aggravato
dal recente sentimento di colpa), poi ci indica la soverchiante difficol-
ta della sua esecuzione (il difficile trapasso, inteso come scioglimento
autodeterminato dell’anima dal corpo) 7.

Poiché il testo lo consente, anche il concetto di difficoltoso tra-
monto appare ben adatto al contesto e a Didone, visto che la Regina
sta per passare dal nascente giorno della Terra dove ella rappresenta il
Sole (si veda I’allegoria delle api), alla perenne notte dei Campi del
Pianto dove ella si presentera ad Enea con le sembianze di una Luna
nascente (E 6.453/4), poi sempre piu fulgida (E 6.467: ardentem,
nella sua accezione di luminoso), fino ad una Luna piena (E 6.471:
Marpesia cautes, ovvero pregiato marmo chiaro; si noti qui che
I’isola di Paro, dove sorge il monte Marpessa, ¢ giusto prospicente a
quella di Nasso, ove fu abbandonata Arianna).

Si noti ancora la forte, insanabile contraddizione del luctantem di
E 4.695 rispetto al contesto di E 4.692: Didone dapprima sembra

74 La morte in effetti non ¢ altro che lo scioglimento dell’anima dal corpo, e questo ¢
normalmente definitivo ed involontario (a causa del deperimento del corpo); tuttavia,
in casi eccezionali, tale scioglimento (ben stigmatizzato in E 4.703) puo essere
temporaneo e volontario (ovvero spontaneo; in questa ipotesi, il corpo € ancora
integro e idoneo ad ospitare di nuovo la propria anima: nell’aspetto esteriore puo dirsi
trattarsi di una situazione simile allo stato di coma profondo, in cui la persona &
sospesa tra la vita e la morte, le funzioni vitali sono al minimo, I’autocoscienza ¢
sospesa, € lo spirito vaga in spazi sconosciuti). Del resto ¢ la stessa Didone, in E
4.385/6, che definisce meglio di chiunque in cosa consista la morte (interessante qui la
contrapposizione tra frigida ¢ 1’ardentem di E 6.467, il quale ultimo conferma la
catabasi spontanea di Didone). La concordanza di moritura in E 4.519 ed E 12.602,
incrociata con le differenti modalita di impiego delle proprie vesti in Didone ed
Amata, sembra chiarire molto bene la natura della rispettiva morte delle due Regine.
Didone scioglie la veste da sé per meglio predisporre I’anima alla catabasi spontanea;
Amata invece la riduce in pezzi e la utilizza per impiccarsi, ovvero la stringe mortal-
mente intorno a sé, perché la sua anima sofferente ¢ avvinta e soverchiata dal dolore.
Riccardo Scarcia, in nota a E 4.518, commenta il gesto di Didone rimandando
all’analogo gesto di Eleno in E 3.370, e cita Servio: «Nel sistema rituale la condizione
dell’anima e del corpo ¢ pari: infatti per lo pit cio che non puo essere fatto relativa-
mente all’anima, viene fatto con riferimento al corpo, come lo sciogliere e il legare,
perché I’anima possa avvertire per affinita quel che non puo sentire per se stessa... A
ragione, dunque, Eleno scioglie ogni legame del corpo, per non accostarsi al dio con
I’animo legato in qualche sua parte».
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provare un tardivo attaccamento alla vita, ma subito dopo la sua
anima starebbe lottando per lasciare il corpo ed esalare cosi 1’ultimo
respiro. In realta, come proposto, Didone lotta per sciogliere ’anima
dal corpo e realizzare cosi la catabasi, mentre il verso E 4.692 (con i
precedenti) corrisponde alla crudele fantasia degli Eneadi.

Passando oltre, viene in rilievo quella sorta di teorema inverso dato
da E 4.696/7: Didone non muore per I’imperscrutabile volonta del
Fato né per aver meritato il castigo degli Dei, ma morirebbe a causa
di un improvviso accesso d’ira. Tuttavia, poiché cio & palesemente
falso, visto che il gesto di Didone - in prima scrittura - ¢ ampiamente
meditato, lucidamente voluto, e largamente annunciato, si perviene in
realta alla dimostrazione contraria e cio¢ alla conferma che Didone
morira solo in tarda eta o quando si macchiera di qualche colpa non
emendabile”.

75 1 suicidio di Amata ¢ invece un perfetto esempio virgiliano di morte per improvvi-
so accesso di furore. Piul in generale, nell’economia del Poema, esso rappresenta tutto
quello che in apparenza (in prima scrittura) viene ascritto al suicidio di Didone. La
morte di Amata ¢ descritta in “narrazione virgiliana” (E 12.593/611). L’importanza
strategica del brano ¢ segnalata dalla penosa ma riconosciuta interpolazione di E
12.612/3. 1l suicidio di Amata ¢ un suicidio senza colpa, secondo Virgilio. Ella ¢ tratta
in inganno, ed ¢ soverchiata da un dolore morale umanamente ingovernabile. La
Regina ¢ soverchiata dalla sua stessa virtu, dalla sua capacita di provare dolore e di
non tollerare ’ingiusto. Nel caso di Didone, ¢ quasi stupefacente osservare come la
teleologia dell’ Autore sia espressa in maniera geometrica e senza margine d’errore: E
4.547 statuisce infatti I’esatto contrario di quanto affermato in E 4.696; Didone ritiene
di meritare la morte, ma ella non perisce di morte meritata, e neppure per un errore di
valutazione su questo punto: ella morirebbe per un furioso gesto inconsulto, ovvero
I’esatto opposto di un cosciente giudizio di autocolpevolezza. La prima scrittura non
conduce dunque in nessun luogo: il lettore non puo che girare in tondo, fino a stancar-
si. Ed abbiamo gia accennato al declino dell’opera, in questo senso. Ma quando la
prima scrittura va in corto circuito, allora possiamo e dobbiamo scegliere (tuttavia
basandoci strettamente sul testo): quale delle due affermazioni ¢ vera? Didone merita
o non merita la morte? Non intendiamo qui proporre il nostro giudizio: sarebbe di
scarso interesse per il lettore. Il nostro scopo ¢ quello di ricercare I’autentico pensiero
dell’Autore. Ed allora riteniamo che I’apparente contraddizione testuale possa essere
sciolta dalla ponderazione dei valori evocati dal Massimo Vate: Didone si sente molto
colpevole anche se molto innocente, mentre Enea si sente molto innocente anche se
molto colpevole. Non possiamo ammetterlo? Cio che pensa Didone (per una volta) ¢
falso, assolutamente falso: Sicheo la ama ancora (piu che mai), e Giunone la considera
ancora (piu che mai) la sua degna impersonificazione terrena. 1 versi E 6.472/4
contengono infatti tutte le risposte di cui abbiamo bisogno (Sicheo e Didone si
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La nostra valutazione sembra trovare una conferma in E 6.442/4:
se Didone fosse davvero morta a causa della sua sfrenata passione per
Enea, allora sarebbe stata condannata per sempre (o molto a lungo) -
secondo la legge degli Inferi - a soffrire d’amore per il Troiano;
tuttavia € chiaro dall’incontro Didone-Enea del Sesto Libro, che ¢ il
perno di tutta la teleologia virgiliana, che Didone prova soltanto
repulsione per il figlio di Venere, e che il suo amore ¢ interamente
rivolto a Sicheo.

Un altro elemento di grande interesse ¢ dato dal confronto con la
morte di Camilla. Entrambe le Eroine sono ferite gravemente e stanno
morendo dissanguate, a differenza di Turno che muore praticamente
sul colpo. Tuttavia mentre Camilla (coerentemente con le premesse)
si spegne “a gradi” (E 11.828), ovvero a poco a poco, Didone si
spegnerebbe omnis et una (E 4.704), d’un tratto e tutt’insieme: allora
abbiamo qui ’ennesima conferma che Didone non ha in realta perso
nemmeno una goccia di sangue, e che ’intervento di Iride serve ad
aiutarla a realizzare la sua catabasi spontanea’®.

Infine ¢ rivelatoria 1’ultima parola del Quarto Libro, il recessit di E
4.705: nessun altra delle numerose scene di morte dell’opera contem-
pla questo verbo’’; la vita di Didone si ritira, si ritrae, ripiega, poiché
il corpo ¢ il rifugio dell’anima, ed ora ’anima di Didone ha bisogno
di un riparo provvisorio per non disperdere definitivamente il calore
vitale, nell’attesa che i Mani risalgano dagli Inferi (non v’¢ dubbio
infatti che recessit indichi un’azione provvisoria, una contro-azione,
un’azione subordinata ad una principale; ¢ dunque il recessit di E
2.595 e di E 11.653, dove vi € un ripiegamento occasionale rispetto

riuniscono nel Bosco sacro di Giunone): dall’ultima apparizione di Didone possiamo
ricavare la chiave di tutte quelle precedenti, nonché dell’opera tutta e del pensiero di
Virgilio.

76 Da notare anche che il ridondante iussa di E 4.703 serve ad esprimere
I’eccezionalita dell’intervento di Iride e la sua diretta attribuzione all’emnipotens
ITuno. Diversamente, un comune atto di commiserazione non avrebbe richiesto tanta
enfasi da parte di una Dea avvezza ad eseguire incarichi.

77 Sull’intero piano generale, colpisce la netta distinzione strutturale con le “morti
eccellenti” di Camilla e Turno, i cui versi topici sono identici tra loro: vitaque cum
gemitu fugit indignata sub umbras (E 11.831 ed E 12.952), ma molto distanti
dall’atque in ventos vita recessit che interessa Didone.
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ad una situazione considerata normale, ed andrebbe meglio tradotto
con “la vita temporeggio fra i venti”; il recessit di E 2.791 ¢ altrettan-
to utile, perché qui Creusa ¢ gia morta e la sua Ombra ripiega
nell’ Ade, perché ¢ da li che ha mosso).

Immaginiamo allora che i venti di E 4.705 altro non siano che i
venti caldi del sud tanto cari a Giunone (cfr. E 1.85).






§ 6. La tragedia di Sicheo: una tragedia dimenticata.

Secondo certa tradizione greco-romana anteriore a Virgilio, e se-
condo alcune interpretazioni di Virgilio stesso, il suicidio di Didone
sarebbe da ricondurre ad una non meglio precisata esigenza di fedelta
coniugale oltre morte verso il primo marito (Sicheo)’®.

Tale impostazione, oltre che del tutto arbitraria da un punto di vista
storiografico, non tiene in alcun modo conto dello status di Regina
proprio di Didone, che impone alla stessa (e nient’affatto vieta) di
contrarre un nuovo matrimonio e di assicurare una discendenza
all’antica dinastia regia del proprio popolo (sebbene un congruo
periodo di vedovanza sia piu che ragionevole).

In ambiente virgiliano, il punto piu debole di questo paradigma
ermeneutico, ¢ a nostro avviso quello di non recepire la perentorieta
di E 6.472/47°: ’amore tra Didone e Sicheo & inestinguibile, come

78 11 fondamento virgiliano verrebbe da E 4.460/1. In realta la formulazione dei versi ¢
assolutamente ermetica e richiede un’attenta analisi alla luce dell’intero brano in cui
sono collocati (E 4.450/73); appare infatti chiaro sin da subito che le “voci e parole”
di Sicheo rappresentano solo uno dei numerosi presagi di morte descritti in questo
cruciale brano: tali presagi sono gli omina mortis di E 4.662, ¢ non vi ¢ alcuna
ragione per attribuire al breve passaggio dedicato a Sicheo un’importanza maggiore
rispetto agli altri. Detti presagi sono estremamente misteriosi, ma come spesso accade
quando si traduce la doppia scrittura, vedremo piu avanti che essi saranno in realta
utili a Didone e le indicheranno il cammino da percorrere in questo difficilissimo
momento: quo magis inceptum peragat, E 4.452, ¢ tradotto in maniera impeccabile da
Riccardo Scarcia (“perché meglio compia I'impresa”; 'impresa ¢ quella di uscire
indenne da questa situazione estrema, ¢ di sconfiggere cosi il micidiale complotto
ordito da Venere: E 4.93/5).

7 Infine si strappo di li, e fuggi ostile
nel bosco pieno d’ombra, dove I’antico sposo
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una fiamma perenne.

Ora davvero non si comprende perché Sicheo dovrebbe operare
per la morte della moglie, pur amandola cosi tanto.

Se la tragedia di Didone ¢ enorme, quella di Sicheo lo ¢ almeno
due volte tanto. E lui infatti che le ha indicato la via attuale. E lui che
I’ha gia salvata una volta.

E evidente che nulla e nessuno sono pili importanti per lui. Se Di-
done piange, Sicheo si consuma. Se Didone € sconvolta, Sicheo ¢
tormentato come fosse nei Campi del Pianto.

La buona fede di sua moglie gli € chiara, ella ha tentato la strada
giusta per il nuovo Stato: un nuovo sposo ¢ del tutto implicito nella
sua missione di Regina. La scelta si ¢ rivelata sbagliata, ma non per
sua colpa®’.

In ogni caso, Sicheo la ama. Non puod concepire la sua sofferenza.
In nessun caso, fosse solo per il vecchio amore intercorso un tempo,
invocherebbe su di lei una punizione.

Egli al contrario freme per aiutarla ancora. Ed impazzisce, se an-
che un’anima puo impazzire, per non poterlo fare ancora. Perché egli
non € piu un insepolto (proprio grazie all’amore della moglie: E
4.457/9%"), ed ora si trova nei Campi del Pianto, ed & li proprio a

Sicheo le corrisponde I’affanno e ne uguaglia I’amore.
tandem corripuit sese atque inimica refugit

in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi
respondet curis aequatque Sychaeus amorem.

At the last she tore herself away, and, hostile to him,
fled to the shadowy grove where Sychaeus, her husband

in former times, responded to her suffering, and gave her love for
love.

80 Ovidio sottolinea con molta forza questo aspetto (H 7.109/12).
81 Inoltre v’era nel palazzo un tempio marmoreo
in onore dell’antico sposo, che venerava con mirabile amore,
cinto di bianchi velli e di fronde festive;
Praeterea fuit in tectis de marmore templum
coniugis antiqui, miro quod honore colebat,
velleribus niveis et festa fronde revinctum:
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causa del suo tormento d’amore.

Lo Spirito di Sicheo ¢ afflitto da un incubo, il piu terribile che pos-
sa colpire un vomo innamorato: sua moglie sta per uccidersi per lui,
per causa sua.

Proprio per lui, e non per Enea. Per riparare ad una presunta offesa
nei suoi confronti.

Un’offesa che, in ogni caso, da buon marito, Sicheo avrebbe valu-
tato solo dopo aver assicurato 1’incolumita della moglie.

Didone ¢ sinceramente pentita, ¢ stata gia punita ad usura, eppure
vorrebbe perfino uccidersi; e Sicheo dovrebbe esserne lieto?

Il matrimonio eterno tra Didone e Sicheo non puo essere corretta-
mente interpretato se non nell’ambito di una identita assoluta di
intenti. Finalitd non personali, ma universali. Ovvero rivolte agli altri,
a tutti, alla comunita. Sicheo viene colpito da Pigmalione proprio a
causa di questo: egli ¢ un ostacolo alla tirannia. Invece Didone &
ancora giovane, ¢ solo una donna, ed ora ¢ anche una vedova afflitta,
quindi non ¢ ritenuta un pericolo imminente dal proprio fratello, che
si limita intanto a nasconderle il delitto.

Ma Sicheo trasferisce in lei la loro missione comune. Didone ¢
investita in pieno delle sue alte responsabilita: ella € moglie e Regina
ad un tempo. Tuttavia Sicheo si preoccupa per prima cosa di condurla
al sicuro: proteggere la moglie ¢ per lui la priorita assoluta.

Si puo allora pensare all’evenienza di una sorta di equivoco tragi-
co? Ovvero Didone si ucciderebbe perché inconsapevole
dell’autentico giudizio di Sicheo?

Questa strada non appare percorribile: abbiamo gia visto quale sia
il motivo dichiarato dell’ipotetica morte di Didone (un improvviso
accesso d’ira, un gesto sconsiderato), non una severa, programmata
autopunizione. Ma altrettanto significativa ¢ la considerazione del
ruolo di Giunone, che non avrebbe alcuna difficolta a risolvere quello
che sarebbe in effetti null’altro che un banale malinteso, del tutto
estraneo al disegno universale ed epico all’interno del quale Virgilio

There was a marble shrine to her former husband in the palace,
that she’d decked out, also, with marvellous beauty,
with snow-white fleeces, and festive greenery:
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colloca la vicenda. Ancora vi sarebbe da spiegare perché Didone
dovrebbe rinunciare all’obbligo perentorio di vendicare il marito
punendo Pigmalione: obbligo tutto ancora da assolvere.

Torniamo allora alla questione di sostanza.

Pensare solo per un attimo di provocare la morte dell’adorata mo-
glie: questa ¢ la tragedia di Sicheo, una tragedia dimenticata.



§ 7. Resa dei conti agli Inferi.

Nell’approccio di Enea a Didone, nell’Ade, ¢ osservabile una certa
perplessita del Troiano rispetto alla causa della morte della Regina
(ferro, fuoco, o veleno?)®.

Tale perplessita offrirebbe una spiegazione alla controversa
espressione di E 4.647: “dono non a quest’uso richiesto”. Infatti si
potrebbe ritenere che ad Enea la spada (“stellata di fulvo diaspro”)
ricevuta in dono da Didone, occorresse quale simbolo di potere o
come salvacondotto regio®’, ma non quale mezzo specifico per pro-
vocare il suicidio, perché (nonostante avesse gia preordinato la morte
della Regina) egli non pensava che Didone avrebbe fatto uso di una
spada per uccidersi, in quanto donna e quindi creatura troppo fragile
per farlo®. Per di pit, questa spada gli era stata donata insieme ad un
mantello di porpora e oro, finemente ricamato da Didone in persona
(E 4.262/4), che lui, lungi dall’interpretarlo come un devoto pegno
d’amore, o come esercizio di eccezionali abilitd tecniche, aveva
invece considerato quale significativo riscontro del suo debole tempe-
ramento femminile.

Se torniamo alla perplessita di Enea, si rileva che il Troiano, dalla
propria nave al largo di Cartagine, non dispone di alcun indizio per

82 Rammentiamo che secondo la nostra interpretazione della doppia scrittura virgilia-
na, Enea - nella sua originale essenza - ¢ qui nella sua sede propria, quale creatura
tartarea; altra parte del suo demone ¢ in anabasi tra i mortali e costituisce il suo
simulacro terreno. Didone ¢ invece - all’opposto - in catabasi.

83 Cosi Riccardo Scarcia in nota ad E 4.261, sulla base di Servio Danielino.

84 Ovidio ce lo dice con tanta chiarezza in F 3.618, che una nota autoesplicativa di
Virgilio sarebbe stata forse meno intellegibile.
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arguire che Elissa abbia usato la spada per uccidersi: egli vede il
fuoco, si “eccita” (come afferma e prevede Didone), perché lo ritiene
’auspicato segnale della morte della Regina, e comincia a vagheggia-
re (aspicere), con gli occhi iniettati del sangue di Didone, che ella
abbia versato tutto il proprio sangue sul letto nuziale®®, ed immagina
di bere (haurire) questo sangue come gradito surrogato del vino
offertogli dalla Regina nel brindisi di benvenuto (parabola del tradi-
mento, secondo il presagio di E 4.455)%. Come beve Bizia, cosi
sogna Enea: in maniera grossolana e avida®’; al contrario, Didone
“gusta con la superficie delle labbra” (E 1.737), sfiorando delicata-
mente la coppa.

E poiché I’incontro del Sesto Libro tra Enea e Didone altro non ¢
che un sogno del Troiano che riproduce quel vagheggiare, seguito
dalla catabasi di Didone, ecco che Enea vagheggia di ricevere con-
ferma di un suicidio col ferro®®. Perché Didone ha fatto “bere con gli

85 11 talamo insanguinato della cintura di Pallante, la cui visione rinnovera, alla fine
dell’opera, la furia omicida di Enea.

86 Come si puo bere con gli occhi, cosi si puod vedere con la mente. Lo stesso gusto di
bere con la bocca il sangue di Didone, lo da il vedere con gli occhi le fiamme che
avvolgono il suo cadavere martoriato. E questo gusto, questo eccitamento, fa vedere
con la mente il sangue e bere con gli occhi le fiamme.

87 E nota la geometria tra la spada di E 4.580 (con cui Enea immagina di recidere la
vita di Didone e ancor piu concretamente il suo filo fatale) e quella di E 4.646 (con cui
Didone stessa si fa esecutrice del disegno criminale di Enea). Sono del pari noti, ma
non sempre valorizzati, i riflessi testuali e strutturali tra E 4.581/3 ed E 4.663/5: lo
spasimo per I’imminente delitto corrisponde allo scatenarsi della furia omicida.

88 Si osservino due elementi di doppia scrittura. Il narratore ci informa che nonostante
Enea non sia nemmeno in grado di distinguere i contorni dell’immagine di Didone (E
6.453/4), tuttavia egli pretenderebbe di riconoscere su quella medesima i segni di una
ferita di spada, la cui entita materiale appare peraltro, nei Campi del Pianto, del tutto
speculare a quella morale; la “fresca ferita” di E 6.450 rappresenta in realta I’ oltraggio
del tradimento appena subito dalla Regina. Ulteriore elemento cacozelico ¢ dato dal
nuntius di E 6.456: I’annuncio, la “notizia” della morte di Didone. La declinazione al
singolare del termine ¢ molto significativa, perché nonostante sembri passato molto
tempo (in prima scrittura) da quell’evento cosi eclatante (il plateale suicidio di cotanta
Regina, e si tenga presente il lungo soggiorno degli Eneadi nella vicina Sicilia), le
fonti di conoscenza del Troiano appaiono molto circoscritte. In realta, I’'unico annun-
cio a disposizione di Enea rimane quello recato dalla visione fisica delle fiamme del
rogo: poco dopo Didone scendera agli Inferi in catabasi spontanea, e li incontrera la
creatura generata da Venere; nella fabula dell’opera, I’incontro del Sesto Libro &
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occhi”, al disumano Dardanio, il fuoco della pira®’.
Le conseguenze di questa disillusione sono evidenti nel monologo

di Enea di fronte a Didone:
Infelix Dido, non trattengo le mie lacrime: il lieto an-
nuncio che mi ha portato il tuo rogo ¢ dunque veritiero?
Ed ¢ con la spada che gia mi donasti che ora mi hai reso
questo regalo tanto piu prezioso? Ci sono davvero riu-
scito? Si deve riconoscere proprio a me il merito della
tua fine? Ti giuro che partii a malincuore da Cartagine,
perché avrei voluto farlo dopo aver appreso della tua
morte. Ma compresi che per me era troppo pericoloso
restare, e dovetti rassegnarmi a partire con questo terri-
bile dubbio: ancora non potevo credere fino in fondo
che tu ti saresti uccisa per causa mia. Ma ora che 1’hai

contestuale all’incendio della pira, e puo dirsi concluso quando Enea prende la parola
in E 5.26, allorché intimorito dalla reazione di Didone, cambia piano ¢ medita di
trovare rifugio in Sicilia.

89 Tutte le parole di Virgilio hanno un preciso senso, ben piu profondo in seconda
scrittura. Anche il modesto ab alto di E 4.661, in realta assolve ad una funzione molto
significativa: con esso Didone sembra evocare il duplice punto di osservazione di
Enea (mediante ’opposizione col sub del verso precedente): “Dall’alto, sulla terra,
veda il fuoco della mia pira, e beva quest’amara illusione; dal basso, agli Inferi, veda
me, ¢ la mia anima ardente”. Dobbiamo ribadire che Enea risulta essere un’entita
tartarea generata da Venere, di aspetto mostruoso, probabilmente simile ad un
Minotauro, proiettata sulla terra in sembianze umane per seminare frodi e violenze, e
contrastare Giunone, fondando una citta del Male che si opponga alla Cartagine di
Elissa. Didone ne ¢ informata dopo aver invocato le divinita infernali (cfr. E 4.511 ed
E 4.609), e ne mostra consapevolezza, tra I’altro, con I’infandum caput di E 4.613 (da
tradurre in maniera assolutamente letterale: “I’abominevole testa di Enea”), da cui (in
senso proprio ¢ denominativo): infandum amorem (E 4.85: “I’abominevole amore”,
ovvero “I’amore per ’abominevole Enea”), infandum bellum (E 7.583 ed E 12.804:
“la guerra eneadica”, ovvero “la guerra contro ’abominevole Enea”), e infandos a
navibus ignis (E 1.525: “I’abominevole incendio delle navi”, ovvero “I’incendio delle
abominevoli navi”, ovvero “I’incendio delle navi troiane”). Infine si considerino le
“maliziose applicazioni” che vedono protagonista lo stesso epiteto: infandos Troiae
... labores (E 1.597; con valore semantico di “abominevole Troia”, perché pronuncia-
to da Enea nel Tempio della Verita e della Giustizia); e infandum, regina, ... dolorem
(E 2.3; con valore semantico di “abominevole Regina”, “Regina da me tanto dissimi-
le”, perché pronunciato da essere abominevole). Altra callida iunctura virgiliana dal
sapore beffardo ¢ la seguente: speluncam Dido dux et Troianus eandem deveniunt (E
4.165/6).



70 DIDO SINE VESTE

fatto, mi rallegro per la mia scelta. E rimarrai per sem-
pre mia ancella, qui nei Campi del Pianto®’: parla dun-
que, e supplicami di rimanere al tuo cospetto, come gia
facesti in vita.

Di fronte all’impassibilita di Didone’!, in Enea comincia a suben-
trare qualche dubbio, e gli sembra di rivivere in peius la situazione di
E 4.362 ss.

Ma Enea continua ad attendere che Didone risponda qualcosa. Ec-
co perché Didone non parla: ha gia parlato allora. Ed ora lei conosce
tutte le risposte. Di fronte ha il suo assassino.

Quando Enea la vede andare via, ¢ andare via con Sicheo, indiffe-
rente ai suoi richiami e ai suoi ordini, egli prova su di sé
quell’indicibile dolore®?, che sfoghera poi sull’inerme Turno, rim-

% Lo scopo ultimo di Enea ¢ quello di neutralizzare Didone ovunque: sulla terra,
uccidendola dopo averne vilipeso il prestigio; oltre la vita, dominandone I’anima. Non
ci sorprende allora la sinistra doppiezza di E 4.684/5, con quel troppo solerte e
concreto ore legam, che molto stride con la noncuranza finora mostrata da Anna. Ma
Anna non ¢ qui che la maschera di Enea, e questi, dopo aver bevuto il sangue di
Didone, intende ora succhiarne ’anima.

91 L’assimilazione di Didone ad una pietra bianca (cfr. E 6.471), tra gli altri aspetti
rilevanti, sottende la funzione di baluardo sacro che I’ipostasi di Giunone ¢ chiamata a
svolgere (lo Spirito di Didone ¢ talmente denso ed intenso, da farsi materia e divenire
solido); come la grande pietra di E 12.896 ¢ un confine antico ed invalicabile, cosi
Didone ¢ ella stessa una barriera invalicabile contro il Male, prima sulla terra ed ora di
fronte ad Enea; questi non ¢ in grado di soverchiarla come invece avrebbe voluto.
L’analogia si rafforza subito dopo: Turno utilizza la grande pietra per cercare di
colpire Enea; il Rutulo vanta una forza fisica straordinaria (quella di dodici uomini, E
12.899), ma egli ¢ ormai intimorito, la sua forza d’animo vacilla, ed ¢ per questo che
egli ¢ condannato alla sconfitta; al contrario ’animo ardente di Didone ¢ ben saldo
quando ella si ritrova di fronte ad Enea. Anche la Regina ha subito I’attacco di potenti
forze divine (E 4.95), ma ella ¢ rimasta “inamovibile”; i limiti della citta ideale di
Giunone non sono arretrati di fronte all’attacco del Male. Qui risiede la superiorita
teleologica di Didone rispetto a Turno, sebbene questi non esca diminuito dal confron-
to e permanga un grande Eroe. Ma ¢ Didone il Campione di Virgilio, I’unico Eroe del
Poema in grado di opporsi ai disegni della terribile Venere.

92 Saevi doloris, aggravato dai conseguenti rimpianti resi da monumenta (E 12.945),
termine altrimenti poco giustificabile. La sprezzante e boriosa profezia di Enea in E
6.466 (“Questa ¢ 'ultima volta che il destino mi concede di parlarti”), trova cosi una
puntuale verificazione, ma nel senso opposto a quello da lui sottinteso: Didone &
infatti destinata ai Campi Elisi, perché il suo nobile animo ¢ rimasto incorrotto; Enea
ora lo sa, come sa molto bene che quegli stessi Campi sono a lui preclusi, se non in
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piangendo da allora di non avere ucciso Didone quando avrebbe
potuto, e di non averla saputa intimorire e trattenere®’, una volta
giunti alla resa dei conti sul proprio terreno.

sogno.
93 Trattenere da subito e per sempre nei Campi del Pianto (cfr. E 6.128/9 ed E 6.261),
impedendole altresi il ritorno dalla catabasi e cosi uccidendola.






§ 8. Elissa, la Gioconda; ¢ Didone, I’Infelice.

E noto come sia stato posto il problema della relazione tra la Dido-
ne “storica” e la Didone “letteraria” di Virgilio®*.

Meno noto ¢ che vi sia una terza Didone, ovvero ’infelix Dido,
che ¢ la Didone di Virgilio per come vorrebbero che ella fosse ed
apparisse, il suo principale nemico (Enea) ed il suo committente
imperiale (Augusto); o ancor meglio, come questi concretamente la
vedono e la pensano’.

%4 In particolare desta perplessita il rapporto teleologico tra il movente del complotto
di Venere (ottenere la morte prematura e disgraziata di Didone, e quindi il crollo della
nascente Cartagine) e la spettacolare espansione di Cartagine attestata dalla storiogra-
fia.

9 E illuminante il tal senso I’infelix Dido pronunciato da Enea in E 6.456: esso ha
funzione denominativa in senso proprio (similmente al pius Aeneas di E 1.378), e si
riconnette all’infelicis Elissae di E 5.3, introspezione psicologica del Troiano. Ma su
quali basi Enea ritiene Elissa/Didone un’ “infelice”? Perché, vedendola negli afflitti
Campi del Pianto dopo aver visto le fiamme del suo rogo, Enea ritiene che lei si sia
suicidata per lui, “infelice” perché abbandonata, e spera di compiacersi ancora delle
sue vane preghiere. Inoltre Enea sembra ritenere che ’'unione di Didone con Sicheo
sia ormai sciolta per sempre. Tuttavia Didone non prova per Enea alcun residuo
interesse, lo respinge, e si ricongiunge piu che felicemente al proprio sposo.
L’aspettativa di Enea rimane completamente delusa. Da ingannatore, egli si ritrova
ingannato (cfr. Ovidio, M 14.81). Cosi del pari, tutte le sinistre previsioni del narrato-
re del Quarto Libro sono smentite dai fatti narrativi. L’obiettivo principale di Didone
(addirittura pre-esistente all’arrivo di Enea), quello di ricongiungersi a Sicheo, ¢
pienamente raggiunto. Giova ricordare che i Campi del Pianto sono un luogo punitivo:
la pena ¢ data dalla persistenza nelle anime afflitte dei non ricambiati affanni d’amore
che ne hanno segnato la morte. Ma Didone ¢ priva di qualunque affanno nei confronti
di Enea, e quelli per Sicheo sono pienamente ricambiati. Non risulta infatti che a
Laodamia sia concesso di ricongiungersi a Protesilao. Ne deriva che Didone ¢ solo in
transito nei Campi del Pianto (la circostanza di “errare” liberamente all’interno di un
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La relazione tra le prime due ¢ in realta strettissima, tanto che can-
dida Dido o Sidonia Dido’°, altro non sembrano essere che varianti
latine dell’appellativo fenicio (“Elissa, la Gioconda”)”’. L’autentica
Didone di Virgilio, quella della seconda scrittura, altri non sarebbe
che la Didone storica vissuta tra il IX e I'VIII sec. a.C.

Ma torniamo ora all’infelix Dido, alla caricatura grossolana e ma-
liziosa della Regina di Cartagine. Si osservi il contrasto fra i toni
pacati e riflessivi di E 4.634/40 e quelli smaccatamente caricaturali di
E 4.642/7; si tratta, a tutti gli effetti, di due diverse narrazioni: il
giudizio sulla loro attendibilita ¢ rimesso unicamente al lettore.

Quest’ultimo ha gia ricevuto da Virgilio gli elementi idonei a
comprendere I’intima natura di Didone: il lettore deve ora valutare da
solo se la candida Dido, Didone la Gioconda, espressione purissima
della delicatezza virgiliana, possa corrispondere all’immagine resa
nel secondo brano citato; oppure se non si tratti piuttosto di una
narrazione a focalizzazione interna, basata sull’introspezione psicolo-

luogo punitivo ¢ di per sé eccezionale: nulli certa domus, risponde Museo ad una
sorpresa Sibilla in E 6.673, le conoscenze della quale riflettono quelle di Enea, e
questi - quale creatura tartarea - era solito considerare sedi fisse, quali prigioni, per
ciascuna anima dell’Averno), perché ella ¢ ancora viva e sta personalmente guidando
I’Ombra del non piu insepolto ma dell’ancora invendicato Sicheo, nei Campi Elisi di
Giunone (in nemus umbriferum, E 6.473, del tutto speculare a lucus ... laetissimus
umbrae, E 1.441; si confronti E 6.363 ss., dove Enea non ¢ in grado di aiutare
I’insepolto Palinuro, perché si riconosce egli stesso, nel proprio sogno, impotente a
farlo). E appena il caso di ricordare che il mirto non fa ombra (E 6.443), e che nessun
arbusto (anche fosse un albero) fa ombra se non vi ¢ luce intorno (E 6.462). La doppia
scrittura virgiliana ¢ perfettamente inquadrata da Silio Italico (P 1.81/90). Ancora si
rilevi come nemus ¢ lucus siano sinonimi di “bosco sacro” (cfr. E 6.639, E 6.704, E
6.673). E definitiva I’esplicazione fornita da Thomas Campion (1567-1620), nei suoi
Epigrammi (2.66):
per nemus Elisium Dido comitata Sichaeum

E d’altra parte, nonostante la brutalitd del ragionamento, un’altra cosa ¢ certa: siamo
nei Campi del Pianto, ma tra Didone ed Enea l'unico a piangere ¢ proprio
quest’ultimo; al contrario Didone si mostra impassibile, mentre aveva pianto al
momento della morte (E 4.649), cosi condannandosi - secondo la legge dell’Averno -
a piangere per Enea in eterno; ma da tutto cio, si perviene ancora alla dimostrazione
che Didone non ¢ morta.

% La veste onomatopeica ed allitterante di Sidonia Dido appare ormai acclarata.
97 Si veda il nostro studio, Didone storica (www.queendido.org 2004).
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gica di Enea, che ¢ impaziente di giungere al sospirato suicidio della
Regina; allora non dovrebbe stupire che tale narratore ci informi (E
4.647), conoscendo 1 pensieri di Enea, che la spada di Didone non
fosse stata richiesta con la speranza che servisse da arma del delitto,
bensi piuttosto per altri scopi, e precisamente per offrire ad Enea una
preziosa immunita in un ambiente a lui ostile.

Ora ¢ interessante notare come ’infelix Dido stia per uccidersi
giusto al verso E 4.647: non si capirebbe infatti perché una persona
fuori di sé come quella ivi descritta, dovrebbe inopinatamente indu-
giare dopo aver sguainato la spada.

Ma non possiamo trascurare che questa ¢ la Didone che ha com-
missionato Augusto, ed i motivi da lui richiesti per il suicidio sono
quelli definiti in E 5.5/6: qui troviamo I’ostentazione del suo orgoglio
virile ed il corrispondente pregiudizio misogino. Dunque adesso ¢
assolutamente necessario che questa “donna disperata” pianga sulle
spoglie di Enea (sebbene tutto 1’ardore di Didone sia rivolto a Si-
cheo)®®.

Virgilio ci mette lo stilo ed il genio, ma il mandante del narratore-
tipo del Quarto Libro ¢ il Principe. Questo narratore non perde occa-
sione per insultare, denigrare e minacciare Didone. Cosa non dice di
lei? Ella ¢ folle, scellerata, furiosa, meschina e propensa alla morte.

Tuttavia, quando ¢ Didone a prendere la parola, ella ¢ saggia, one-
sta, delicata, memorabile, vitalissima: € cioé¢ la Didone che conoscia-
mo e che Virgilio ha reso immortale.

Il Sommo Vate presta il proprio genio alla sua Regina: egli deve
convincere il lettore che Didone non ¢ la medesima persona che viene
ingenerosamente apostrofata dal proprio alter ego.

Cosi si spiega la tanto controversa figura della Regina. Le sue me-
desime parole ’hanno consegnata all’immortalita letteraria, quale

%8 Tra I’altro sarebbe assurdo che Sicheo, nell’ Ade, accogliesse 1’ex moglie dopo che
questa avesse espressamente richiesto che la accogliesse Enea; d’altra parte, sarebbe
del pari assurdo che I’Ombra di Enea venisse in tal maniera disprezzata, dopo una cosi
solenne e struggente preghiera. Nell’analisi testuale, quel dulces di E 4.651 (riferito a
Sicheo) ha senso avversativo rispetto alle spoglie “amare e crudeli” di Enea, le quali
sono forzatamente nel campo visivo di Didone, come ricordato poco prima dal
narratore.
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figura eletta, nobile, sublime. Le parole del narratore 1’hanno resa un
personaggio sfrenato, perdente, funesto, con il quale non ci si puod
disinvoltamente identificare: Didone ¢ infatti sinonimo di suicidio e
di sconsiderata passione d’amore.

Tra I’immagine virtuosa di Didone e le calunnie del narratore-tipo,
’ultima parola, in ciascuna epoca, ¢ sempre spettata al lettore.

Tuttavia la mancanza di una rigorosa contestazione della realta del
suicidio®, ha in genere portato a recepire i sinistri epiteti formulati
dal narratore.

Puo dunque dirsi che attraverso 1’apparenza del suicidio, il narrato-
re riesca ad inoculare nel personaggio di Didone il proprio veleno
letterario.

Sotto il profilo della scienza dei numeri, sono tre i libri dell’Eneide
in cui Didone assume un ruolo fondamentale diretto.

Il Primo Libro dell’Eneide € anche il “Primo Libro di Didone”, ed
il numero Uno rappresentava per i Pitagorici la verita.

Puo non essere dunque una semplice coincidenza la circostanza
secondo cui Didone viene qui definita “buona” e “giusta” dal suo
stesso nemico (E 1.603/4), il quale non si sottrac alla verita del
riconoscimento, ma preferisce ironizzare sul valore e l’utilita di
queste due virtt (con il doppio si di E 1.603), ed infine predice con
verita la gloria perenne di Didone (E 1.607/9), riconoscendo del pari
come a nulla varranno i propri tentativi di distruggerla: “qualunque
terra mi chiami” (E 1.610), indica infatti il pretesto con cui Enea
cerchera di condurre la Regina in una trappola mortale.

Ancora nel Primo Libro, € alla ricerca della verita sulla vita ed il
cosmo, il Poeta preferito di Didone: lopa (E 1.740). Egli appare come
la maschera piu diretta di Virgilio, materialmente di fronte alla sua
Musa (Didone)'®. Topa ¢ detto allievo di Atlante, il Titano ribelle

9 Stupisce davvero che nonostante gli enormi ed irrisolti problemi ermeneutici posti
dal Quarto Libro, tutto sia stato indagato e discusso, fuorché la realta narrativa del
suicidio, che I’avrebbe meritato gia solo per ipotesi scolastica.

100 Sj tratta dell’invocazione alla Musa dell’ Anti-Eneide, la quale conferma la centrali-
ta di Didone. La facile obiezione secondo cui Didone risulterebbe protagonista di soli
due Libri su dodici, risulta a nostro avviso smentita da due argomenti; in primo luogo,
stiamo cercando di evidenziare come le conseguenze del conflitto Didone - Enea si



§ 8. ELISSA, LA GIOCONDA; E DIDONE, L’INFELICE. 77

nemico di Giove (qui maschera del Principe).

Insieme ai temi cosmici, lopa chiarisce ’oggetto effettivo
dell’Eneide: cantare la candida Dido (E 5.571), ovvero la “luna
errabonda”!®! e le sue imprese'%2.

I richiamo all’origine progenitrice del genere umano (E 1.743)
sembra alludere allo “Statuto dell’Umanita” concesso e declinato
dalla Regina Didone, ed € posto in relazione al residuale richiamo
all’origine progenitrice delle bestie, che allude del pari alle mostruose
emulazioni di Enea. Ricordiamo che il tema estetico ed esteriore
dell’Eneide ¢ invece quello di cantare il progenitore di Roma e di
Augusto, umiliando altresi la progenitrice di Cartagine'®.

Ma la conferma ultima che si tratti di un’invocazione alla Musa in
doppia scrittura, la fornisce Canali (in nota ad E 1.742), secondo cui
«in confronto con Omero e con le normali usanze conviviali, colpisce

dipanino per tutta I’opera (tutta la seconda parte dell’Eneide ¢ conseguenza del
tradimento di Enea, senza il quale Giunone si sarebbe riappacificata col Troiano, od
almeno si sarebbe disinteressata di lui); d’altra parte non si puo giudicare Virgilio con
parametri quantitativi: nessuno mette in dubbio la supremazia e centralita del Quarto
Libro, che ¢ dominato da Didone, su tutti gli altri. Non sarebbe servita a modificare
questa centralita la stesura di altri cento Libri, in coda al dodicesimo. Inoltre il Quarto
¢ I'unico Libro dell’opera ad essere narrativamente organico e drammaticamente
autonomo, tanto da poter essere considerato un’opera nell’opera, quindi il nucleo della
stessa.

101 Doppia identificazione: quella con la luna ¢ nota e ripetuta, mentre “errabonda” &
una pertinente, estatica aggettivazione, integrata nell’etimologia stessa di Didone;
inoltre, entrambi i termini torneranno contestualmente a Didone nel Sesto Libro.

102 Solis labores, E 1.742 (peraltro equivalente poetico di “eclissi”, proprio in Virgilio;
espressione particolarmente adatta ad annunciare la catabasi di Didone, eclissi della
vita), il quale sviluppa sub sole labor, E 1.431: i felici sudditi concorrono ai disegni
della propria Regina, incarnazione della Regina del Cielo, Astarte/Giunone. Si
confronti anche il labor di E 6.129, ribadito in E 6.135, alla luce della catabasi
Elissea. Si noti infine il perentorio e strettamente pertinente multos ... labores di E
1.628, pronunciato con grande compostezza dalla stessa Didone, ma parallelo al
vittimista infandos ... labores di E 1.597, poiché Didone non ha certo sofferto meno
del Troiano, ammesso che questi sia in grado di soffrire per le stesse ragioni di lei.
Appare chiara ’intenzione di Virgilio di sostenere I’identificazione tra Didone e
Tanit, la Massima Dea di Cartagine simboleggiata dal Sole e dalla Luna, e Giunone
dei Punici.

103 |; interessante notare come la contrapposizione pioggia - fuoco di E 1.743, venga in
rilievo nel matrimonio tra Didone ed Enea, propiziato dalla pioggia scatenata da
Giunone, e sciolto dal fuoco della pira.
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che non si celebrino imprese eroichey.

Il Quarto Libro dell’Eneide ¢ il “Secondo Libro di Didone”, ed il
numero Due rappresentava per i Pitagorici il dubbio.

1l dubbio (morire anzitempo oppure no, vita o morte) ¢ il grande
tema del Quarto Libro.

La personalita invadente di Didone prorompe sulla scena e la oc-
cupa per intero. Si delineano i tratti piu intimi della sua psicologia:
ella ¢ creatura visceralmente emotiva ed impetuosa.

Didone non ¢ in grado di controllare le proprie emozioni (ovvero
non ¢ in grado di programmarle, nel senso che esse sono immediate e
purissime), ¢ quando queste prendono il sopravvento, ella reagisce
con la propria impetuosita caratteriale, con la quale cerca di governar-
le.

Si ritiene comunemente che Virgilio fosse molto timido. Ed il ti-
mido in fondo ¢ colui che non puo dire a sé stesso: “Qui non c¢’¢
motivo di arrossire”, perché egli arrossisce e basta, anche se ¢ la
centesima volta che cio accade nella stessa identica situazione.

Tale caratteristica di Didone ¢ presentata “alla maniera di Virgilio”
(cioé senza dilungarsi, una volta sola, con un esempio definitivo), in
E 4.76: insuperabile.

Ma torniamo al fatale dubbio.

Molti interpreti si sono sforzati di capire quando, in che preciso
momento, Didone decida di uccidersi; ¢ stato perfino detto che ella
decise di farlo al momento della partenza da Tiro.

Ma secondo noi il punto centrale della cosa ¢ proprio che Didone
non ¢ materialmente in grado di programmare le proprie emozioni,
nonché le azioni che da queste traggono una spinta decisiva.

Neanche lei sa se si uccidera, quando, e come. E tuttavia, dovrebbe
saperlo un interprete, per quanto ingegnoso?

Si veda E 4.563, suffragato da E 4.569/70: un Dio non sa cosa ha
deciso Didone, e dovrebbero saperlo degli uomini, sebbene di grande
studio?

Didone ¢ soverchiata dal dubbio, ma questo rappresenta anche la
sua ultima ancora di salvezza, perché ella ¢ una naufraga nel mare
delle proprie emozioni in tempesta, come sottolinea cosi bene Maleu-
vre.
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D’altra parte, Didone non ¢ folle, tuttaltro: ella non intende sperpe-
rare la propria vita con un atto inconsulto, e ricorre (come Giunone)
ad ogni espediente pur di arrendersi solo quando veramente necessa-
rio. Tale concetto & espresso in maniera esplicita e struggente in E
4415,

Il Sesto Libro dell’Eneide ¢ il “Terzo Libro di Didone”, ed il nu-
mero Tre rappresentava per i Pitagorici tutte le cose, perché esse
hanno un principio, un mezzo ed una fine.

In questo libro di Didone sono contenute infatti tutfe le cose di cui
Virgilio vuole parlarci. Possiamo trovare tutte le risposte alle nostre
domande, se siamo in grado di cercarle e se possediamo gli strumenti
necessari.

Il resto dipende da noi lettori.






§ 9. Il rogo di Didone: un caso di autocombustione?

Tutti sanno della famosa pira di Didone, ma nessuno crediamo
possa dire chi abbia acceso tale fuoco, come se la circostanza fosse
irrilevante!®,

Si potrebbe in astratto pensare ad un “fuoriscena”, se non fosse che
tra Quarto e Quinto Libro non vi ¢ la minima discontinuita temporale
¢ narrativa, come gli eloquenti interea e iam di E 5.1 impongono di

rilevare!®’,

104 Infatti nessuno avrebbe in realtd I’autorita per ordinare una cremazione tanto
affrettata: la salma di una Regina va ricomposta e vanno altresi resi gli onori funebri,
con un rito pubblico ed ufficiale; altrimenti Didone rischierebbe addirittura di finire
tra gli insepolti. E sono in gioco la successione al trono e I’ingente eredita del patri-
monio personale della Regina. Sotto il profilo della plausibilita temporale, i tempi
della lunghissima scena finale sono del tutto incompatibili con la visione da parte di
Enea dei riflessi delle fiamme sulle mura (cfr. E 5.3/4): non vi ¢ alcuna possibilita che
dopo questa lunga agonia egli sia ancora tanto vicino a Cartagine. Inoltre non si
capirebbe perché Didone (che sta per immergersi una spada nel petto) dovrebbe
rimandare ad un momento successivo (con ogni probabilita tardivo) ed eventuale (con
ogni probabilitd non piu realizzabile), I’accensione di un rogo che pure ella ha
preparato con tanta cura, e la cui osservazione da parte di Enea sembra interessarle
cosi tanto da invocarla esplicitamente nelle sue “ultime parole”. Dopo la morte non vi
sono certezze, e cosa poteva garantire a Didone che il fuoco sarebbe stato acceso?
Tutta la costruzione dell’immane pira mirava a mostrare il fuoco a Enea fuggitivo:
cosa aspettare ora? Il vento soffia forte, e tra breve Enea sara fuori vista. Se Didone
avesse voluto uccidersi, oltre a pugnalarsi, doveva accendere il fuoco: non c’¢ dubbio;
cosi non avrebbe sofferto quella lunga agonia, cosi non sarebbe stata esposta alla
commiserazione della folla, e cosi sarebbe morta con la certezza che Enea stesse
osservando le fiamme del suo rogo. Tuttavia questa eventualita viene smentita proprio
da Anna che sale sul rogo, il quale - quindi - ¢ ancora spento. Tutto si colloca al suo
posto nell’architettura del Massimo Vate.

105 Questo interea andrebbe forse meglio tradotto con la modalitd avversativa
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Eppure nell’immaginario collettivo ci si affida a questo presunto e
nebuloso fuoriscena, invece di prendere atto di un’esplicita dichiara-
zione con funzione narrativa: hunc ... ignem, “questo fuoco” (E
4.661); perentorio e lineare: il rogo ¢ gia acceso in questo momento,
ed ¢ stato acceso da Didone, che ha disceso la pira a partire da E
4.659, compiacendosi della propria azione con sic iuvat ire sub
umbras'®.

11 suicidio di Didone rischia allora di apparire niente piu di una
sedimentata suggestione collettiva, un vero e proprio tabu.

I progredire delle indagini ermeneutiche moderne intorno
all’autentico movente del suicidio, ha gia sufficientemente evidenzia-
to come nessun valido movente sembra potersi sostituire a quello (del
tutto fantasioso) dell’amore disperato per Enea.

Cio nondimeno Didone sembra doversi uccidere comunque, a pre-
scindere da un nuovo convincente movente, € sebbene la relazione
causale con la partenza di Enea rimanga perentoria ed oggettiva,
quasi ella avesse cosi una sorta di vocazione interiore per tale atto
degenere.

11 problema principale che ostacola I’esplorazione del sentiero er-
meneutico della inesistenza effettiva del suicidio, ¢ quello che po-
tremmo definire della “evidenza testuale”.

Di rivincite metaletterarie, metastoriche, metafisiche, Didone ne ha
ottenute in abbondanza. Sul piano allegorico il suo decoro ¢ salvo, e
si puo perfino parlare di trionfo, con riguardo al Sesto Libro.

Tuttavia si € sempre obiettato ostinatamente (con una sorta di im-
pavido cinismo, e per certi versi di gusto macabro) che 1’evidenza del
testo, la sua estetica, la sua espressione piu immediata, conferma

dell’avverbio (“nondimeno”), per sottolineare la disinvoltura interiore del crudele
vagheggiamento di Enea. Lo iam di E 5.1 ¢ rafforzato da un’insolita ripetizione in E
5.3. Quest’ultimo iam sembra designato da Virgilio a corrispondere, nella cronologia
della fabula, all’hunc di E 4.661: i versi intercorsi non hanno consistenza temporale.

106 “Cosi giova scendere tra le ombre” (ns. traduzione; iuvare & infatti declinato
dall’Autore alla terza persona singolare; inoltre la scelta di “giovare” ci sembra
difficilmente contestabile e si rivela di grande importanza). Anche questa espressione,
oltre al valore sostanziale che abbiamo gia visto, possiede un contenuto narrativo: ¢
infatti appena I’alba, e dall’alto del rogo che domina la citta, Didone sta scendendo tra
le ombre alla base della pira, ancora nascosta ai nuovi raggi del sole.



§ 9. IL ROGO DI DIDONE: UN CASO DI AUTOCOMBUSTIONE? 83

I’atto suicida della Regina e quindi la sua sconfitta.

Insomma il problema principale ¢ il “nero sangue” di Didone (E
4.687), sparso ovunque.

Ma questo sangue in realta ¢ sparso nella testa di Enea, e non sul
letto sormontante la pira. Chi perde fiumi di sangue ed invoca di
essere cremato, non necessita della commiserazione della Massima
Dea, e non ¢ ignorato da Proserpina!®’, perché “¢ facile la discesa in
Averno; la porta dell’oscuro Dite ¢ aperta notte e giorno” (E 6.126/7).

Ma soprattutto ¢’¢ un limite di razionalita anche nell’esteriorita
testuale, specie in un letterato quale Virgilio: non possiamo credere a
tutto quello che ci viene detto, per il solo fatto che ci viene detto.

Si puo “collassare” su una spada stando distesi sopra ad un letto
(cfr. E 4.650 ed E 4.664)?

Perché la morte di Didone ¢ stata ritratta da cosi insigni pittori in
tante pose diverse?

E solo una questione di sensibilita artistica, o piuttosto una que-
stione di indeterminatezza della fonte letteraria?

E se siamo cosi inclini ad apprezzare la mera statuizione letterale,
allora forse dovremmo ammettere che ¢ lo stesso narratore a ricono-
scere in senso assoluto che “¢ nascosta la causa che ha prodotto un
tale fuoco” (E 5.4/5)!%. Ma allora, se & nascosta, non pud essere
quella apparente. E se la causa ¢ nascosta, allora dobbiamo cercarla, e
noi ci stiamo provando.

Cosa sarebbe dunque questa “evidenza testuale”?

Se ci fidiamo ciecamente di essa, I’Eneide risulta essere un’opera
senza senso. Si dice tutto ed il contrario di tutto. Vi sono contraddi-
zioni, paradossi, incongruenze, ¢ quant’altro. Non si arriva ad avere
certezze su niente; nemmeno sull’essenziale: si tratta di

107 Peraltro le Divinita infernali, e soprattutto la potente Ecate, colei che accompagna i
vivi tra 1 morti, sono state espressamente invocate da Didone (cfr. E 4.509/11 ed E
4.609/10): la prima scrittura risulta quindi impraticabile. Tutti a Cartagine sanno
(compreso il lettore) che sul capo di Didone si stanno addensando sinistri presagi di
morte: come potrebbe non saperlo Giunone Inferna? In realta Proserpina ¢ “scettica”:
conosce il vero fato di Didone e non puo sfuggirle il senso delle invocazioni della
Regina.

108 Ns. traduzione: infatti latere ¢ qui declinato alla ferza persona singolare.
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un’opera benigna verso Enea, o ¢ rivolta contro di lui? Quale altra
opera della nostra civilta si ¢ rivelata piu ambigua?

E noi vorremmo attenerci all’evidenza testuale? E che concetto
abbiamo di questa?

Se un autore ci dice che ad un asino spuntano le ali e questo prende
a volare, di che si tratta? E un’allegoria? Un prodigio? Una magia?
Un sogno? Un incubo?

E un’evidenza testuale? O piuttosto, avuto riguardo al contesto,
I’autore non preferirebbe che si valutasse da parte nostra se
quell’asino ¢ in grado di volare o meno?

E se quell’autore poi non fosse legato alle nostre convenzioni?
Dovremmo leggerlo con i nostri parametri o con i suoi?

L’Eneide ¢ ancora un’espressione di Virgilio, o ¢ diventata una
nostra espressione?



§ 10. «La piété d’Enée n’est qu”hypocrisie, que venty.

Questo giudizio di Jean-Yves Maleuvre!” poggia su qualcosa di
molto solido: I’empieta di Enea.

Essa si manifesta in tutta la sua scelleratezza in uno dei momenti
piu vibranti del Poema, ovvero in uno di quelli che - stressando il
lettore - lo conduce al suo “punto di rottura”: E 4.393/6 (cfr. Lavinie
Maleuvre, Point de Rupture, www.queendido.org 2004).

Didone ¢ appena svenuta di fronte ad Enea, senza che questi
1’abbia soccorsa, benché forse gravida del suo secondo figlio.

Lei lo aveva salvato dalla morte, lo aveva soccorso, aiutato, amato
ed onorato. Didone aveva soccorso I’intero popolo troiano.

Ma ora, e proprio a causa del tradimento di Enea, la posizione del-
la Regina diviene insostenibile.

Tuttavia il pio Eroe troiano pare disinteressarsi della questione:
egli ha necessita di partire, il resto non lo riguarda, e sembra inoltre -
nella prima scrittura del Poema - che non vi sia neppure il tempo e
I’opportunita per un modesto gesto di rispetto e considerazione.

Ma non ¢ cosi.

11 principale obiettivo di Enea ¢ proprio la morte di Didone: ¢ per
questo che la Regina non gli rivolgera parola nell’Ade; perché egli
continuera a mentire.

Ed allora le esitazioni di Enea contenute in E 4.393/6, sembrano
provocate da questi dubbi: “Didone ¢ veramente decisa ad uccidersi?
O dovrei farlo i0? E perché non farlo ora che ella ¢ inerme?”.

Decodificando la prima scrittura, il passaggio in parola diviene

109 Contre-Enquéte sur la mort de Didon, www.queendido.org 2003.
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simile al seguente: “L’empio Enea, sebbene desideri meglio capire se
Didone sia veramente decisa ad uccidersi, pur appagato dalla dispera-
zione di lei, e tuttavia incerto se aggravarla con la propria permanen-
za o la propria partenza, infine torna alla flotta per essere pronto a
partire”.

Questo ¢ solo un esempio: in realta non c’¢ bisogno di declinare
parole circostanziate. E sufficiente, secondo noi, cogliere I’essenza
del passaggio, immedesimarsi nel personaggio protagonista (in questo
caso Enea), e pensare come lui: egli gode dello svenimento di Dido-
ne, si compiace del proprio inganno, pregusta la morte della Regina.
11 livello di malvagita ¢ quello di un Mostro dagli occhi iniettati di
sangue. Ed il passaggio lo esprime benissimo.

Di questa malvagita sono intrise le ambasciate di Anna alla sorella,
ed allorché la verita diviene crudelmente chiara a Didone, ella prende
atto dei “fati” (E 4.450) prescelti da Enea per lei e del consiglio che le
giunge: “Accetta il tuo destino e datti la morte; se morirai per me, ti
ricongiungerai per sempre a me; se non hai il coraggio virile di farlo
da sola, ti faro aiutare”.

Si noti ora il ragguardevole parallelismo tra E 4.393/6 (integrato da
E 4.388/9) ed E 4.499/503: stessa struttura, stesse sfumature, stesso
senso.

In entrambi i casi, i passaggi sono caratterizzati da forti espressioni
emotive di Didone: lo svenimento e I’improvviso pallore. Il Massimo
Vate cerca cosi di coinvolgere e sollecitare il lettore: a prescindere
dall’idea che questo si ¢ fatto su Didone, appare difficile che - in tali
circostanze - egli approvi I’insensibile impassibilita tenuta tanto da
Enea quanto da Anna.

Il primo ¢ il marito di Didone, la seconda ¢ la sorella. Lei sviene ed
il marito (ormai ospite-nemico) si cura di ben altro; lei impallidisce
mortalmente e la sorella non se ne cura affatto.

L’empieta di Enea ha dunque corrotto 1’anima di Anna: il Mostro
si ¢ impossessato di lei.



§ 11. A chi dobbiamo credere?

La maggior parte dei lettori moderni danno per scontato che il nar-
ratore di una storia abbia la facolta di dirigerla senza incontrare alcun
limite. Quello che dice il narratore “deve essere vero”.

Tuttavia queste sono pratiche e convenzioni moderne e non ¢ detto
che Virgilio vi abbia aderito col “senno di prima”. Anzi ¢ fuor di
dubbio che le sue tecniche letterarie fossero ben diverse.

Premesso cio, cosa accadrebbe se un personaggio dell’opera fosse
piu credibile del narratore? Non ¢& possibile che un personaggio sia
I’incarnazione della verita narrativa, dopo essere stato 1’incarnazione
della Giustizia? Non vi ¢ forse identita assoluta tra Verita e Giustizia?

Ed ancora: il narratore ¢ sempre lo stesso? Quanti ve ne possono
essere? E come si distinguono tra loro?

E se tra loro vi fosse anche un rozzo Imperatore impotente a scri-
vere da solo?

A chi dobbiamo credere, allora?

La risposta a questa domanda non ¢ cosi complessa. Intanto dob-
biamo credere a noi stessi. Ricorrendo al nostro concetto di giustizia.
Che ¢ innato nell’'uomo. Perché esso viene dalle origini stesse
dell’uomo (cfr. E 1.743).

Se un personaggio si accusasse duramente per un errore incolpevo-
le, mentre un altro personaggio si giustificasse ipocritamente per un
orrendo delitto, chi incarnerebbe la Giustizia e quindi la Verita? E a
chi tra loro dovremmo credere?

Didone ¢ folle perché lo dice il narratore, o perché sono folli le sue
stesse parole? E sono folli le parole di Didone?

E il lettore a decidere. Perché questo ¢ il modello narrativo che ha
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scelto Virgilio.

Ma abbiamo davvero ascoltato i novissima verba (E 4.651/62) di
Didone?

Dove sono qui i luoghi comuni ingenerati dalla prima scrittura?
Dove sono i moventi del suicidio?

Dov’¢ I’amore disperato per Enea, se ella lo chiama crudelis Dar-
danus?

Dove sono qui gli infensi Tyrii di E 4.321, se ella rivendica il suc-
cesso della propria creazione?

Dov’¢ qui il timore per la rappresaglia di Pigmalione, se ella ri-
vendica di averlo punito in maniera definitiva?

Dov’¢ qui il cordoglio per I’affronto recato a Sicheo (E 4.552), se
ella si compiace di averlo vendicato?

Dov’¢ qui la sete di vendetta verso Enea, se la Regina afferma di
non disdegnare di morire inulta (ovvero senza alcunché da vendica-
re)?

Dove sono dunque le tanto declamate evidenze positive della vo-
lonta suicida della Regina?

Sono volate via insieme con Enea: “Porti via con sé i presagi della
nostra morte”.

Ma sforziamoci di trovarne ancora una traccia.



§ 12. Sulla pira, alla ricerca di un movente.

Al compimento del verso E 4.647, Didone ha esaurito la propria
invettiva, ¢ giunta alla sommita del rogo, ed ha sguainato la spada con
frenetica determinazione.

Il tragico evento cosi ampiamente annunciato lungo tutto il Quarto
Libro sembra finalmente giunto a maturazione''°.

Tuttavia Didone indugia ancora.

I versi E 4.648/50 presuppongono un tempo fisico di svolgimento
dell’azione narrata, molto piu esteso del tempo letterario, e di questa
circostanza bisogna tener conto nell’analisi critica.

Leggendo infatti il testo senza la dovuta compenetrazione, si arriva
subito alle “estreme parole”, eppure quelle lacrime e quei pensieri
citati brevemente dal narratore, oltre ad occupare evidentemente
diversi minuti, sono fondamentali per Didone, perché ella ¢ giunta al
culmine della sua tempesta interiore.

Affondare o resistere; aggrappandosi ai relitti della coscienza.

110 Sji consideri come il narratore intenda qui far sembrare folle Didone, descrivendo
con sufficiente fedelta esteriore la scena, ma al tempo inducendo nel lettore la
convinzione che la Regina abbia in mente una sola cosa: il suicidio. Invece 1’ardore
furente di Didone ¢ giustificato dall’inizio della catabasi. Il furore con cui la Regina
sguaina la spada ¢ infatti rituale e tutto il contesto dell’ascesa sulla pira ¢ modellato
con precisione sistematica su quello dell’ingresso nell’antro infernale da parte della
Sibilla cumana (E 6.255/62); si notino in particolare la corrispondenza tra furibunda ¢
furens, efficacia logica di interiora ... limina che assimila la stanza del rogo
all’antro cumano, la comune circostanza temporale dell’alba, I’estrazione della spada,
I’allontanamento preventivo di tutti i presenti, e le altre perentorie analogie con i
preparativi notturni adempiuti da Didone in forza dell’assistenza ricevuta dalla
“Sibilla esperide”, all’uopo giunta a Cartagine.
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La dolorosa visione delle vesti di Enea (ed una in particolare non
puo non attirare 1’attenzione della Regina: quella di E 4.262 ss., fatta
con le proprie mani e li abbandonata, che si ritrovera poi misteriosa-
mente in E 11.72 ss.) ¢ I’estrema onda che si abbatte su Didone.

Ma quali sono i pensieri della Regina? Per chi piange Didone?

Ebbene, chi ¢ vicino alla morte rivolge i pensieri estremi alla per-
sona piu cara, ¢ per Didone questa persona ¢ Sicheo.

Le lacrime sembrano piuttosto lacrime di rabbia, rivolte verso sé
stessa, per la situazione infame in cui si trova, e sono sollecitate dalla
vista del mantello donato al Troiano, che le ricorda in maniera pun-
gente il momento in cui si era illusa che Enea sarebbe stato per lei un
nuovo Sicheo.

Ad ogni modo, dopo questi pensieri e queste lacrime, Didone &
straordinariamente serena, solenne e misurata: atteggiamento incom-
patibile con una volonta suicida.

11 suicida, anche se costretto al proprio gesto da cause esterne, €
nel momento estremo, forzatamente animato da una determinazione
innaturale, che rende estraneo ai suoi intenti lo sviluppo di argomen-
tazioni e pensieri razionali: il suicida sta per abbandonare la vita, e
non pud piu affezionarsi ad essa neanche per un attimo, perché un
solo pensiero razionale sarebbe per chiunque una potente lusinga a
rimanere in vita ¢ a produrne altri.

L’atteggiamento del suicida ¢ proprio quello descritto in E
4.642/47"1 anche stornati i toni stucchevoli e dispregiativi. E li che
Didone avrebbe dovuto uccidersi se lo avesse davvero voluto o se
fosse prevalso il suo insano furore.

Ma Didone si & invece “adagiata™'!?

sul letto in cui “s’¢ perduta”

11 ] suicidio autentico di Virgilio ¢ il suicidio di Amata, ove le brevi parole del
Massimo Vate sono I’arcano dell’insano gesto.

112 E 4.650; il verbo ¢ da accogliere in senso stretto: “distendersi con movimento lieve,
delicatamente”; ¢ il latino incubare nella sua qualificata accezione. Si noti lo stridente
contrasto con la furibonda ascesa sulla pira: la narrazione ¢ divaricata in due percorsi
paralleli. Si noti altresi lo spiccato, caricaturale contrasto con il procumbere (di Enea)
di E 8.30 (incubuit / procubuit): nella medesima azione fisica e nello stesso contesto
profetico, Didone “si adagia”, Enea “stramazza”; benché Canali traduca i due distinti
verbi latini con lo stesso verbo italiano (“adagiarsi”), questo in realta spetta alla regale
Didone, ma non al grossolano Enea.
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(E 4.497), per ritrovare sé stessa o arrendersi per sempre al proprio
carnefice.

Questo incubare possiede un preciso senso rituale: la concordanza
del verbo ci conduce infatti in E 7.88, e qui a rilevare come 1’intero
passagio (E 7.85/91) si adatti benissimo alla situazione di Didone
sulla pira'3.

Enea ¢ partito, ha definitivamente tradito il patto nuziale, e Giuno-
ne puod ora intervenire: le “estreme parole” di Didone sono ispirate
dalla Massima Dea, e non riguardano la circostanza di una morte
imminente, bensi quelle di una catabasi vivente ¢ d’una morte futura,
successiva a quella dell’iracondo fratello Pigmalione''*, quando
Cartagine avra raggiunto il culmine del proprio sviluppo iniziale e
sara ormai capitale consolidata della Libia.

Didone parla dunque mentre vede sé stessa nel Tempio di Giuno-
ne'"®, diversi decenni dopo, al termine del proprio viaggio terreno,
pronta a ricongiungersi a Sicheo.

Se questa ricostruzione puo apparire fantasiosa, poco importa. Im-
porta invece attenersi a cio che dice Didone, perché la Regina &
eloquente:

Sicheo, amato sposo, gioia della mia vita fino a quando
il destino non mi divise da te''®, riprendimi al tuo fian-

113 Sj tratta con ogni evidenza del rito pagano dell’Incubazione (ammesso e praticato
anche dalla Chiesa Cattolica): le parole di Didone infatti, come emesse in trance
estatica, hanno in pieno il senso ed il sapore di un responso; una volta di piu Virgilio
accompagna questioni di sostanza con dettagli ed indizi testuali che favoriscono la
corretta ricostruzione della sua linea narrativa autentica. Citando Conington, «with
Vergil it is far less rash to suppose that he realized any possible meaning for a passage
than that he did not». D’altra parte, era insita nella cultura latina I’attenzione per la
significanza testuale, e la explanatio dei testi si fondava su questa sensibilita, occu-
pandosi di definire tutte le figure retoriche e di ricavare il senso superiore di ogni
parola.

!4 Morte che si puo fissare intorno al 770 a.C.

115 Cosi Silio Italico (P 1.81/6).

116 T e exuviae di E 4.651 sono le medesime exuvias di E 2.646 (Anchise appartiene
alla catena di Didone, i loro valori sono allineati), e si riferiscono alle spoglie immor-
tali di Sicheo, ovvero all’immagine che riveste la sua anima, quella che ¢ la sua veste

perpetua; un morituro non raccomanda infatti ’anima a dei vestiti; né la raccomanda
ad una persona vivente, che non sarebbe in grado di riceverla, neanche se lo volesse;
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co, assisti il mio trapasso e sciogli da me ogni affanno
mortale'”.
La mia vita € giunta al termine, ma di essa ho saputo

Didone inoltre non sta parlando dei fati che riguardano Enea, perché ella non crede
piu ad una sola parola del Troiano, e lo dimostrera nel Sesto Libro, quando risultera
del tutto indifferente di fronte a tale argomento. Queste dulces exuviae di E 4.651 si
pongono in forte contrapposizione con la realta fisica (Didone ¢ infatti circondata
dalle sciagurate spogliec di Enea), ¢ vengono usate da Virgilio come attacco del
monologo, per mostrare - al di 1a di ogni ragionevole dubbio - che la Regina ¢
completamente in trance, del tutto estraniata rispetto al contesto esterno, e che sta
invero riferendosi ad una situazione futura nella quale non vi sara alcuna traccia di
spoglie di Enea; infatti se Didone stesse invocando Sicheo con riferimento alla
situazione attuale, lo sgradevole equivoco delle spoglie offenderebbe entrambi; ma
ella ha gli occhi chiusi o persi nel vuoto, ed ¢ non piu consapevole che intorno a lei
sono deposte le spoglie e le armi di Enea.

17 Non si tratta quindi di affanni d’amore per Enea, ma degli affanni della vita in
genere, intesa come sofferto percorso individuale; questo nobile riferimento introduce,
con preciso senso logico (altrimenti inesistente), la coppia successiva di versi. Del
resto, le “estreme parole” di Didone occupano giusto otto versi suddivisi in quattro
coppie, in stretta progressione logica tra loro. La concordanza piena di curis (E 4.652,
P 1.85) ¢ solo I'aspetto formale della perfetta interpretazione di Silio Italico (P
1.81/91, 1.106/7, ns. corsivo):

C’era, nel centro di Cartagine, un santuario consacrato ai mani di
Elissa genitrice e venerato dai Tirii in virtu di un timore ancestrale:
tutto intorno piante di tasso e di pini selvatici lo tenevano nascosto
con le loro ombre tetre, allontanando la luce del cielo. In questo luo-
go, cosi si racconta, la regina aveva deposto, un tempo, ogni affanno
terreno. Si ergono, tristi nel marmo, le statue di Belo padre e di tutti i
nipoti di Belo, la statua di Agenore, gloria della nazione, e di colui
che dette un nome duraturo alla sua terra, Fenice. Qui siede Didone,
finalmente congiunta, e per sempre, a Sicheo. Ai suoi piedi giace la
spada frrigia.

[...] «II risorto popolo dei Frigi opprime con ingiusti trattati i figli
della stirpe di Cadmo».

Con assoluta fedelta alla seconda scrittura virgiliana, Didone si ¢ dunque spenta,
serenamente, nel Tempio di Giunone, escludendosi cosi I’ipotesi del rogo. Ma ¢ altresi
notevole la rappresentazione della vittoria di Didone sugli Eneadi, attraverso la spada
deposta ai suoi piedi, lei seduta sul trono. Ogni tentazione di intravedere un riferimen-
to al suicidio d’amore per Enea, ¢ respinta, oltre che dall’evidenza teleologica
dell’intero brano, dal perentorio riferimento a Sicheo e dal puntuale coordinamento
(qui evidenziato in corsivo) con i versi di poco successivi, nei quali Amilcare Barca
invita il figlio Annibale a giurare di difendere la patria in nome di Elissa, quale nume
tutelare di Cartagine e maggiore avo della famiglia.
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godere le gioie e soffrire le pene''®, ed ora m’appresto a

lasciarla senza rimpianti, per abbracciare la gloria eterna
a cui la Massima Dea mi ha designato'!®.
Ho fondato una citta dalle sabbie e la saluto famosa'?°

nel Mondo, ho visto completate le mura che io stessa ho

concepito e disegnato'?!; ho reso invidiosa della mia cit-

118 1] richiamo alla Fortuna in E 4.653 si coordina (in doppia scrittura) con E 4.696/7,
perché si puo affermare di aver accettato e seguito la propria Fortuna (che rappresenta
I’incidenza degli eventi fuori dal nostro controllo), solo se non si interferisce con
quella attraverso un atto che ricade nella nostra sfera di controllo, come il suicidio.

11911 richiamo & qui ad E 1.522/3 e si coordina con E 4.320/3: Didone non potrebbe
definirsi gloriosa se il proprio prestigio non fosse pienamente recuperato. D’altra parte
Didone si attribuisce una colpa grave e si riconosce caduta in disgrazia; dunque non
puo vantare in punto di morte che la propria ombra andra gloriosa tra le altre: infatti la
sua collocazione di prima scrittura nel Sesto Libro ¢ tuttaltro che esaltante e non
giustificherebbe in minima parte le sue parole.

120 Questo “famosa” ci sembra essere una congrua traduzione del praeclaram di E
4.655 (sulla scorta del praeclara di E 12.347, tradotto con “famoso” da Canali e con
“celebrata” da Scarcia), soprattutto in relazione al termine qualificato (urbem): una
citta infatti ¢ per la sua stessa mole, chiara manifesta ed evidente a tutti coloro che si
avvicinano ad essa; ma cio che qualifica la sua importanza ¢ la sua notorieta, ovvero
la sua avvistabilita a grande distanza e nel corso del tempo. Didone allude dunque al
prestigio conseguito dalla sua citta, ma non potrebbe farlo a pochi anni dalla fonda-
zione, poiché infatti neppure Enea, nonostante i suoi viaggi, conosceva ancora questa
cittd. Ma a mezzo secolo dalla fondazione, quando Didone verra a mancare a causa
dell’eta avanzata, ella potra ben dire che la sua citta ¢ gia molto celebrata ovunque, e
che si sono creati i presupposti affinché possa esserlo a lungo e forse per sempre.
Didone realizza cosi, sul rogo, una triplice profezia:

e  sotto il suo comando, Cartagine crescera ancora e di molto, ovvero sara ormai
ben famosa al tempo della sua morte (profezia letteraria e sottostante giudizio
storico dell’ Autore);

e  Cartagine rimarra famosa fino ai giorni di Virgilio (profezia metaletteraria ex
eventu);

e  Cartagine rimarra famosa fino ai giorni nostri (profezia autentica dell’ Autore).

12171 concreto mea di E 4.655 sembra suggerire che la stessa Didone fu architetto ed
urbanista di Cartagine, intanto sulla scorta della leadership tecnica fenicia, testimonia-
ta - fra ’altro - dall’egregia progettazione del Tempio di Salomone, e soprattutto
tenuto conto della lezione sottostante il Teorema di Didone, tuttora oggetto di studio
presso la scienza matematica e non meno significativo del Teorema di Pitagora.
Riteniamo poi che queste moenia, le mura (in senso urbano) di Cartagine, debbano
qui considerarsi completate (cosi da indicare la felice evoluzione della citta rispetto al
momento iniziale della fondazione), perché altrimenti esse rappresenterebbero una
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ta la stessa Tiro da cui sono partita esule: ho cosi punito

il mio crudele fratello, rendendo giustizia al mio spo-
122

S0 .

La mia vita si conclude percio felicemente, e forse do-

vrei dire troppo felicemente'?*, se non dovessi rimpian-

mera tautologia della fondazione (appena prima richiamata), in un contesto invece
molto accurato: Didone sta chiaramente ripercorrendo le principali tappe della sua vita
(si noti a questo riguardo il preciso ordine cronologico degli eventi, che subordina la
vendetta verso il fratello alla crescita di Cartagine, negando al contempo che quella
possa ritenersi conseguita in virtu della semplice partenza da Tiro). Si noti ancora che
le mura (difensive) di una citta non servono a nulla finché non sono completate: una
catena ¢ infatti forte quanto il proprio anello pit debole. Sarebbe quindi inutile
vantarsi di aver costruito delle mura se queste non fossero ultimate. Ma noi eravamo
rimasti proprio ad E 4.86/9, allorché si dava un quadro eloquente dello sfacelo in cui
versava Cartagine, ormai deprivata di Didone. Le mura sono d’altra parte il simbolo
stesso della crescita di Cartagine, grazie al coordinamento con E 4.96/7, e sono
I’obiettivo primo della volonta distruttrice di Venere: ¢ quindi impensabile che Enea si
sia preoccupato, nel frattempo, di farle ultimare.

122 Questo elemento teleologico ¢ inesorabile, ed ¢& chiarito senza possibilita di
equivoci da Ovidio. Didone non puo vendicare il marito uccidendosi contestualmente
alla partenza di Enea, né puo punire Pigmalione provocando da sé stessa I’evento che
questi piu auspica fra tutti: la morte in miseria dell’odiata sorella; evento che
I’avrebbe legittimato su Tiro, portandogli in eredita Cartagine.

123 Didone ha appena ripercorso, come detto, le principali tappe della sua avventurosa
vita; queste tappe, tutte fulgide, sono la parte attiva del bilancio della sua vita e del
suo regno. Qui invece la Regina lamenta con onesta il suo piu grave errore, ovvero cio
che rappresenta la parte passiva del bilancio della sua vita (ella non pud ancora
comprendere la devastante potenza del veleno di Venere e comunque non intende
giustificarsi attraverso quello). Non puo dunque mancare il bilancio netto, e questo ¢
dato dal primo felix di E 4.657, beffardo paradosso virgiliano indirizzato al tanto (heu
nimium, direbbe Enea) declamato infelix. Perché qui I’episodio di Enea non conclude
affatto la vita di Didone, ed esso rappresenta un’isolata macchia in un lungo e memo-
rabile regno; tutta ’espressione ¢ fortemente retrospettiva, e questo tantum (“solo,
soltanto”) non lascia molti dubbi: Didone non potrebbe cosi riferirsi ad una situazione
in pieno sviluppo, perché ora Enea ¢ il tutto, ¢ il presente e la fine, non un episodio
soltanto della sua vita. Pensiamoci bene: I’arrivo di Enea ha provocato la sua morte
meritata per castigo, il peggiore dei mali, e I’'unico danno che Didone lamenterebbe da
tale infausto approdo sarebbe quello d’una felicita meno florida della troppa felicita?
Esule, minacciata da guerre e tiranni, vedova addolorata e insanguinata, il suo animo
poteva dirsi felice al momento dell’arrivo di Enea? Non I’aveva forse amato perché le
sembrava lui condividesse la sua infelicita? Quando, ovvero in che periodo della sua
vita, Didone ha realizzato la sua felicita? Di certo dopo la partenza di Enea, quando
Cartagine e la Libia diventeranno a tutti gli effetti la sua nuova terra, quando i tiranni
saranno ammansiti, le guerre dismesse e Sicheo vendicato; e lei eletta Dea-Regina
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gere quello scettro concesso per mio errore ad una mano
empia; ma senza il peso dei miei errori e senza il contat-
to con quell’essere empio, ora non potrei stimare il valo-
re di cido che ho saputo costruire senza distruggere, né
potrei capire - fino in fondo - quanto tutto cié mi sia co-
stato!24,

Esaurite le “estreme parole”'?®, Didone si alza dal letto'?®, comin-

d’un nuovo popolo. Questo heu non agisce da interiezione fine a sé stessa, ma risulta
strettamente servile all’avverbio nimium, esattamente come in E 6.189 (dove Enea
blandisce Miseno), o similmente in E 5.870 (¢ nimium, dove Enea commisera
Palinuro), ed ¢ al senso e alla consistenza di tale avverbio che bisogna guardare; in
questa luce, ’heu di Didone ¢ piuttosto un “anzi”: “felice, anzi eccessivamente
felice”. La ferita di Didone brucia ancora, a distanza di molti anni, tale ¢ infatti
I’orgoglio della Regina, ma risulta qui evidente che si tratta di un lontano rimpianto,
non di una riflessione contingente, perché questo blando heu fa un po’ sorridere
rispetto all’atto devastante che starebbe per compiere la Regina suicida, ormai trafitta
dalla spada, e costretta a gemere e a lamentarsi per dolori fin troppo autentici. Ed
anche la vaghezza del riferimento alle “navi dardanie”, anzi che all’uomo per il quale
si ucciderebbe, invero lo conferma. “Non sarei mai stata felice, se lo fossi stata
sempre”’: questo - secondo noi - il senso sciolto delle parole di Didone.

124 Si noti come sia paradossale che Didone rimpianga, in prima scrittura, I’arrivo
delle “navi dardanie” (E 4.657/8), proprio quando queste stanno lasciando Cartagine
sotto i suoi occhi (si ricordi che la pira domina I’orizzonte); il senso teleologico di
seconda scrittura ¢ che quindi quel problema non ¢ piu attuale, ¢ stato risolto. Catone,
infatti, ¢ costretto a suicidarsi quando, senza piu speranza, vede approdare le navi di
Cesare nella sua Utica. La vocazione alla fratellanza umana di Didone ¢ espressa in
termini definitivi da E 1.630, ed ¢ suffragata dalla magnanima accoglienza della
Regina. Qui risiede il fondamento della nostra civilta.

125 Si noti ancora come Didone ci abbia parlato del suo futuro e non del suo passato.
Virgilio, con un suo tipico ribaltamento, ha qui colto ’occasione narrativa per rendere
perfetta la sua Anti-Eneide, informandoci di come si chiudera I’epopea elissea, con
molta piti completezza rispetto a quella di Enea.

126 1’abile ed apparentemente innocuo os impressa toro (E 4.659) sottolinea il
mutamento dell’azione e soprattutto chiarisce la scelta finale di Didone: il dubbio che
ha caratterizzato il Quarto Libro ¢ ora sciolto; riprendendo il concetto espresso al
verso precedente, Didone ricusa il patto stretto con il Troiano ed espelle virtualmente
dalle labbra quel vino attinto nel brindisi che suggellava tale patto (summo tenus
attigit ore, E 1.737); ’azione ¢ infatti inversa e simmetrica: per attingere si aspira,
socchiudendo le labbra e sfiorando la superficie; per espellere si soffia verso I’esterno,
dilatando le labbra e cosi imprimendole contro la superficie. A cio si aggiunga che il
letto, come un enorme cratere, ¢ preposto da Enea a contenere il sangue di Didone.
Altra riflessione su questa immagine, ¢ brillantemente posta da Vincent Hunink nel
suo commentario alla Florida di Apuleio (16.15). L’interprete osserva la stretta
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cia a scendere dalla pira, e riassume in una massima vagamente
beffarda quanto appreso poco prima: Moriemur inultae, sed mo-
riamur'?’.

La tesi secondo cui Didone rinunci con cio all’elaborata e ieratica
invettiva conclusa solennemente da E 4.625 ss., sembra invero imper-
corribile.

Ed in ogni caso, come potrebbe ella escludere che qualcuno tra i
suoi sara in grado di vendicarla? Si stima cosi poco? Eppure non
s’era definita gloriosa, solo pocanzi'?®? E la declinazione maiestatica

similitudine descrittiva fra le posture di Filemone e Didone, sui rispettivi letti di
morte. La contraddizione logica che emerge dal raffronto ¢ che mentre il poeta greco
assume tale posizione per forza d’inerzia, quando egli ¢ gia morto, I’eroina virgiliana
la assume nel pieno dei suoi ultimi impeti (le sue estreme parole). Conoscendo la
competenza virgiliana di Apuleio, sembra difficile porsi fuori da un’imitatio consape-
vole della seconda scrittura. Secondo noi questa presupporrebbe una Didone comple-
tamente in trance, col corpo abbandonato a sé stesso, nel momento in cui ella verrebbe
a concepire le sue massime parole, confermando cosi I’ipotesi del responso profetico,
ovvero dell’incubazione sacra.

127 Questo inultae va posto in stretta relazione avversativa con lultor di E 4.625:
“Moriremo senza che dalle nostre ossa sorga un vendicatore, perché non moriremo
prima del nostro tempo”.

128 Si notera come sia irriguardoso pensare che Virgilio abbia costruito, senza una
legge sottostante, la seguente catena concettuale riferita agli impeti di Didone:

a) articolata invettiva contro Enea (E 4.590 ss.);

b) ripensamento ed autoumiliazione (E 4.648/52);

c) ritrovato orgoglio e fierezza (E 4.653/6);

d) dinuovo autoumiliazione e cedimento (E 4.659/60);

e) dinuovo aperta sfida e maledizione contro Enea (E 4.661/2).

Si tratta infatti di prima scrittura, una scrittura priva di indirizzo teleologico. Che la
morte di Didone, in prima scrittura, non abbia nulla di glorioso, ¢ assai evidente. Essa
¢ ancor peggiore di quella riportata da Timeo di Tauromenio, ed ¢ proprio quella
voluta da Enea e Pigmalione. In generale, ¢ la stessa morte prematura ad essere
ingloriosa per un leader. Tale concetto ¢ ben espresso da Silio Italico nell’esemplare
addio di Annibale alla moglie Imilce (P 3.146/8): “Non temere, perd, che ’ardente
bramosia della gloria mi renda incauto. Anch’io tengo in conto la vita; la gloria si
compiace della vecchiaia, quando i meriti acquisiti ne diffondono la conoscenza
nell’eta avanzata”. Inoltre Annibale (come Sicheo a Didone) chiede ad Imilce di non
abbreviare per nessun motivo la sua vita (P 3.93/6): “Ma, se la Fortuna mutera il
sostegno che mi ha promesso e diverra ostile ai miei piani, mio desiderio ¢ che tu viva
una lunga vecchiaia; la tua giovane eta merita che le sorelle tessano lente I’ordito della
tua vita, oltre la mia morte”. Si noti infine che anche Annibale, come Enea, ha una
fatale missione da compiere, un glorioso obiettivo da raggiungere; tuttavia il suo
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del verbo, non sanziona forse I’orgoglio della Regina? E non ¢ la
stessa Giunone che continuera a perseguitare gli Eneadi? Molti di
loro moriranno miseramente, come predetto da Didone.

A cosa allude dunque la Regina?

In fondo ¢ abbastanza semplice: se ella ha vendicato il marito, pu-
nendo il fratello, dopo aver edificato la prosperita comune, allora puo
morire serena e non ha bisogno di essere vendicata da alcuno'%.

La declinazione al futuro della prima voce verbale (moriemur) non
lascia adito a molti dubbi. Quanto alla seconda (moriamur), questa
allude all’imminente catabasi spontanea. Il doppio sic di E. 4.660 ha
infatti un preciso scopo (si riferisce a due concetti ben distinti, non ad
uno solo) e chiarisce il senso avversativo del sed dello stesso verso e
della doppia voce di mori:

Giova scendere tra le ombre dopo una vita gloriosa, ma
giova anche scendere tra le ombre per inseguire chi cer-

primo pensiero ¢ rivolto alla sicurezza della moglie (P 3.62/3); il chiaro riferimento ad
Enea ¢ reso ancor piu esplicito in P 3.155 ss., ove ¢ mostrato il difficile distacco del
pur crudo Annibale, in circostanze del tutto analoghe a quelle del Troiano a Cartagine.
Silio Italico stringe cosi, con il proprio nodo, la corda di Virgilio intorno al collo del
pio Enea. Imilce ¢ del resto, sotto tutti i profili, la Didone di Silio Italico. Impregnata
di delicatezza e determinazione, eroica e femminile, questa nobilissima figura
restituisce I’idea di quanto profonda sia stata la penetrazione nel testo virgiliano. Per
la Vinchesi, Imilce “(paradossalmente) incarna i valori tradizionali della donna
romana” (p. 63); il giudizio un po’ stupito dell’interprete, non sorprende chi ha letto in
Virgilio e nei suoi seguaci, un vibrante desiderio di pacificazione e compenetrazione
(purtroppo tardive) tra Roma e Cartagine. Imilce ¢ associata perfino alla Didone
Baccante di doppia scrittura, rendendo con cio chiaro il valore sacrale del furore
elisseo: “Benché sconvolta dal dolore (4, 774 sgg., ¢ paragonata alla Baccante, con
tratti che ’avvicinano ora a Didone, ora ad Amata, in ansia per la figlia Lavinia, in
Aen. 7, 376 sgg.), assolve con coraggio il ruolo, raccomandatole dallo sposo, di
servatrix del figlio” (Vinchesi, p. 63). Il supremo modello di virtus interetnica
(punico-romana), ritorna nella catabasi “virtuale” di Scipione (simile a quella di
Enea), allorché viene presentata I’Ombra di Lucrezia: “Ecco il vanto della pudicizia
italica: Lucrezia, celebre per la sua morte, tiene la fronte e gli occhi fissi al suolo. Non
ti ¢ consentito, ohime¢, o Roma, di conservare piu a lungo tale gloria (né ve n’¢ altra
che tu potresti preferirle)” (P 13.821/4); si configura qui una chiara ripresa della nota
immagine di Didone nell’Ade (solo fixos oculos / oculos terrae ... fixos). Si aggiunga
che al labbro di Imilce, Silio Italico affida - in P 4.779/802 - le piu nobili parole del
Poema: un vibrante anelito di giustizia € umanita, in puro spirito virgiliano.

129 Leonardo scrive che “si come una giornata bene spesa da lieto dormire, cosi una
vita bene usata da lieto morire” (Codice Trivulziano).
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ca di fuggire dopo un terribile delitto, cosi da esibirgli la
propria illesa Maesta'®’, e cosi da incontrare ancora
I’unico e vero marito, e purificarsi per grazia sua dalla
contaminazione di Enea'!.

E chiaro invece che non giova scendere tra le ombre, se umiliati e
sconfitti, secondo gli auspici dei propri nemici (Enea ¢ Pigmalio-
ne)132‘

Non si capirebbe dunque perché Didone dovrebbe ritenere un be-
neficio il rinunciare alla punizione di Enea, quando ella stessa si €
appena compiaciuta di aver punito Pigmalione (in tutto affine ad

Enea), vendicando cosi Sicheo'®.

130 Si coordina con E 4.384/6.
131 Sj colga I’impressionante coordinamento tra questo iuvat e quello di E 6.135.

132 Questo non giova ¢ estratto concettualmente dalla coppia di versi E 4.661/2, la
quale segue ed avversa, in stretto rapporto logico, la coppia di versi E 4.659/60, nella
quale sono iscritti e definiti i due giova di cui sopra.

133 Questo luogo appare fondamentale e ci induce a proseguire la discussione con la
presentazione di altri aspetti di rilievo ed altre sfumature della lingua virgiliana.
Poiché con ire sub umbras (E 4.660) Didone non fa altro che descrivere in maniera
letterale la propria catabasi (¢ lo stesso Enea, in presunta catabasi e nel corso d’essa, a
definire la propria azione, ire per umbras; E 6.461), ¢ piu che normale che ella si
preoccupi delle sue modalita concrete: scendendo invendicata tra le ombre, la Regina
trarra infatti un doppio giovamento, perché potra incontrare Sicheo (in quanto
anch’egli tuttora invendicato) e potra inoltre vendicarsi da sé stessa di Enea (Didone si
vendichera di lui con la propria “non morte”, manifestando al suo assassino
I’inopinata sopravvivenza). Valutiamo dunque in questa luce ’anomala presenza di
Sicheo nei Campi del Pianto. Egli non ¢ la vittima di un amore crudele, bensi un
perito anzitempo per morte immeritata (cfr. E 6.430). Questa categoria di innocenti
sembra collocata nel limbo virgiliano perché in attesa di giustizia, ovvero di essere
onorata e vendicata (in senso pagano proprio); come l’insepolto deve attendere la
propria sepoltura, chi ha patito un’ingiustizia deve attendere che essa venga scontata
dal colpevole; poi tutte queste anime verranno assegnate alla sede definitiva (cfr. E
6.431). D’altra parte sappiamo che Didone ¢ 1’unica persona in grado di vendicare
Sicheo (punendo Pigmalione). Se ella morisse prima di esservi riuscita, Sicheo non
sarebbe mai piu vendicato, € non potrebbe piu lasciare il limbo, se non dopo un lungo
tempo (cento anni per gli insepolti: E 6.329); sotto questo aspetto la collocazione di
Sicheo nei Campi del Pianto sarebbe giustificata: nessuno, infatti, gli ha ancora reso
giustizia, liberandolo cosi dall’afflizione. In ogni caso Sicheo ¢ un invendicato come
Didone, ed essi si portano giustizia a vicenda (E 6.474). Scongiurando la sua prematu-
ra morte e consacrando con la catabasi la sua divina elezione, Didone garantisce
giustizia a Sicheo, cosi giustificando I’immediato ingresso del marito nei Campi Elisi.
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E c’¢ anche di piu: bisognerebbe addirittura ritenere che la Regina
muti in punto di morte le proprie convinzioni ultraterrene, ovvero il
modo piu giusto di scendere tra le ombre, oppure semplicemente che
le determini en passant, lei che ¢ la vedova di un Alto Sacerdote ¢ la
fondatrice del Tempio di Giunone'*.

No, crediamo proprio che Didone non muti le proprie convinzioni.

E la sua invettiva ¢ autentica e non viene revocata. Ma non si tratta
di odio, né di furore. Si tratta di un impegno gia integrato nella pro-
pria missione.

Non v’¢ dialogo né compromesso con il Male assoluto'*®. Ma il
danno estremo ¢ stato evitato. Cosi rimane la necessita di
un’opposizione totale (E 4.628), ma non quella d’una vendetta da
esigere.

Sicheo, da parte sua, lava la macchia innocente della moglie, purificando la lordura di
Enea col proprio amore. La substitution di Sicheo con Virgilio ¢ immediata: il
Massimo Vate restituisce alla grande Fenicia ’onore che Augusto voleva toglierle;
cosi I’Anti-Enea di Virgilio, ovvero Didone, ci indica perché Augusto assassino il
Massimo Vate e ci mostra davanti agli occhi, con il realismo di una macchina del
tempo, la mano insanguinata del tiranno.

134 E tuttavia questo doppio sic non pud non indicare un mutamento importante: ma
questo concerne le aspettative di Didone, fino a poco prima convinta di essere
destinata a morte.

135 11 livello dello scontro & quello di Giuditta contro Oloferne. Peraltro le molte
similitudini tra Didone e Giuditta, oltre ad aver destato I’attenzione degli esegeti di
Mantegna (che si dedico ad entrambe con modalita consimili), inducono a supporre
una qualche forma di contaminazione.






§ 13. E Didone 1’ultrix di Virgilio?

Si ¢ detto sopra che Didone ha vendicato Sicheo: ella stessa lo se-
gnala come uno dei suoi meriti maggiori.

Ma chi ¢ Sicheo se non Virgilio?

L’Alto Sacerdote della conoscenza assassinato a tradimen-
to, mentre era dedito a nuovi studi, da un sovrano avido, violento e
tirannico, che aveva spodestato la Fede, la Giustizia e la Repubblica.

E Virgilio che ci appare davanti agli occhi (come in un sogno nel
mentre leggiamo le sue parole) per esortarci a lasciare Tiro (o Roma,
Cartagine, e qualunque luogo ove regni il Tiranno) e ad intraprendere
un lungo ma esaltante viaggio al seguito di Didone, per fondare con
lei una nuova citta basata sulla sua divina elezione'®.

Virgilio assassinato, insepolto ed invendicato come Sicheo. Inven-
dicato perché ritenuto un amico compiacente del suo assassino.

Ma chi ¢ in grado di vendicare entrambi?

Didone.

Perché nella sua figura ¢ racchiuso il testamento spirituale del
Massimo Vate.

Se Enea uccide Didone, Sicheo e Virgilio non saranno mai piu
vendicati.

Se al contrario subentra la comprensione della piena associazione

136 E interessante notare come Gerhard Herm assimili questo vasto progetto
all’esperienza storica della Riforma protestante, in particolare con riguardo ai viaggi
d’emigrazione in America. In effetti nella stessa etimologia di Libia sembra radicata
I’idea di un “Nuovo Libano”, posto che si deve ormai considerare accettato che /bnn
fosse la denominazione endogena della Fenicia. Cio spiegherebbe 1’insistenza di
Virgilio sul termine Lybia.
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tra Didone e Virgilio, allora risulta chiaro che il Massimo Vate pago
con la morte la propria liberta di pensiero.

L’Imperatore assassino gli impose di espiare col proprio sangue,
quello che gli era venuto a mancare per causa sua, ovvero il sangue di
Didone, materia preziosissima, fondamentale per consolidare il
proprio regime.

Cosi Virgilio si dipinse da ultimo sotto le spoglie di Turno, ucciso
da Enea al fine di appagare la propria sete di sangue, ad espiazione
dello smacco subito dalla Regina.

Le prove filologiche dell’assassinio di Virgilio per mano di Otta-
viano Augusto sono state raccolte da Jean-Yves Maleuvre.

Qui aggiungiamo alcune osservazioni riguardanti Silio Italico.

Egli fu, come noto, un infervorato seguace del Massimo Vate. Si-
lio avrebbe dovuto rispettare Augusto, per il solo fatto che questi fu il
committente della maggiore opera di Virgilio e ne garanti la pubbli-
cazione e la diffusione.

Eppure un gelo profondo corre tra Silio e Ottaviano. Un gelo appa-
rentemente inspiegabile.

Benché sia Giove a parlare, e a parlare a Venere,
nell’enciclopedica profezia di P 3.571/629, non vi € una sola menzio-
ne delle imprese di Augusto: questi scompare per far posto alle gesta
di Vespasiano, Tito e Domiziano, finendo cosi per essere accomunato
agli Imperatori “sciagurati” della dinastia Giulio-Claudia, benché egli
stesso fondatore dell’ Impero.

Ed ¢ percio I’inquietante passaggio di P 3.588/90 a gettare 1’ombra
maggiore:

Questi uomini [gli Eroi delle Guerre Puniche] con le lo-
ro ferite procureranno al Lazio un impero tanto potente
che 1 loro discendenti non potranno sovvertirlo, nono-
stante la vita dissoluta e i loro cuori degeneri [luxu et
multum mutata mente].

La visione storiografica di Silio Italico € nitida: i vizi dei discen-
denti si adattano perfettamente al profilo di Augusto.

Buone o cattive, sono le Guerre Puniche ad aver generato
I’Impero, cancellando dalla terra ’ultimo rivale di Roma ed assicu-
rando a questa una supremazia tanto larga, da non richiedere piu
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alcuna forma di progresso civile all’interno e di ardimento militare
all’esterno.

Qualunque leader, anche il piu abominevole, potra quindi accedere
al supremo comando, poiché dovranno passare secoli prima che lo
Stato venga di nuovo seriamente minacciato, tanto esso € stato corro-
borato dalla vittoria su Cartagine, e tanto questa risultava ancora
potente, nonostante la sua decadenza.

La durissima condanna di Giulio Cesare completa il quadro (P
13.867):

E la pena dei tuoi crimini, vincitore [Cesare], non sara
piu lieve di quella del vinto [Pompeo].

Ma vi ¢ un’immagine ancora piu ravvicinata.

Siamo nella catabasi virtuale di Scipione I’ Africano; la Sibilla gli
mostra I’Ombra di Omero attorniata e acclamata da quelle degli Eroi
da lui cantati (P 13.778 ss.); Enea ¢ assente.

Egli forse attende un Vate degno di Omero per indursi a festeggia-
re.

Molto stranamente perd Scipione incontra Lavinia ma non Enea. A
differenza di Sicheo e Didone, Enea e Lavinia non sono quindi con-
giunti per sempre tra loro.

L’imbarazzo del lettore ¢ pero sollevato dalla sistemazione sessista
dell’ Ade siliaco, dove le donne hanno un settore loro riservato e dove
quindi Enea non pud accedere (ma in realta la Sibilla sta venendo
incontro alla visione misogina del mondo posseduta dall’Eneade
Scipione).

Tuttavia anche Didone ¢ assente, e per sollevare questo imbarazzo,
la ripartizione siliaca non solo ¢ sessista, ma ¢ anche etnica, e com-
prende in quel frangente solo donne italiche.

L’escamotage ¢ efficace, eppure sembra strano che il “freddo emu-
latore” di Virgilio abbia sorvolato su un personaggio tanto importante
nell’economia del suo Poema, genio ispiratore dell’acerrimo Anniba-
le.

D’altra parte, come mostrare Didone, dopo aver dichiarato che ella
¢ “finalmente congiunta, e per sempre, a Sicheo” (P 1.90)?

Perché anche Enea non ¢ congiunto a Lavinia?

Si pensera allora che Enea sia una specie di Dio, ma su quale



104 DIDO SINE VESTE

sponda del Flegetonte esso dimori, questo non ci viene detto.

Scipione non fa domande sul suo antenato.

Ma formula un’invocazione molto importante, invidiando Omero
ad Achille (P 13.793/7):

Se ora i destini ¢i permettessero che un tale vate cantas-
se nel mondo le imprese di Roma, quanto piu grandi
queste stesse imprese giungerebbero ai nipoti futuri, con
tanto testimone! Fortunato Eacide, che hai avuto la sorte
di essere fatto conoscere ai popoli da simile bocca! Quel
canto accrebbe il tuo valore.

11 silenzio gelido della Sibilla e la descrizione degli Eroi omerici in
tripudio intorno al Vate greco, fanno da amara cornice alle ambizioni
di Scipione.

Il progetto di Augusto ¢ stato esposto, ma tale invidia durera in
eterno.

Se Silio Italico, il quale custodiva il sepolcro del Massimo Vate, ha
qui mancato di rasserenare Scipione, ¢ perché intendeva rispondergli
questo: “Quel Vate verra, ma non coprira di gloria né te Scipione, né
il capo della tua stirpe”.

E cosi pensare che Ottaviano abbia accettato questo rifiuto senza
bagnarlo nel sangue, ¢ cosa che non era da lui.

Silio Italico ci offre molto lucidamente il movente dell’assassinio.
Noi crediamo che la sua testimonianza sia preziosa ed autentica. E la
alleghiamo al fascicolo dell’accusa istruito da Jean-Yves Maleuvre.



§ 14. Le integrazioni per analogia: Drance contro Camerte (a
Cartagine).

Abbiamo cosi definito sopra quella che riteniamo essere una tecni-
ca narrativa del Massimo Vate, e vorremmo qui discuterne un primo
esempio.

L’Eneide virgiliana & opera vasta e complessa. Sono inevitabili le
sovrapposizioni tra situazioni e contesti narrativi situati in luoghi
diversi della stessa opera.

Al piu elementare livello ¢ evidente come Didone rappresenti la
deuteragonista della Prima Esade, al pari di Turno nella Seconda. Si &
anche pensato che ’ultor di E.4.625 si concretizzi in Turno stesso'®’.
Non poche delle loro vicende sono consimili. Sotto ogni profilo, non
vi ¢ dubbio che i due personaggi appartengano alla medesima chaine
d’équivalences.

Tuttavia appare chiara ’esigenza dell’Autore di non ripetere
I’applicazione (artisticamente stucchevole) dei medesimi temi narra-
tivi ad entrambi i personaggi, adeguando I’enfasi delle loro vicende al
tenore estetico dei rispettivi ambienti letterari (tragico per Didone,
epico per Turno).

Cosi il pathos d’amore fra Turno e Lavinia rimane adombrato sullo
sfondo degli eventi bellici'*®. Ma non per questo ne va sottovalutato il
rilievo, ed anzi risulta ad essi applicabile gran parte del contesto

137 Quest’impostazione & assolutamente corretta, sebbene non esaustiva: I’invocazione
di Didone ¢ rivolta a chiunque (aliquis), ed in particolare al lettore.

138 Cid nondimeno I’eletto sentimento d’amore tra i due & espresso in forma inegua-
gliabile, secondo la regola virgiliana (cfr. E 12.64/70).
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logico-narrativo proprio della coppia Sicheo-Didone. Con la conse-
guenza che appare impraticabile 1’ipotesi di un matrimonio di Lavinia
con Enea, ovvero con colui che ha crudelmente ucciso, benché iner-
me a terra, ’'uomo da lei amato, e che ha spinto a morte la madre
(Amata).

Invertendo il ragionamento, risultano applicabili - in via analogica
- a Didone, almeno due integrazioni narrative molto importanti.

La prima di queste riguarda il dibattito politico sulla sorte della
Regina, svolto all’interno del Senato cartaginese, e ricostruibile in
base al rapporto logico-dialettico fra Drance e Camerte, intessuto nei
confronti di Turno, ma in un contesto del tutto assimilabile a quello di
Didone.

La seconda scrittura dell’opera virgiliana impone di ricostruire
questi spazi lasciati aperti, poiché di fondamentale importanza per la
definizione della fabula.

Cosi non sembra pensabile che Virgilio abbia deliberatamente tra-
scurato di prendere in esame il dibattito politico riguardante la posi-
zione della Regina di Cartagine.

Gli argomenti dialettici proposti da Drance ¢ Camerte, non solo si
adattano specificamente alla situazione di Didone verso la fine del
Quarto Libro, ma sembrano corrispondere alla tecnica dell’ Autore di
improntare la costruzione dei personaggi secondari su schemi dalla
portata universale (substitution universale).

L’integrazione narrativa per analogia si inquadra nelle finalita di
fondo della doppia scrittura virgiliana, e ne rappresenta una modalita
concreta.

L’integrazione ¢ segnalata, oltre che dalla concordanza logica, an-
che da quella testuale. Nel caso in parola, ’allegoria dell’aquila e del
cigno non lascia adito a molti dubbi, e se ve ne fossero, la lettura di
Ovidio porterebbe a dissiparli. Nel caso illustrato nel prossimo capi-
tolo, la segnalazione ¢ resa dalla concordanza di miserata.

Dunque Drance rappresenta il “partito della pace” tra i1 Latini, e si
schiera contro il bellicoso Turno accusandolo di combattere i Troiani
per scopi personali (I’ambizione verso Lavinia ed il trono di Lati-
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n0)'*%; la sua soluzione & quella di risolvere la guerra con un duello
tra i due capi: Turno contro Enea.

Sotto la maschera di Drance, Virgilio si cura di descrivere il cedi-
mento politico della coalizione latina: il nemico piu insidioso ¢ molto
spesso quello che siede al nostro fianco e che ¢ in grado di minare la
concordia interna.

Drance preferisce sottomettersi alla tirannia di Enea, pur di non
rischiare la propria vita, ¢ mostra di aspirare ad un posto da vassallo,
con ogni probabilita gia concordato col Troiano.

Per un certo periodo Turno riesce a contrastare 1’opposizione in-
terna di Drance, ma dopo la morte di Camilla, il duello risolutore con
Enea sembra concretizzarsi. A questo punto interviene Giuturna sotto
I’aspetto del valoroso Camerte (E 12.222/56), per ammonire i Latini:
perso Turno, sara la fine'*’. La Dea accende gli animi e li conforta
con un prodigio: un’aquila prende a terrorizzare uno stormo di uccel-
li, e ghermisce poi un bellissimo cigno cercando di condurlo lontano,
ma tutti gli uccelli, compatti tra loro, reagiscono e costringono il
rapace a lasciare la preda.

Il presagio ¢ correttamente interpretato dal Rutulo Tolumnio, che
per primo accende di nuovo le ostilita tra gli opposti schieramenti. In
particolare, E 12.263/5 si rivela di grande interesse, ed ¢ riferibile con
impressionante proprieta al contesto cartaginese.

Camerte ¢ I’espressione della fedelta e del coraggio: non solo ¢
inderogabile combattere per difendere la propria libertd, ma uniti, e
stretti intorno al proprio Sovrano, si pud vincere.

Tuttavia ¢ agevole riscontrare come il “bellissimo cigno” (cycnum
excellentem) sembri immagine molto piu pertinente a Didone che non
a Turno. Ovidio, in H 7.3/4, associa la Didone vittima di Enea,
all’immagine di un cigno: difficile credere ad una coincidenza'*'.

139 Cfr. E 11.336/75.

140 In particolare, I’argomento dato da: “Se combattessimo uno contro uno, a stento
ognuno di noi troverebbe un nemico” (E 12.232/3), sembra felicemente adattabile al
rapporto numerico Cartaginesi-Troiani.

141 A ci¢ s’aggiunga che nello stesso Libro, Turno ¢ bensi assimilato ad un leone
punico (E 12.4 ss.), con elegante geometria concettuale rispetto al cigno laziale
simboleggiante Didone. Straordinario ¢ poi il latrenis di E 12.7, morbidamente
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A Cartagine, il Senato deve decidere sulla propria Regina: difen-
derla e confermarle la propria fiducia, oppure ritenerla colpevole e
disinteressarsi del suo destino.

In sostanza, Didone sarebbe diventata un grave elemento di perico-
lo per la propria citta, o ne rimarrebbe il piu alto baluardo?

Cartagine ha ancora un futuro se privata di Didone, o ce I’ha solo
se privata di Didone'**?

11 giudizio finale di Virgilio ¢ perentoriamente espresso attraverso
il movente criminale di Enea: abbattere Cartagine (E 4.667/71)
attraverso la morte della sua excellens Regina.

E tale giudizio ¢ suffragato dall’andamento storico che vede la di-
struzione di Cartagine in ben altra epoca (Il sec. a.C.).

Quasi ci sembra quindi di veder prendere la parola, nell’eccitata
riunione del Senato cartaginese, agli omologhi di Drance e Camer-

te'*: il Senatore Drance, gia dimentico di chi lo ha riparato da Pigma-

tradotto nelle edizioni piu diffuse, ma in realta riferito con molta precisione al
“razziatore” Enea, che fu cacciatore in Cartagine.

142 T1 senso dell’approccio storiografico sembra chiaro: tanto piu Cartagine si allontana
da Didone (dai principi superiori in lei incarnati), tanto piu si avvicina alla propria
estinzione; la disfatta nelle Guerre Puniche ¢ cosi vista come I’inevitabile conseguen-
za di una dissennata politica imperialista e della perdita della propria identita storica.
Lo sguardo di Virgilio ¢ improntato al piu severo realismo: con Didone la lotta ¢ dura,
senza Didone la lotta ¢ persa; I’intervento in extremis del Senato cartaginese contro
Enea non ¢ infatti soddisfacente quanto a tempestivita e risolutezza, ed ¢ assolutamen-
te in linea con quanto gia noto a Didone: “Di nuovo guidero sul mare coloro che a
stento strappai da Sidone?” (E 4.545/6).

143 E proprio questa la scena in Silio Italico, in cui la Storia e I’Epica si intrecciano
mirabilmente tra loro sul sentiero disegnato per primo da Virgilio (Annone ¢ infatti
personaggio storico, mentre Gestar non lo ¢): elementi storici particolari e concreti,
fanno da sfondo, in entrambi gli Autori, ad una storia che ha ’ambizione di essere
universale ed in infinito svolgimento. Nel Senato cartaginese di Silio Italico, Drance ¢
Annone, come Camerte ¢ Gestar. A Maria Assunta Vinchesi non sfugge il modello
virgiliano, tuttavia la studiosa non nasconde un tono di stupore per la scelta apparen-
temente bizzarra operata da Silio. Ancora una volta vengono esaminati e risolti, con
grande acume, singoli aspetti ermeneutici, ma si fatica a coglierne le conseguenze e le
ragioni di fondo; la nostra tesi principale pud - come ovvio - essere contestata e
confutata: tuttavia essa rappresenta un tentativo di coordinare tra loro diversi progressi
ermeneutici ormai acquisiti, e di ricondurli nell’alveo di un progetto organico concepi-
to da Virgilio e seguito dai suoi. Cosi dunque la Vinchesi (op. cit.; pp. 47/8):

Tradizionale avversario del partito dei Barca, Annone pronuncia di-
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nanzi al senato di Cartagine e agli ambasciatori romani un lungo di-
scorso, volto a dissuadere i suoi compatrioti dall’appoggiare la politi-
ca di Annibale. Lo svolgimento del suo intervento ¢ coerente con
quello riferito da Livio (21, 10, 4 sgg.), pero i tratti che Silio conferi-
sce al personaggio, prima ancora che cominci a parlare, rammentano
la figura del virgiliano Drance e la sua accanita ostilita al giovane
Turno: cfr. 2, 276 sg. sed olim ductorem infestans odiis gentilibus
Hannon e Aen. 11, 122 sg. Tum senior semperque odiis et crimine
Drances infensus iuveni Turno. Egli appare tormentato da invidia e
sordo livore anche nella replica a Magone (che era andato a perorare
aiuti a Cartagine per Annibale indebolito di uomini e mezzi e in posi-
zione ormai di stallo nel sud dell’Italia), proprio come Drance nel suo
secondo intervento, dinanzi all’assemblea del re Latino: cfr. 11, 543
sg. quem (sc. Hannonem) gliscens gloria pravum ductoris studio
iam dudum agitabat acerbo, 554 Cui simul invidia atque ira stimu-
lantibus Hannon e Aen. 11, 336 sg. Tum Drances idem infensus,
quem gloria Turni obliqua invidia stimulisque agitabat amaris. Del
pari, la protesta di Annone, che si sente minacciato (2, 279 sgg. cunc-
ta... premunt formidine vocem... mortem licet arma propinquent),
assente nel racconto liviano, ripete quella di Drance (den. 11, 348 di-
cam equidem, licet arma mihi mortemque minetur); ¢ anche la ri-
chiesta di pace da parte di Drance (den. 11, 360 sgg.) ¢ in parte
riflessa nell’insistenza di Annone, che rammenta i passati rovesci dei
Punici (2, 283; 304 sgg.). Intanto il sarcastico invito di Annone a sa-
crificare le ricchezze e le risorse di Cartagine per mantenere la su-
premazia di Annibale (11, 584 sgg.) si modella sull’altrettanto
sarcastico interrogativo di Drance che si chiedeva se i Latini debbano
cadere sul campo perché a Turno tocchi la sposa regale (4en. 11, 371
sgg.; cfr., in entrambi, d’apertura, la movenza scilicet... ut). Elementi
desunti dalla tradizione epica si sovrappongono, ancora una volta, al
dato storico, e proprio 1’accostamento al malevolo Drance del perso-
naggio storico di Annone, che fu generale e personaggio politico im-
portante di Cartagine, finisce per investire di luce negativa questo
tenace oppositore di Annibale.

La conclusione dell’interprete ¢ interessante e coglie - secondo noi - alcuni aspetti del
problema; tuttavia non ci pare esaustiva. E solo questo il senso di un preciso accosta-
mento tra due figure (Drance ed Annone) cosi lontane tra loro nel tempo e nello
spazio? A noi sembra che Silio Italico abbia inteso sviluppare il disegno teleologico di
Virgilio, che prevede Didone quale fondatrice e principio essenziale di una citta
universale (la cui continuita nel tempo ¢ espressa da valori imperituri), ed un Turno -
al servizio della Regina - per ogni epoca e ogni luogo. Poiché non v’¢ dubbio che la
figura di Annibale in Silio Italico sia polivalente, atta ad impersonificare in chiave
positiva I’erede letterario di Turno, ed in chiave negativa il cedimento punico alla sola
strategia della guerra, la visione piu che negativa di Annone ¢ giustificata dal riferi-
mento alla situazione di Didone nel Quarto Libro virgiliano, dove abbandonare la
Regina avrebbe significato la fine della citta e della nazione tutta.
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lione, ritiene che forse i Troiani se ne andranno da soli da Cartagine, e
che Anna sarebbe una degna erede al trono; il Senatore Camerte
avverte che la Regina Didone accogliera I’indifferenza del Senato
come una sentenza di morte, e che lo Stato sta gia sperimentando cosa
significhi privarsi della sua guida, solo di poco per poco; ed allora
egli conclude che qualora non fossero mossi dalla lealta nei confronti
della propria Sovrana, i Senatori dovranno esserlo dall’interesse per
la conservazione di Cartagine stessa e dei relativi patrimoni personali
trasferiti da Tiro; dovranno dunque accendere gli animi e ordinare la
mobilitazione contro i Troiani, inviando ambasciate (e denaro, se
necessario) a Re larba, affinché questi aggiunga le sue forze.

Anche questo Camerte cartaginese alla fine la spuntera, ma anche
questo Camerte si giovera di un “prodigio”: quello del monumentale
rogo fatto erigere da Didone, con il suo sinistro, silenzioso ammoni-
mento.

La decisione del Senato di Cartagine ¢ espressa con forza e chia-
rezza in E 4.566/8: all’alba del nuovo giorno scattera I’attacco, da
terra e da mare.

Ma Enea ¢ stato informato (gli alleati non gli mancano: da Anna al
Drance cartaginese), e puo fuggire in tempo utile.

Collegato al contrasto politico Drance - Turno, ¢ il racconto
dell’ambasciatore Venulo di ritorno dalla missione presso Diomede.

Come osserva Letizia Lanza, gli esiti di questa ambasciata sono in
apparenza sorprendenti; Virgilio sembra rovesciare il rapporto di
forza intercorrente tra Diomede ed Enea, discostandosi bruscamente
dal modello omerico, in cui il primo sovrasta il secondo (Riforno ad
Omero, 1994; p. 59):

Di tutt’altro avviso Virgilio (den. 11. 282-84), per il
quale ¢ Diomede che teme Enea, tanto da rifiutare il suo
aiuto a Turno, per non dover nuovamente sperimentare
la straordinaria abilita militare del troiano. In realta, uno
dei piu tipici attributi di Diomede ¢ proprio il coraggio,
ed egli ne da prova affrontando con decisione anche i
piu insidiosi pericoli.

Tutta 1’analisi della Lanza ¢ particolarmente ispirata, tanto da
eguagliare Maleuvre quando ’interprete arriva a sostenere che - in E
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2.169 ss. - ¢ recata «una notizia palesemente falsa» (op. cit.; p. 61).
Tuttavia questa circostanza non puo e non deve sorprendere: il narra-
tore ¢ li Enea in persona. Come il coraggio ¢ un tipico attributo di
Diomede, cosi la falsita ¢ un tipico attributo di Enea. Da un punto di
vista narrativo abbiamo gia cercato di mostrare come Virgilio riman-
ga completamente all’esterno della sua stessa opera, rinviando la
corretta ricostruzione della fabula alle capacita di discernimento del
lettore.

L’associazione gia richiamata tra Didone e Pallade e I’ira autentica
di quest’ultima contro Troia, chiariscono al di la di ogni ragionevole
dubbio la falsita del racconto di Enea, e ribadiscono la validita della
diade Pallade-Diomede anche in Virgilio.

Dunque si dovrebbe credere a Venulo?

In termini obiettivi, il suo € un racconto: esso pertanto puo essere
falso quanto autentico.

Ma Venulo ¢ forse estraneo alla lotta fra Drance e Turno? Non ha
scelto uno schieramento?

Noi crediamo che Venulo abbia scelto, ed abbia scelto Drance, €
quindi Enea.

Tutto il suo racconto ce lo dice; in particolare, in E 11.291/2 si
scoprono toni involontariamente caricaturali che sembrano dettati
dallo stesso Enea, a cui il falso connotato della pietas ¢ particolar-
mente caro (cfr. E 1.378: sum pius Aeneas; nonché la falsa invoca-
zione alla Musa: insignem pietate, E 1.10, concordante con 1’insignes
di E 11.291; ¢ chiaro che Diomede non ha alcun motivo per raccor-
darsi in maniera cosi stucchevole alla falsa Musa di Virgilio; il para-
gone con Ettore ¢ un aperto affronto all’Eroe omerico tanto quanto un
risibile vezzo di Enea).

Con ogni probabilita ¢ Giove a precludere I’intervento di Diomede,
poiché questo avrebbe segnato la precoce sconfitta di Enea.

Ma cio che ancora sorprende sono i toni disfattistici di Venulo, che
sembra compiaciuto del suo stesso fallimento di ambasciatore: anzi-
ché rimpiangere di non aver portato Diomede dalla propria parte, egli
decanta in pubblica sede le virtu del nemico che preme alle porte
della sua citta. Ed ancora da ultimo, la sua conclusione, la massima
finale imputata a Diomede (E 11.292/3: “Si stringano le destre in un
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patto, se potete; ma evitate che le armi si scontrino con le armi”), &
I’aperta denuncia del tradimento di Venulo e della sua intesa con
Drance.



§ 15. Le integrazioni per analogia: il salvataggio di Turno (sulla
pira).

Un secondo caso di integrazione analogica del testo, mette di nuo-
vo in relazione tra loro Didone e Turno.

11 condottiero dei Rutuli riscuote nell’opera il prestigioso privile-
gio di essere salvato da ingiusta morte da Giunone in persona, mentre
al contrario la Massima Dea sembra come disinteressarsi della sorte
di Didone, che pero ¢ la Regina della sua citta prediletta, ¢ la sua Alta
Sacerdotessa e financo una figlia putativa; eppure Giunone sembra
infliggerle addirittura il colpo di grazia'**.

Ma questa ¢ solo prima scrittura.

Cerchiamo allora di penetrare nel sub testo.

E partiamo dalla concordanza strategica di miserata in E 4.693 ed
E 10.686. Questo termine esprime, con medesima sollecitudine,

144 Anche le stesse sembianze di Didone sono quelle tipiche di Giunone: la bellezza di
Didone puo dirsi infatti “giunonica”, ovvero esuberante e formosa; non ¢ la bellezza
scarna e maliziosa di Venere. Il seducente forma di E 1.496, e I’incantato decorum di
E 4.589 (da tradurre con “sontuoso”), vanno in questa direzione. Didone ¢ la perfetta
espressione terrena della Massima Dea: stessa immagine, stessa virtu, stessa tempra.
Offendere Didone significa offendere Giunone, e viceversa. Giunone tollera il patto
finale con i Troiani solo perché Didone non ha perso la vita e perché Turno non ¢
ancora stato ucciso con tanta crudelta. Se la Massima Dea avesse perduto Didone, di
certo avrebbe preteso molto di piu da quel patto, a parziale compensazione del danno.
E se anche le fosse stato opposto che un suicidio non ¢ da risarcire, ella - ponendo la
cosa in termini meramente personali - avrebbe potuto ottenere la salvezza di Turno,
lamentando presso Giove (con utile e commovente argomento dialettico) di aver gia
subito un grave perdita, non prefissata dal Fato. Ma Giunone non dispone di un
argomento di questo tipo per invocare la salvezza di Turno, nonostante I’accanimento
della sua arringa.
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I’angoscia e 1’amore di Giunone per Didone e Turno, nonché il suo
debito di riconoscenza per quanto essi hanno fatto e stanno facendo
per i suoi divini disegni'®. Nel secondo luogo, I’epiteto maxima
sottolinea 1’autorita morale della Grande Dea, ed il suo sacro diritto a
sostenere chi si batte - per cause oneste - contro forze impari. Nel
primo luogo, omnipotens allude con efficacia al particolare privilegio
divino insito nell’intervento di Giunone nei confronti di Didone:
consentire ad un’anima eletta'*® di scendere agli Inferi prima del
trapasso definitivo. Dare il colpo di grazia ad un moribondo non &
invece atto che richieda I’intervento della Regina degli Dei.

Ma il salvataggio di Turno ¢ solo una tappa della lotta ostinata che
impegna Giunone per tutta 1’opera, ¢ non puod essere interpretato se

145 La preoccupazione di Giunone per Turno si fa teneramente umana in E 12.151 (che
contiene un aspicere di senso avversativo rispetto all’aspiciunt di E 4.664): “lo non
sopporto di assistere allo scontro e al patto”; la perentorieta dell’affermazione ¢ tale da
non poter giustificare un’inerzia di Giunone nei confronti di Didone, nel momento di
massima difficolta della sua favorita.

146 E 1’ardentem di E 6.467, nella sua concordanza (esclusiva) con 'ardens di E
6.130: nessun altra Ombra dell’Ade virgiliano pud beneficiare di tale epiteto; al
contrario ¢ pallens (opposto di ardens) I’attributo costante delle Ombre e della Morte
(E 1.354, E 4.26, E 4.243, E 4.644, E 6.480); questo fondamentale elemento di
distinzione ¢ ribadito dal perentorio coordinamento tra E 6.268/72 ed E 6.450/4
(lunam): Didone ¢ luce tra le Ombre, sotto ogni profilo. A Silio Italico non poteva
sfuggire I’importanza dell’assunto virgiliano, che egli riprende, per bocca d’Annibale,
in P 3.136 (mens ignea): qui la relazione ¢ rafforzata dalla condivisione
dell’involontaria profezia di Enea in E 1.609. Vi ¢ da aggiungere che non solo Didone
non ¢ affatto pallida e sfigurata (come sarebbe lecito attendersi in prima scrittura), ed
¢ anzi luminosa e vitale, ma ella ¢ financo bellissima alla vista, perché il “pregiatissi-
mo” marmo pario (il superlativo ¢ di Bacchielli, in nota a E 1.593) a cui ¢ assimilata
(E. 6.471), ¢ lo stesso che Venere aveva assunto a modello di bellezza per rendere piu
affascinante il suo Enea, agli occhi di Didone stessa. Ma se per Enea la bellezza ¢
attributo esteriore conseguito solo grazie ad un artificio di Venere, per Didone ¢
qualita intrinseca ed integrale: la bellezza di Didone ¢ estetica e morale insieme, ¢ la
contraddistingue sempre. Anche agli Inferi. Un’ulteriore conferma ce la offre proprio
Enea, che in E 6.465 va incontro ad uno dei suoi tipici lapsus. Tale verso ¢ un buon
esempio di cacozelia latens, perché teque aspectu ne subtrahe nostro non puo essere
una tautologia di siste gradum. L’avido Troiano ¢ affascinato ancora una volta dalla
bellezza carnale e seducente di Didone: egli soffre cosi doppiamente per il suo
abbandono. Chi coglie perfettamente il senso del verso ¢ Annibal Caro: “Ma ferma il
passo, e le mie luci appaga de la tua vista”. Nessun Ombra dei Campi del Pianto puo
avere un aspetto formoso e seducente; ma di certo ne ha uno cosi Didone pulcherrima
in catabasi.



§ 15. LE INTEGRAZIONI PER ANALOGIA: IL SALVATAGGIO DI 115
TURNO (SULLA PIRA).

non nel quadro di un complesso di atti aventi stessa natura e finalita.
Ed in E 10.622 ss., Giunone ¢ impegnata - con tenerissimo atteggia-
mento - a salvare la vita a Turno, nonostante il Fato si opponga
(mentre ¢ noto come il Fato non preveda la morte prematura di Dido-
ne). E dunque assolutamente arbitrario ritenere che Giunone non
intervenga del pari a favore di Didone, che ne ¢ I’incarnazione terre-
na, e che soprattutto ¢ il capo insostituibile delle forze che
s’oppongono in terra all’Oscuro, dirette dalla stessa Giunone'*’.

Tra i diversi moventi che possono dettare il suicidio di Didone vi &
quello del deliberato sacrificio in nome di Giunone, proprio al fine di
consentire alla Massima Dea di invocare a compensazione la morte di
Enea.

Ma a prescindere dal fatto che Giunone sa bene che la vita di Di-
done vale molto piu della morte di Enea (o meglio del suo definitivo
ritorno nel Tartaro), ella ci fornisce la lezione morale pit moderna
che Virgilio potesse offrire alla posterita: niente pud giustificare un
suicidio, niente. Giunone non accetta “kamikaze”: ella ¢ la Massima
Dea della Vita, sempre ¢ comunque. Tra i seguaci di Virgilio, ¢
Tacito a traslare nella materia storiografica I’impegno a rifiutare
categoricamente ogni valore eroico al suicidio, compreso quello
motivato da “coraggio resistenziale” di ordine politico e morale. Per
Tacito chi offende la propria vita non € una speranza per nessuno.

Ma se Giunone non accetta la morte di Didone dietro la lusinga di
possibili vantaggi, tantomeno puo accettarla in cambio di niente.

Dopo esser salita sulla pira, ed aver ricevuto il responso richiesto,
Didone infatti conclude con tale massima: “Moriremo invendicate”,
che non ¢ affatto un patetico ripensamento'*®, ma la presa d’atto che

147 La prima a saperlo ¢ proprio la sua piu acerrima nemica, Venere, che in E 1.672
riconosce la portata decisiva degli eventi con un potentissimo (e metaletterario)
cardine rerum. Si rifletta peraltro come a Giunone - pragmaticamente - sia sufficiente
far piovere a dirotto nel giorno della partenza di Enea da Cartagine. Il rogo ¢ infatti
decisivo per Didone. E non sembri una provocazione. Giunone aveva gia fatto piovere
al fine di propiziare I’unione sacra tra i due Eroi.

148 Uno dei vari riscontri ¢ dato dalla straordinaria continuita tra la fine dell’ultimo
incontro sulla terra tra Didone ed Enea, e 1'ultimo in assoluto tra i due nell’Ade. Sulla
terra, Didone si rifiuta di continuare a guardare Enea: inorridita dalla malvagita di
quest’uomo, ella non vuole piu vederlo, si volta e si procura uno svenimento. Succes-
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la mortale insidia ¢ respinta e che il proprio sacrificio ¢ rifiutato (in
sostanza, moriemur inultae non ¢é una decisione, bensi un commen-
t0)149‘

Cio nondimeno, la lotta di Giunone, messo in fuga Enea, prosegue
nel Lazio: stant belli causae (E 7.553: “salde le cause di guerra”). Ma
il carro della Massima Dea rimane a Cartagine (E 1.17), sotto la pia
custodia di Didone!*’.

sivamente, al momento del loro nuovo incontro agli Inferi, benché nel frattempo siano
in effetti intervenuti eventi molto significativi, Didone ¢ rimasta ferma ed immobile
allo stesso punto: ella non volgera mai piu lo sguardo su Enea, nonostante le sue
blande lusinghe. E quindi invero impensabile che la Regina abbia avuto incertezze o
cedimenti di alcun tipo durante 1’assenza del Troiano, ovvero nel tempo intercorso tra
i due ultimi incontri.

149 F sempre utile riflettere sul fatto che questo inultae & logicamente avversativo
rispetto alle premesse evocate in E 4.621: “Non mi uccido, non effondo tutto il mio
sangue, dunque non posso invocare un vendicatore”. E la stessa Diana virgiliana che
per bocca della prediletta Opi, cosi sancisce rivolta all’eroica Camilla: “Ma non senza
onore la tua regina ti lascio nell’estremo momento della morte; la tua fine non sara
senza nome tra i popoli, € non soffrirai fama d’invendicata” (aut famam patieris
inultae, E 11.845/7). E per il principio maleuvriano delle chaines d’équivalences, non
sembra in alcun modo possibile che Didone possa derogare alla legge sacra della
Grande Dea latina, con la quale ¢ stata perentoriamente identificata: non ¢ lecito per
un giusto morire invendicato. E tuttavia si rammenta qui che non si tratta di vendette
sommarie, ma di giustizia divina; non si confonda il nobile concetto del perdono
cristiano (gia presente nella piu evoluta sensibilitd pagana), che riguarda un atto tra
pari (tra uomini), con il severo e potente castigo divino, senza il quale le colpe degli
empi andrebbero impunite. Didone non puo quindi stabilire da sé stessa, se gli Dei
puniranno qualcuno per la sua morte. Al piu ella puo offrire il suo perdono, ma non
sara cosi nei Campi del Pianto. E la Regina avra tutte le migliori ragioni per negare
sguardo e parola ad Enea: ella non si confronta infatti con un uomo caduto in errore e
sinceramente pentito, ma con un efferato criminale che conferma ad ogni nuova parola
e ad ogni nuova azione, la sua empia inclinazione.

150 Silio Italico interviene sul punto in questione, chiarendo con un “brano a sorpresa”
che non ¢ la morte di Didone la causa dell’odio di Giunone verso gli Eneadi.
Nell’invocazione introduttiva alla Musa, il narratore siliaco annuncia con grande
enfasi che rivelera le cause dell’odio feroce tra Romani e Cartaginesi: “Mi € permesso
svelare le cause di ire tanto profonde, 1’odio custodito con assidua passione, le armi
consegnate ai nipoti, mi € permesso palesare la volonta degli dei. Risaliro dunque alle
origini di tanto sommovimento” (P 1.17/20). Come ¢ agevole notare, la declinazione
dell’opera virgiliana ¢ strettissima, benché nient’affatto scontata come 1’ermeneutica
tradizionale sostiene. Il lettore di Silio Italico va subito alla maledizione di Didone
pronunciata nel Quarto Libro. E si aspetta che ora segua una dolente perifrasi sul
suicidio della Regina. Ma non ¢ cosi (P 1.21/33):
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Tornando al passaggio centrale del salvataggio di Turno (E
10.680/6), sembra difficile negare una perfetta sovrapposizione con il
caso di Didone. E benché Turno sia “davvero” destinato a morte (a
differenza di Elissa), Giunone non esita a trattenerlo dal suicidio e
dall’impari combattimento con Enea (costui infatti ¢ una creatura
mostruosa vomitata dal Tartaro: si veda ad esempio la guarigione non
naturale di E 12.411 ss.)!>!,

In tempi remoti, Didone fuggendo per mare dal paese di Pigmalione,
lontano dal regno macchiato dal delitto di suo fratello, approda ai lidi
fatali di Libia. Acquista allora del terreno e costruisce una nuova citta
sulla parte del litorale che le fu concesso di delimitare con una pelle
di toro tagliata a strisce. Qui Giunone aspiro a fondare con gli esuli
una nazione che durasse eterna, preferendola ad Argo (cosi si credeva
in epoche antichissime) e a Micene, la citta di Agamennone, a lei
molto cara. E cosi, quando vede che la grande Roma leva alto il capo
al di sopra delle altre citta e che le sue flotte mandate al di 1a dei mari
portano per tutto il mondo le insegne vittoriose, allora, temendo piu
vicino il pericolo, aizza i cuori dei Fenici con furori di guerra.

E facile riscontrare come le attese di un lettore superficiale rimangano deluse, qui e
nel seguito del Poema di Silio Italico. La reazione di Giunone avverra solo a seguito
dell’espansionismo romano, molto dopo la morte di Didone, ¢ non a causa di questa.
Tuttavia va aggiunto che la “nazione” di Giunone non ¢ un concetto etnico: essa non ¢
limitata ai Fenici da una parte, e non li comprende necessariamente dall’altra. Si tratta
di una nazione aperta a tutti coloro che si riconoscono nella Massima Dea, nonché
preclusa a tutti coloro che invece la disconoscono (¢ il principio di substitution di
Maleuvre; sebbene - come detto - la pacifica integrazione di epoca Elissea tra Fenici e
Libici sia da considerare fatto storicamente circostanziato, senza quindi che vada
svilito da un eccesso di astrazione allegorica). Cosi la Cartagine imperialista degli
ultimi secoli non fu molto diversa da Roma. Le due Repubbliche “sorelle”, Regine del
Mediterraneo occidentale, s’erano ormai trasfigurate in Imperi, avevano entrambe
ceduto ai rispettivi Eneadi, rinunciando a costruire per conquistare. L’eredita di Elissa
da una parte, e di Latino, Amata e Turno dall’altra, erano andate perdute; ora la Storia
prendeva un’altra strada, disseminata (fino ai nostri giorni) di guerre, persecuzioni e
misoginia.

151 [ .a massima determinazione di Giunone ¢ ribadita in E 12.808 ss., dove ella si
dichiara pronta a combattere in prima persona “cinta di fiamme”, a favore del giusto e
contro I’ingiusto. E benché Giove insista fino in fondo per veder soccombere Turno
(mentre a Cartagine il Re dell’Olimpo non solo ¢ indifferente alla sorte di Didone, ma
a ben vedere, propende per la sua salvezza, visto che in tal senso era supplicato dal
figlio Iarba), Giunone pretende nondimeno che la vittoria dei Troiani sia effimera e
mantiene Giuturna a estrema difesa di Turno, dopo che questa aveva “osato” ferire lo
stesso Enea. Da notare infine che la difesa di Giuturna sarebbe stata sufficiente,
perché Giove riesce a prevalere solo grazie all’ennesimo inganno delle pesti gemelle
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La Massima Dea mostra a Turno un simulacro di Enea, ma con
Didone, Giunone non ha bisogno di fingere: le basta mostrarle per un
attimo I’immagine del marito Sicheo che si strugge per lei nei Campi
del Pianto, disperato per I’imminente ed iniqua morte dell’amata
moglie (immagine corrispondente alla verita narrativa: cfr. E
6.473/4).

Ma la voce di Virgilio ¢ ancora piu profonda, perché Didone non
vuole piu vivere. Ella spera che Giunone le conceda di poter morire.
Ed allora la Dea non le offre solo un’effimera salvezza, ma un motivo
per vivere ancora, lo stesso che porto Elissa a fondare Cartagine tra
mille peripezie: ’amore di Sicheo, I’'uomo che 1’ha amata veramente
e che continua a soffrire per lei.

Ecco presentarsi allora la ragione centrale della catabasi del Sesto
Libro: stavolta sara Didone ad apparire al marito, per purificarsi dal
proprio errore, se I’amore di lui lo consentira; e sara lei stavolta a
chiedergli se la missione ricevuta in sogno a Tiro ¢ ancora valida.

E che risposta si puo dare alla Didone di Virgilio?

La forma ¢ intima; 1’esito, come diceva Oscar Wilde, ¢ indiscreto.

Ancora una volta, destino personale di Didone, destino collettivo
dell’Umanita, e disegni divini di Giunone, coincidono tra loro.

(E 12.845).



§ 16. Oreste e Ifigenia: solo una cerva per gli Eneadi.

La visione delle Furie che perseguitano Oreste ¢ uno dei sinistri
presagi che caratterizzano la seconda delle insonni notti di Didone,
che si collocano tra il tradimento di Enea e la sua fuga.

Tali presagi portano al culmine la tensione drammatica, decretando
I’apparente inevitabilita della morte di Didone'2.

Tuttavia, poiché sappiamo che il fato di Didone non prevede la sua
morte prematura, possiamo intanto escludere che questi siano presagi
in senso stretto, ovvero anticipazioni di eventi inevitabili.

Una domanda importante a cui rispondere ¢ la seguente: questi
presagi presentano una manifestazione esteriore oggettiva, o sono
semplicemente fantasie oniriche di Didone?

Nel primo caso, chi ¢ il soggetto che li determina?

E nel secondo caso, Didone ¢ ispirata da qualcuno o ¢ vittima del
proprio stato d’animo, profondamente turbato?

In questo capitolo ci concentreremo sul presagio di Oreste, ma ¢
importante sottolineare sin da subito che 1’ermetica ed ossessiva
successione di funesti presagi di questo brano (E 4.450/73), non puo

152 Sulla “notte dei presagi”, per la sua fondamentale importanza, torneremo piu
avanti. Qui formuliamo una proposta sul senso dei primi due. Le linfe sacre che
anneriscono sono il sangue e le interiora di Didone miseramente versati sul rogo, sulla
base della concordanza letterale tra il sacros di E 4.454 ed il sacrum di E 4.703,
incrociata alla concordanza logica tra il nigriscere di E 4.454 e ’atros di E 4.687
(medesimo senso, in un contesto reso accuratamente assimilabile). Il presagio del vino
che muta in sangue segnala il tradimento degli Eneadi, i quali mutano I’allenza del
Primo Libro, sancita dal brindisi augurale a base di vino, nell’ostile complotto del
Quarto che mira a sopprimere la vita della Regina e a bere il suo sangue come
surrogato del vino (si noti il mistico profetismo cristiano).
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non rappresentare - per Virgilio - una precisa serie di segni premoni-
tori e preziose indicazioni per Didone.

Correttamente interpretate, le parole del Massimo Vate non posso-
no non assumere, come in altri casi, un significato assai circostanziato
e denso di implicazioni. Si ¢ anche detto che avventurarsi alla ricerca
di criteri interpretativi all’esterno dell’opera ¢ altamente soggettivo ed
arbitrario, tuttavia in questo caso il riferimento ad Oreste & autorizza-
to dallo stesso Autore e dunque ¢ lecito ed anzi necessario investigare
su di esso.

Viene in rilievo allora che la storia di Oreste non si conclude affat-
to tragicamente. Che questa si incrocia con quella di Ifigenia. Che
anche quest’ultima non si conclude affatto tragicamente, e che la
salvezza di Oreste dipende da quella di Ifigenia.

In cosa consiste allora il presunto presagio di morte a carico di Di-
done? Non ¢ forse piu vero che tale riferimento indica a Didone
piuttosto il contrario, ovvero che vi sono ancora delle prospettive,
delle “vie di fuga” a sua disposizione? E non ¢ questo il presagio che
indica a Didone I’opportunita di erigere una pira?

Dunque Oreste ha ucciso la madre, Clitennestra, per vendicare il
padre, Agamennone, caduto sotto i colpi della moglie e del suo
amante, Egisto.

Ma I’euforia di Oreste dura poco ed egli si sente poi perseguitato
dal rimorso e medita di uccidersi. Per far questo, e per purificarsi al
contempo dal matricidio, Oreste decide di impossessarsi di una statua
sacra e di morire su di un rogo eretto di fronte alla statua medesima.

Le analogie con la vicenda di Didone sono pertanto materiali e si
riferiscono all’impianto del rogo; I’aspetto motivazionale (I’analogia
logica) ¢ invece del tutto incongruente: Didone non ha commesso
alcuna violenza, alcun delitto, ella ¢ soprattutto vittima. Tuttavia il
suo elevatissimo senso della giustizia si accanisce contro sé medesi-
ma, ed ella si ritiene percio colpevole e degna di una punizione.

All’atto di impadronirsi della statua sacra, Oreste viene sorpreso e
bloccato. Ritenuto colpevole di sacrilegio, viene quindi condannato a
morte: condanna paradossale per un aspirante suicida. Interessante
qui I’analogia con Didone: se anche ella non si uccidesse da sé perché
convinta di essere colpevole, dovrebbe nondimeno rassegnarsi a farlo
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al fine di sottrarsi a larba o a Pigmalione; Didone ¢ in ogni caso
condannata a morte da Enea.

Ma la storia di Oreste € ancora densa di spunti molto significativi,
perché sta per intrecciarsi con quella della sorella Ifigenia. Condotto a
morte sul rogo, Oreste ¢ riconosciuto e salvato in extremis da Ifige-
nia, che nel frattempo ¢ divenuta un’influente Sacerdotessa di Diana.

La salvezza di Oreste ¢ decretata da Ifigenia. Ma Ifigenia stessa era
stata, tempo addietro, sul punto di morire, ed in quel momento era
stata salvata dall’intervento diretto della stessa Diana. Siamo al
momento della partenza della flotta di Agamennone per Troia. Le
navi sono ferme al porto da giorni, perché un persistente vento con-
trario si accanisce contro di esse. Tale singolare evento ¢ interpretato
come manifestazione dell’ira divina, e dell’Olimpica Diana in parti-
colare. Al fine di placare la Dea, Agamennone si rassegna ad offrire
in sacrificio cruento la figlia Ifigenia, ingannandola con il pretesto di
un matrimonio; ¢ benché Achille in persona sia disposto a proteggere
la fanciulla, Ifigenia stessa acconsente devotamente al proprio sacrifi-
cio. Il Sacerdote di Diana ne immolera il sangue su un rogo votato
alla Dea.

Si noti che I’inganno subito da Ifigenia (la fanciulla crede dappri-
ma di apprestarsi alle sue nozze, quando invece ¢ condotta all’altare
per essere sacrificata) ¢ il medesimo inganno subito da Didone, che
guarda ad Enea come al proprio marito, ma che ¢ da questi sacrificata
all’oscura Venere.

La giovane figlia di Re Agamennone sta per cadere sotto il pugna-
le assassino del Sacerdote di Diana, alla presenza dei guerrieri greci
pronti a partire per Troia, quando Diana stessa, commossa dalla
devozione di Ifigenia, la porta in salvo sostituendola con un cervo; lo
scambio avviene proprio nel momento in cui il boia sta per vibrare il
colpo mortale, e gli astanti stanno declinando lo sguardo per evitare il
culmine della terribile scena; cosi solo il Sacerdote puo rendersi conto
della mutazione della vittima; egli accetta lo scambio e vibra il colpo
contro il cervo, accendendo al contempo il rogo e custodendone il
segreto. Diana rifiuta dunque il sacrificio di Ifigenia ma acconsente
nondimeno al mutamento dei venti, che da ora cominciano a sospin-
gere la flotta greca verso Troia; la Dea trasporta Ifigenia nella Tauride
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e la consacra propria Sacerdotessa. Molto tempo dopo, ovvero dopo
la fine della guerra di Troia, dopo I’infausto ritorno a casa di Aga-
mennone, dopo che il piccolo Oreste sara cresciuto e si sara macchia-
to del matricidio, Ifigenia salvera il fratello dalla morte.

La storia di Ifigenia non ¢ dunque un presagio di sventura per Di-
done'*, ma indica molto bene il disegno di Giunone: spingere Didone
a costruire la pira, e verificare cosi la sua devozione; perché il piu alto
incarico comporta il piu alto grado di responsabilita.

Ma Didone non recede dalla propria missione: la Regina offre la
propria vita in sacrificio alla propria citta, contro la minaccia portata
dagli Eneadi, a Cartagine come a Tiro.

Giunone non aspetta altro che i Troiani siano messi in fuga e che
Didone si confermi degna della sua altissima missione: allora puo
intervenire, e rifiutare il sacrificio di Didone.

La Massima Dea non concede piu di un cervo alla cupidigia dei
Troiani, perché & proprio cosi che gli Eneadi vedono la Regina'>.

L’analogia con la parabola di Ifigenia raggiunge cosi la perfezione
estetica e consolida il sapore beffardo della seconda scrittura virgilia-
na.

153 Si rammenta altresi che Diana ¢ integrata con Giunone, ovvero ¢ un elemento della
stessa chaine d’équivalences di cui fa parte Didone.

154 Cfr. E 4.69.



§ 17. Tot oculi, tot linguae, tot auris (E 4.182/3).

Tanti quanti le piume del suo immane corpo.

Questo ci dice Virgilio a proposito della “sozza Dea”'>, la Fama,
personaggio fondamentale dell’opera.

La Fama che vede con gli occhi di Enea (oculis, E 4.661), che
sparge clamore con le sue infinite lingue (clamor, E 4.665), che
suggerisce fatti e parole ad Anna (audiit, E 4.672) e che ascolta
compiaciuta tutti “i lamenti, i gemiti, le urla” (E 4.667).

La Fama, “tenace messaggera tanto del falso e malvagio, quanto
del vero” (E 4.188).

Dopo la sanguinaria visione di Enea e compagni descritta in E
4.663/5, il narratore di timbro eneadico introduce la Fama mostruosa
per meglio giustificare la doppia scrittura che segue subito dopo.

Tuttavia si noti come in presenza di numerose ancelle che avessero
assistito al suicidio di Didone, il ruolo effettivo della Fama sarebbe
stato superfluo, e la citazione inutile; ma la Regina ¢ sola e 1’allarme
viene dato dall’immenso rogo della pira; la citta assiste angosciata
all’evento; la Fama allora raccoglie e rilancia le spontanee grida di
disperazione'°.

155 Annibal Caro.

156 Queste grida sono definite femminee. Attributo apparentemente inspiegabile, visto
che ¢ tutta la citta ad allarmarsi; il senso dispregiativo e misogino della prima scrittura
risulta quindi evidente; ma da un punto di vista narrativo, la seconda scrittura offre
una spiegazione molto piu significativa: gli uomini di Cartagine sono infatti assenti
dalla citta, perché (lo si vedra meglio piu avanti) si sono diretti verso I’approdo di
Enea (posto fuori citta); cosi la flotta di Cartagine non ¢ in porto (E 4.588), ma
lanciata all’inseguimento degli Eneadi o intenta a raccogliere rinforzi presso gli alleati
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In E 4.669/71 ¢ rivelato il criminale movente di Enea (la sua guer-
ra preventiva): distruggere Didone per distruggere Cartagine (ma tale
immagine ¢ del pari descrittiva della divampante violenza del rogo,
che risulta infatti gia acceso in seconda scrittura).

Il brano che segue, integrato nella visione di Enea'”’, ¢ dedicato al
principale complice del Troiano, il quale ¢ in grado - in virtu di
questo - di descriverne il comportamento atteso; questo brano ci
mostra il tradimento di Anna.

E Anna infatti che convince la sorella ad abbassare la guardia, in
esordio di Quarto Libro; Didone, stordita dal sortilegio di Cupido, si
fida ciecamente della sorella, ma questa ¢ ormai vassalla di Enea
come lo sara Drance piu tardi.

11 tradimento di Anna si evince in almeno tre circostanze:

e E 4.433/40: qui Didone fa credere alla sorella di essere ormai
decisa a morire, ma di temere d’esser punita per lo stato
d’animo con il quale si ucciderebbe (si ricordi la teleologia
virgiliana dell’Oltretomba con riferimento ai Campi del Pian-
to), che le precluderebbe il ricongiungimento con Sicheo; da
questa supplica trae vigore I’inflessibilita di Enea, che vorreb-
be legare a sé - prigioniera per sempre - la Regina, e quindi
vederla morire il prima possibile, finché ella ¢ ancora furiosa
d’amore per lui;

e E 4.456: Didone ha definitivamente compreso; la sorella ¢ sol-
tanto uno strumento nelle mani di Enea; la Regina ¢ ormai

libici.

157 Da un punto di vista sistematico, questo aspetto ci rimanda alla questione della
corretta individuazione della natura del narratore corrente. Se ¢ possibile rilevare uno
scambio di narratore (o “snodo narrativo”) in E 4.663, si dovrebbe ammettere che il
prosieguo del brano (fino ad E 4.692) ¢ stretta conseguenza di tale scambio, e che
pertanto dall’Autore non ¢ lecito attendersi conferme, fino al successivo snodo. A
titolo di esempio, nella parte conclusiva del Quarto Libro, possono rilevarsi tre tipi di
narratore, i quali sembrano essere i tre tipi principali prefigurati dall’ Autore:

. “narratore virgiliano” (da E 4.651 ad E 4.662; onnisciente e veritiero);

e  ‘“narratore eneadico” (da E 4.663 ad E 4.692; interno, con spiccata propensione
al falso e al crudele);

e  ‘“narratore cacozelico” (da E 4.693 ad E 4.705; onnisciente ¢ ambiguo, propenso

tanto al vero quanto al falso).
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completamente sola, e tale si vedra poco dopo (E 4.466/7);,

e E 4.634: se tutta la pira doveva servire ad eludere Anna (in-
credibile stereotipo dell’ermeneutica tradizionale), non si capi-
sce perché la si mandi a chiamare proprio nel momento in cui
I’elusione dovrebbe raggiungere il suo culmine (il momento
del suicidio). Poiché se Anna si fosse trovata nelle vicinanze e
fosse rimasta fedele alla sorella, allora avrebbe davvero salva-
to o inibito Didone. Ma la Regina sa benissimo che Anna arri-
vera solo dopo 1’annuncio del proprio suicidio: in questo modo
ella ¢ certa che Barce non potra trovarla e che la stessa Barce
non sara di ritorno molto presto. E probabile che Anna abbia
passato la notte con Enea e che ora sia appena rientrata a Car-
tagine.

Torniamo adesso alla rivelazione finale del tradimento. L’arrivo di
Anna al capezzale della sorella ¢ plateale e patetico (E 4.672/4), ¢ non
corrisponde né all’inconfessabile assenza iniziale né alla scarsa
empatia mostrata finora.

I versi successivi, nei quali Anna per prima cosa - prima ancora di
soccorrere la sorella - si giustifica pubblicamente a gran voce per farsi
ascoltare dalla folla e allontanare i sospetti da sé, sono piu che elo-
quenti: excusatio non petita accusatio manifesta (la brutale sostanza ¢
questa).

Poi Anna minaccia un suicidio che potrebbe ancora realizzare, se
davvero lo volesse.

Infine sale sulla pira senza soccorrere attivamente la sorella, ma
solo per sincerarsi della sua morte.

Da ultimo, deve essere lei, in prima scrittura, ad accendere fretto-
losamente il rogo (con Didone ancora viva) al fine di evitare altri
imbarazzi.

Conclusioni sconvolgenti, ma assolutamente presenti nel testo'*®,

158 Segnaliamo altri due elementi di analisi. Notevole risulta la concordanza letterale e
semantica tra lo stridens di E 4.185 e lo stridit di E 4.689, meglio coordinati tra loro
per il tramite del contesto accuratamente unificato riferito alla Fama che “sgomenta
grandi citta” (come Cartagine: cfr. E 4.187 ed E 4.666). Ancora (con riferimento alla
“notte dei presagi”), il presagio di E 4.462/3 sembra perfettamente allusivo del
comportamento di Anna sulla scena del rogo, la quale - come un terribile gufo -
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conclude gemendo il lungo e solerte epitaffio rivolto alla sorella.



§ 18. La morte di Didone: un caso di omerta collettiva?

Nonostante la morte di Didone sia (in prima scrittura) I’evento piu
drammatico e significativo del Poema, di essa non si fa alcuna men-
zione in nessuno degli otto libri dell’opera che fanno seguito al
Quarto. In 6.000 versi, Virgilio non ricorda mai la morte piu signifi-
cativa del Poema e quella del personaggio che aveva largamente
catalizzato su di sé i primi 3.000'%.

Nell’opera vengono citati un’infinitd di eventi, esterni ed interni;
ma della morte di Didone, di questo evento cosi enorme per la narra-
zione, nonché per la stessa storia di Roma, non vi € alcuna citazione.
La circostanza della mancata citazione della morte di Didone ha
davvero dell’incredibile'®®. Ma non possiamo invero stupircene pit di
tanto, perché non si puo citare un evento che non si ¢ realizzato. La
morte di Didone, come abbiamo cercato di dimostrare, ¢ solo imma-
ginaria; a vederla sono soltanto gli Eneadi, ed essi vi credono fino alla
prima prova contraria, che giunge perd molto presto.

Ma proviamo ad obiettare qualcosa. Non puo essere che 1’ Autore
non abbia avuto il tempo di coordinare il testo, e che abbia scritto il
Quarto Libro per ultimo? Questa teorica obiezione sarebbe seccamen-
te smentita dalla triplice citazione di Didone nei libri Quinto, Nono e
Undicesimo: con tali riferimenti I’ Autore intende mostrarci che non si

159 T’episodio del Sesto Libro ¢ un evento nuovo, non la citazione di un evento
precedente.
160 Sj tratta a ben vedere dell’ennesimo paradosso virgiliano: la morte di Didone viene

annunciata molte volte, in maniera ossessiva, per tutto il Quarto Libro; eppure essa
non viene mai ricordata dopo di questo.
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¢ affatto “dimenticato” di tanto personaggio. Infatti questi riferimenti
sono estremamente dettagliati e mostrano il preciso coordinamento
che Virgilio conferi al testo prima di morire; inoltre la morte di
Didone doveva essere sin dalle premesse un evento notevole
dell’opera, non certo un evento da inserire en passant; ma nelle tre
occasioni in parola, Didone ¢ sorprendentemente detta non piu infe-
lix, bensi (una volta) candida e (due volte) Sidonia (come due volte &
detta tale nel Primo Libro). In tutti e tre i casi si fa riferimento a
speciali doni elargiti da Didone ai Troiani, i quali vengono proposti o
riproposti sotto circostanze apparentemente implausibili (il cavallo
perché del tutto inadatto ad una navigazione d’emergenza, il cratere
perché improprio per un ragazzino come Ascanio - in realta assente al
banchetto, il mantello perché arso sul rogo ed invece qui per giunta
duplicato), ma giustificabili alla luce della seconda scrittura'®!.

Veniamo ora ad un’obiezione concreta. Paola Bono e Vittoria Tes-
sitore si avvedono brillantemente dell’omissione virgiliana, ma
cercano di spiegarla con i rimorsi di Giunone: «Nei libri successivi al
IV, Giunone non ricordera mai I’episodio di Didone, come per senso
di colpa»'®?. Tale osservazione sarebbe interessante, se non fosse che
nessun personaggio o voce narrante cita la morte di Didone, Giunone
essendo soltanto una voce omissiva fra tutte le altre nell’opera. Un
sentimento di colpa collettivo? Ovviamente no: semplicemente non si
puo parlare di qualcosa che non ¢ accaduto.

Ma esaminiamo ora E 7.286/92, ed il successivo lamento di Giu-
none. Dapprima abbiamo un esercizio geometrico-pitagorico del
Massimo Vate: per due punti passa una ed una sola retta; i punti sono
Argo (nel Peloponneso orientale, E 7.286) e Capo Passero (il vertice
meridionale della Sicilia, E 7.289); seguendo questa retta verso

161 Questi tre doni presentano in comune tra loro una notevole caratteristica: essi sono
utilizzati da Enea ed Ascanio con grande ostentazione, come doni recanti grande
onore e prestigio ai loro possessori. Tuttavia risulta strano che doni ricevuti da una
Regina caduta in disgrazia possano apparire cosi preziosi; ma lo diventerebbero se
questa Regina fosse ancora saldamente al potere. Enea cerca cosi di mostrare ai propri
alleati di poter vantare ottimi rapporti d’amicizia con la potente Regina di Cartagine,
anziché ammettere di esserne disprezzato.

162 Paola Bono - M. Vittoria Tessitore, I/ mito di Didone, 1998; p. 55, in nota.
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occidente, la qual cosa corrisponde al viaggio di Giunone, si incontra
una citta, ed il suo nome ¢ Cartagine. Il raggio visivo di Giunone ¢
calcolabile quindi in circa 700 km. moderni. Tra le molte altre, Virgi-
lio conosceva anche la geografia e la geometria, e le tiranneggiava a
beneficio della sua cacozelia. Giunone sta dunque rientrando a Carta-
gine, dopo aver svolto una “missione” ad Argo. Il rientro di Giunone
a Cartagine ¢ legato senza dubbio a Didone (cfr. E 1.15/8). E con
Didone infatti che in Giunone nasce 1’ambizione di fare di Cartagine
la cittd universale. E Didone a fondare il piti maestoso tempio di
Giunone (E 1.446/7). Elissa amministra la giustizia di fronte alla
statua di Giunone (E 1.505) e nel nome della Massima Dea. La
Regina di Cartagine ¢ la prescelta mediatrice tra la Regina del Cielo e
la Terra. Nessuno potra mai sostituirsi a Didone. Cartagine ¢ Didone.
Alla sua morte, Elissa dovra essere divinizzata e rappresentare cosi un
modello imperituro per la propria cittd. E quindi impensabile che
Giunone ritorni a Cartagine, dopo il presunto suicidio di Didone.
Infatti la Dea sembra quasi essersi dimenticata dell’esistenza degli
Eneadi (E 7.297/8): “Credo che il mio potere infine giaccia stremato
[I’ha molto impegnato a beneficio della salvezza di Didone; in caso
contrario, Giunone verrebbe invece - per cosi dire - da un lungo
periodo di riposo], o sazia di odio posai [eppure Enea avrebbe or ora
distrutto I’intero suo disegno divino; in realta, come si vede, Giunone
ha allentato la morsa dopo la recente vittoria sugli Eneadi e la loro
fuga]”. E solo vedendo gli Eneadi di nuovo all’opera nel Lazio, che
nella Massima Dea risorge 1’antico odio; dunque in lei erano venuti a
scemare gli impulsi dell’odio viscerale verso quelli, in seguito alla
felice prova sostenuta dalla sua prediletta. E 7.293/4 risulta assai
coerente, perché qui i fata dei Frigi tornano in rilievo solo in quanto
nel futuro in rotta di collisione con quelli di Giunone, ¢ non perché da
poco concretamente trionfanti sui disegni di quella. Bisognerebbe
riconoscere che non v’¢ alcun motivo perché in prima scrittura Giu-
none non debba invocare il suicidio di Didone, quale legittimo fon-
damento della propria persecuzione verso gli Eneadi. Anche rispetto
ai vendicativi successi di Marte e Diana (E 7.304/7), da lei stessa
evocati, Giunone ha un’altra chance di lamentare la perdita sofferta,
ma ancora una volta non la realizza.
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Infine merita attenzione E 7.319: Giunone rifiuta sdegnata la pro-
pria consacrazione alle nozze di Lavinia con Enea, benché alla Mas-
sima Dea competa “istituzionalmente” tale funzione. E pero evidente
che tale orgoglioso rifiuto non avrebbe senso alla luce del precedente
“incidente” riguardante Didone, allorché proprio il maldestro inter-
vento di Giunone avrebbe rappresentato la causa indiretta della morte
della Regina. Il rifiuto a Lavinia si colorerebbe cosi - involontaria-
mente - dei toni del buon auspicio, in evidente contrasto con la verace
ira della Dea.

Esaminiamo ora brevemente le parole di Venere pronunciate in E
10.18 ss.: quest’ultima sembra incredula riguardo all’ostinazione di
Giunone, ma non potrebbe esserlo se Didone fosse morta, perché in
tale ultimo caso I’ira di Giunone sarebbe piu che comprensibile; se
invece si trattasse di una propria dissimulazione, Venere avrebbe
potuto difendersi dicendosi estranea a quella morte: “Non i Troiani
hanno spinto la folle mano di Didone contro sé¢ stessa!” (argomento
utilizzato da Enea nell’Ade)'®®. Al contrario, Venere comincia a
lamentare presso Giove una lunga serie di interventi di Giunone,
ritenuti accaniti ed arbitrari; giunge infine a citare Iride, con tautolo-
gia rispetto all’immagine delle navi bruciate in Sicilia; qui I’enfasi
sull’anabasi di Alletto (haec intemptata manebat sors rerum, E
10.39/40) si pone in senso inverso ¢ complementare rispetto alla
catabasi di Didone (potentemente agevolata dall’intervento di Iride),
ed ¢ a questo che deve riferirsi Venere, non potendo lamentarsi né per
un atto di misericordia (il colpo di grazia alla Regina, secondo la
prima scrittura), né per “servizi da semplice messaggera” (Nono
Libro), ai quali Iride ¢ specificamente preposta nell’Ordine divino, ¢ a
cui ciascuna Divinitd Olimpica puo ricorrere all’occorrenza. Ed
ancora, al culmine della sua afflitta doglianza, Venere cita Cartagine
(E 10.53/5): ella teme che la citta di Giunone e Didone conquisti a
breve I’Italia, strappandola ad Enea. Ma Cartagine non aveva perso la
propria Regina? Ed Anna non s’era detta ella stessa incapace di
sostituirla? Cartagine non era allo sbando? Nessuno aveva attaccato

163 Tale elemento giustificativo sarebbe stato del tutto speculare a quello invocato da
Didone in E 4.425/6.
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Enea quando questi si trovava li, a portata d’arco, ed ora i seguaci di
Elissa dovrebbero attaccarlo nel Lazio? I Punici sarebbero cosi
temibili, benché circondati e minacciati da Pigmalione e larba?

La prima scrittura non tiene. I timori di Venere possono essere giu-
stificati solo se il dux femina di Cartagine (che proprio la Dea, gia
temendolo, aveva cosi presentato al figlio: E 1.364) ¢ in questo
momento ancora vivo; perché Didone sarebbe in grado, se lo volesse
Giunone, di realizzare questa nuova impresa. Tuttavia Venere giudica
Giunone con i propri parametri: ma alla Regina del Cielo non interes-
sa conquistare, bensi associare ove possibile, e perfino con Enea
questo era stato il tentativo.

La replica di Giunone a Venere ¢ sicura di sé, propria di chi ha in
pugno la situazione, con nessun riferimento - neppure velato - alla
perdita di Didone. Con puntiglio (usando le medesime parole della
sua interlocutrice), e con una nota di divertito sarcasmo, la Massima
Dea nega - a ragion veduta - che Iride sia intervenuta contro Enea,
nella circostanza lamentata da Venere.

Da ultimo intendiamo occuparci del bis capti Phryges di E 9.599,
e dell’omologo gentis bis victae di E 11.402. A cosa alludono il
Rutulo Numano Remulo - cognato di Turno, e Turno stesso? Per
Luca Canali, nel primo caso, si tratta di una «iattanzay, «una tracotan-
te profezia circa una seconda capitolazione dei Troianiy»; tuttavia si
noti che questo capti ¢ un participio passato, e che Turno - nel secon-
do caso - non parli a Drance in toni profetici.

Per Riccardo Scarcia ¢ diverso e piuttosto scontato il motivo di tale
riferimento: Turno «ripete la scontata ingiuria lanciata proprio da un
suo parente, il cognato Numano Remulo, a 9,598-599»; qui Scarcia
precisa che i Frigi sarebbero stati “espugnati” «da Ercole (mito di
Laomedonte) e, naturalmente, dai Greci (cfr. a 11,402)». Totale due.

Intanto se un eminente studioso come Canali la pensa diversamen-
te, non ci sembra possa definirsi «scontata» la ragione di tale ingiuria;
inoltre, si € gia sostenuto come utilizzare delle spiegazioni esterne
all’opera, sia molto soggettivo ed arbitrario.

Dr’altra parte, non irrilevante ci sembra 1’argomento secondo cui
Numano e Turno sono in realta due condottieri, € non due storici.

Pare invero difficile pensare che due uomini d’armi, nei momenti
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rispettivamente decisivi, si mettano a fare 1’esegesi della Storia dei
Frigi; a dei combattenti come loro, impegnati corpo a corpo o contro i
loro avversari politici, interessano i fatti concreti, i fatti recenti, le
sconfitte subite da questo leader avversario ¢ da questa compagine
nemica: i fatti che infondono dubbi negli avversari, e speranza a sé
stessi. A cosa servirebbe rivangare vecchi racconti? Enea puo dirsi
ingiuriato se Ercole espugno Troia quand’egli non ebbe I’occasione di
difenderla? Ercole ha mai fallito un’impresa? Ercole combatte forse
al fianco dei Rutuli adesso?

Tuttavia Enea e i suoi compagni frigi potrebbero ben dirsi ingiuria-
ti se oltre a fuggire da Troia, essi fossero fuggiti anche da un’altra
cittd. E Numano, Turno ed il lettore sanno che questo ¢ vero.

Questo citta non puo che essere Cartagine!®*,

164 Naturalmente 1’elemento decisivo non ¢ la fuga in sé stessa, ma questa in relazione
all’obiettivo di eliminare Elissa: se Didone muore, non si puo parlare di sconfitta
troiana. Ma se il complotto € scoperto in tempo, e se Didone riprende il controllo della
situazione, piu autorevole di prima, allora la fuga segna una rovinosa sconfitta. La
Cartagine troiana, nuova e provvisoria Troia, da affidarsi all’amante-vassalla Anna, ¢
espugnata. Non dimentichiamo infine che Turno ¢ il “luogotenente” di Didone nel
Lazio, secondo i disegni di Giunone, ed ¢ informato di ogni evento significativo. Ed
ancora che la Massima Dea ¢ in grado di fare ’esegesi di Troia molto meglio di
Numano e Turno; eppure ella in E 1.68 (prima della fuga dei Troiani da Cartagine),
benché furiosa, omette di evidenziare ad Eolo il presunto doppio tracollo, limitandosi
ad un semplice victosque penatis. Che fine ha fatto dunque il mito di Ercole?



§ 19. Una pira monumentale: a quale scopo?

La pira di Didone.

Uno dei luoghi letterari piu noti al mondo.

Ma questa pira ¢ solo un abile espediente scenico, oppure riveste
una funzione molto piu profonda?

Questa risposta dipende dall’idea che ci siamo fatti sull’Autore:
(solo) un ottimo poeta, o (anche) un ottimo poeta?

A noi appare strano che Virgilio impieghi tanti versi e tanto inge-
gno solo per meglio costruire la scena finale ed arricchire cosi
’apparato tragico.

L’ Anti-Eneide non € un Poema esteriore, sebbene 1’Eneide lo sia.

Intanto verifichiamo un punto: se la pira ¢ un espediente per in-
gannare Anna'®®, per eludere il suo intervento, perché Didone vi
svolge dei riti sacri?

E non ¢ forse piu vero il contrario, ovvero che la pira poteva dive-

165 In effetti lo ¢ davvero, ma sotto un profilo diverso da quello comunemente inteso:
attraverso la pira, Didone interroga gli Inferi ed il Cielo (deve sapere di piu su Enea,
su Sicheo, e sul proprio destino: cfr. E 4.519/20, conscia fati; Didone non ¢ destinata
a morire adesso, ma € questo cio che vuole Enea, secondo la concordanza con il fatis
di E 4.450), e prepara la propria discesa all’Averno (definitiva o provvisoria che sia;
questo non puo ancora saperlo). Ma tutto cio non puo essere rivelato ad Anna, che si
opporrebbe perché corrotta da Enea; dunque Didone avanza presso la sorella la
giustificazione surrettizia del sortilegio d’amore, che ¢ intesa da Anna come nulla pit
di un sottile “gioco delle parti”, con il quale Didone le confermerebbe - in realta - il
proprio suicidio, senza esporla e senza coinvolgerla sotto il profilo della responsabilita
personale, come promesso in E 4.436. Si noti che Anna non indaga sulla misteriosa e
singolare apparizione della Sacerdotessa introdotta da Didone in E 4.483: per lei non
ha importanza approfondire, ma ¢ importante stare al gioco della sorella.
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nire un ostacolo al proprio suicidio!*®?

Se Anna, come sarebbe stato lecito attendersi, avesse assistito la
sorella nelle delicate ore della partenza di Enea, si sarebbe trovata
nelle condizioni di prevenire o disturbare il suicidio.

Se Didone voleva davvero uccidersi, aveva 1.000 modi piu sem-
plici per farlo.

Ma la Regina fa costruire una pira monumentale.

Perché?

Perché Didone ¢ una Sacerdotessa, 1’Alta Sacerdotessa della pro-
pria citta.

Ella ha la facolta e I’obbligo di interrogare gli Dei nei casi di
estrema necessita.

Nessuno ¢ sopra Didone a Cartagine: ella amministra ed incarna la
giustizia divina nella sua citta; nessuno puo giudicarla a Cartagine, né
da un punto di vista politico, né da uno morale; nessuno ¢ alla sua
altezza. Ma ella non pud nemmeno giudicarsi da sola. E nemmeno
puo rinviare a dopo la morte tale giudizio, perché risulterebbe tardivo
rispetto alle sue responsabilita di Regina.

In sostanza il suicidio non sarebbe in nessun caso una soluzione,
perché anche questo sarebbe sottoposto al giudizio divino'®’. Se
Didone si uccidesse commetterebbe una colpa contro sé stessa.

Ecco perché € importante chiedere un “giudizio anticipato” agli
Dei: se ella ¢ colpevole, eseguira da sé stessa la propria condanna; se
confermata sul trono, riprendera la propria missione.

Ma sul responso degli Dei ci siamo ampiamente soffermati: Dido-
ne non merita affatto la morte. D’altra parte non puo essere giusto cio
che ¢ il massimo desiderio di Enea.

Da un punto di vista soggettivo, se Didone ha chiesto un giudizio,
non puo uccidersi (per meritata morte) se non dopo una condanna; ma
poiché ella si definisce un’anima gloriosa nel momento della presunta
morte, ed ¢ soddisfatta di come sta per scendere all’Averno, allora

166 In termini obiettivi, un’opera cosi ingente ¢ chiaramente funesta, aumentava le
possibilita di allarmare Anna, non quelle di eluderla.

167 Negli Inferi virgiliani, i suicidi rimpiangono la vita perduta e sono sotto punizione
divina.



§ 19. UNA PIRA MONUMENTALE: A QUALE SCOPO? 135

non puo essere stata condannata.

Non importa se la Regina si ¢ solo suggestionata, se ha sognato di
nuovo Sicheo, o se nell’incubazione le ¢ apparsa Giunone: quello che
conta sono le sue parole sulla pira, da cui non si evince alcuna auto-
punizione, piuttosto il contrario (un composto e regale compiacimen-
to).

Didone sulla pira non sta eseguendo la propria condanna: ¢ lei
stessa che ce lo dice.

Questo movente, il piu letale e appuntito, brucia insieme alla pira.






§ 20. Scacco matto alla Regina.

I gioco degli scacchi presenta dei paradigmi logici dalla portata
universale, che si prestano a descrivere molte situazioni concrete,
come nel nostro caso.

Le dinamiche narrative di Virgilio assumono spesso la forma
“mossa - contromossa”, tipica degli scacchi. Nella vicenda di Didone
ed Enea, tale schema assume un rigore logico ineccepibile. Ed i
giocatori sono Giunone e Venere.

Il Poema si apre con un Enea ormai vicino ad essere promosso:
lasciata la Sicilia, il Lazio non € pitl un miraggio.

E poiché curiosamente sono i Bianchi a muovere per primi, ¢ Giu-
none che muove ed Eolo ¢ il pezzo scelto. L’obiettivo ¢ chiaro:
disperdere gli Eneadi, riportandone gli avanzi in Sicilia.

Intanto Venere studia la contromossa dei Neri. Ella fa di necessita
virtt e muove Nettuno: non solo salvera i propri favoriti ma li dirotte-
ra a Cartagine per restituire 1’insidia a Giunone e demolire la sua
roccaforte, abbattendone il pilastro (Didone).

Come Giunone cerca di opporsi al Fato, ritardando ad oltranza la
nascita della citta di Venere (Roma), cosi del pari Venere cerca di
opporsi al Fato, anticipando a dismisura la morte della citta di Giuno-
ne (Cartagine); tutto passa per i rispettivi fondatori; Giunone deve
dare scacco matto al Re (Enea), Venere alla Regina (Didone).

La raffica d’Aquilone (E 1.102) che inopinatamente sospinge Enea
verso la Libia, € un chiaro segno dell’intervento di Venere, perché
tale vento non era tra quelli suscitati da Eolo; inoltre il termine stri-
dens ¢ proprio, come gia visto, della fonetica letteraria del polo di
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Venere'®8,

A questo punto, nuova mossa di Giunone: la Massima Dea cerca di
“convertire” 1 Troiani (cfr. E 1.630, nel senso proposto da Maleuvre).
Giunone infatti non si oppone all’intervento di Giove, il quale - da
celeste nepotista - invia Mercurio a “raccomandare” Enea presso i
Cartaginesi e presso Didone. Si noti che venga sottinteso come
I’ambasceria di Mercurio rivolta alla Regina, sia svolta con particola-
re riverenza e curata diplomazia, poiché se Didone fosse stata ostile ai
Troiani, ella avrebbe potuto sobillare il proprio popolo contro di
essi'®’.

Ma perché - dopo essersi data molto da fare per ridurre a mal parti-
to gli Eneadi - Giunone non affonda ora il colpo di grazia'’®? Essi si
trovano a Cartagine, ed i Punici gli sono da subito ostili. Basterebbe
una scintilla per far divampare 1’incendio. Basterebbe molto meno
della terribile Alletto per suscitare la guerra. Tuttavia Giunone rinun-
cia a questa mossa. Perché?

168 Nell’irriverente verso E 1.87, Virgilio presenta all’unisono sia il clamor che lo
stridor degli Eneadi, spaventati a morte dalla tempesta; cosi in E 1.324 si presentano
insieme (per bocca di Venere) il perverso spumantis ed il grossolano clamore;
importante anche il goffo clamore di E 1.519. Ancora, ¢ lo stesso Enea-narratore ad
utilizzare insieme, con enfasi gratuita e compiaciuta, stridunt (E 2.418) e spumeus (E
2.419). Notevolissima la precisa citazione in E 2.417/8 dei tre venti utilizzati da
Giunone (escluso Aquilone, utilizzato da Venere) per attaccare la flotta troiana nel
Primo Libro; Enea associa cosi la furia dei Greci a quella dei venti comandati da
Giunone. Egli sa bene perché si trova a Cartagine e conosce il proprio obiettivo, il
quale gli sta giusto di fronte, e lo ascolta ancora inconsapevole. Queste premesse
virgiliane sono fondamentali per affrontare il senso fonetico dello spumantem ¢ del
clamor di E 4.665, e dello stridit di E 4.689, tutti frutto della criminale e grossolana
indole degli Eneadi. Si osservi anche il puntuale stridens di E 12.926.

169 Sulla potenza comica di E 1.299/300 ci siamo gia soffermati.

170 Silio Italico assimila la posizione di Enea di fronte a Didone, a quella di Turno
derelitto di fronte ad Enea, attraverso I’identita perentoria tra il dextramque precan-
tem di E 12.930 ed il dextramque precantem di P 2.413. Enea supplica a mano
protesa la benevolenza di Didone, per poi tramarne la morte. E tutti conoscono i
differenti esiti delle rispettive preghiere: grazia e sostegno per Enea da Didone,
mattanza per Turno da Enea. Enea ¢ il Male assoluto di Virgilio. E Silio Italico lo
sapeva. Cosi Dante pone i traditori dei benefattori nella Zona piu profonda del
Cerchio piu profondo dell’Inferno, a stretto contatto con Lucifero. Con profetismo
cristiano, I’Enea di Virgilio ¢ Satana. E Dante riconosce e preserva la continuita etica
tra paganesimo virgiliano e cristianesimo.
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Crediamo che la risposta la fornisca Didone (che in tutto riflette la
Massima Dea)'”! in E 4.600/6: i rimpianti ostentati da Didone sono
quelli silenziosi di Giunone (evocata subito dopo in E 4.608). Il
motivo principale rimane quello che si diceva sopra: consentire a
Didone di unire tra loro i due popoli (E 1.574); ma ve n’¢ un altro che
diremmo tattico: Giunone non intende esporre ad alcun rischio la sua
favorita ed i suoi seguaci.

Ma torniamo alla nostra mortale partita.

Abbiamo detto che 1’ultima mossa di Giunone ¢ stata debole, ed
ora Venere ne approfitta per innescare il mortale complotto ai danni
di Didone. Il pezzo mosso ¢ Cupido. L’obiettivo & avvelenare'’?
Didone per renderla vulnerabile. Ella deve unirsi ad Enea prima di un
rito pubblico. Deve perdere il proprio prestigio affinché venga isolata
e ridotta a morte. Lo scopo non ¢ solo quello di ucciderla fisicamente
(perché per questo poteva bastare un’arma mortale), ma ¢ soprattutto
quello di ucciderne il prestigio e la futura memoria.

Alla mossa forte di Venere conseguono per i Neri i primi vantaggi:
Didone ¢ stordita dal veleno, il suo animo vacilla; ella crede che Enea
possa essere per lei un nuovo Sicheo (E 4.22/3). La Regina cerca di
scuotersi, di controllarsi, riuscendo pero solo a peggiorare la situazio-
ne; infatti ella pronuncia un solenne doppio giuramento che la mette
ancora piu in difficolta (E 4.24/9). Ella invoca due soggetti e formula
due promesse: a Giove giura di rispettare le divine leggi coniugali (la
sacralitd del matrimonio legittimo), a Sicheo giura di rispettare la
propria vedovanza.

A questo punto Giunone ¢ costretta ad intervenire con una mossa
difensiva. Temendo che Didone non sia in grado di mantenere le
promesse (E 4.90/1)!73, ottiene da Venere il consenso a celebrare il

171 Si noti, ad esempio, I’incrocio concettuale racchiuso in E 1.671 ss.: Venere teme il
volgersi dell’accoglienza di Giunone quando questa ¢ in realta opera di Didone,
mentre subito dopo si ripropone di prevenire Didone quando in realtd sta pensando
all’ostilita di Giunone.

172 Non ¢ un’allegoria: ¢ il veneno di E 1.688, che Canali traduce con “veleno”.

173 In realtd Didone sta “resistendo” piuttosto bene, nonostante il potente sortilegio
subito da Cupido. E proprio il verbo “resistere”, infatti, quello scelto da Virgilio
(resistit, E 4.76) per evocare I’ostinato pudore della Regina. Didone desidera confes-



140 DIDO SINE VESTE

matrimonio tra Enea e Didone con “formula speciale” (E 4.124/7)'74.
Venere non si oppone perché temendo al contrario che Didone riesca
a mantenere le promesse, preferisce assicurarsi che ella cada tra le
braccia di Enea. Il primo giuramento di Didone viene dunque rispetta-

sare il proprio amore ad Enea, ¢ sul punto di farlo, ma all’'ultimo momento riesce a
riportare il discorso su altri argomenti. Ma la Massima Dea appare irritata per I’abuso
profano dei propri poteri commesso da Didone. Stordita dal veleno di Cupido, Didone
esercita I’incubazione per godere della vista e delle parole di Enea. L’incubat di E
4.83 non ¢ infatti un termine generico. Per compiacersi del ricordo d’una persona
amata, non serve “adagiarsi” proprio sul giaciglio da quella occupato poco prima
(stratis relictis ¢ molto eloquente da questo punto di vista), ma sembrerebbe piu
efficace guardare quel posto. Tuttavia I’operazione di Didone non ¢ semplicemente
quella di evocare un recente ricordo. Ella desidera vedere ed ascoltare concretamente
I’'uomo che ama, e soprattutto vuole vederlo e sentirlo ora, in questo momento. Il
ricordo di poco prima non le basta, ¢ gia un lontano passato. La bellezza estatica del
verso E 4.83 ¢ essa stessa incubazione virgiliana. E non lascia molti dubbi; Didone ¢
una sensitiva, ed attraverso il contatto col giaciglio occupato da Enea, realizza
I’incubazione: “quello lontano, da lontano, lei ascolta e vede” (“lui, lontana, lontano
ascolta e vede”, Canali; “I’assente lei assente e ode e vede”, Scarcia). La precisazione
virgiliana ¢ chiara: non si tratta di un ricordo, ma del tentativo di osservare movimenti
e discorsi, attuali e contingenti. Questa capacita di trarre visioni dal contatto con
determinati oggetti o spazi, sara decisiva sulla pira, perché Didone ancora una volta si
adagiera sul giaciglio di Enea (il letto nuziale), accanto alla spada a lui in dotazione a
Cartagine. La Sacerdotessa di Giunone sara in grado di “toccare con mano” il disuma-
no odio di Enea e di scrutare I’assente lei assente, ovvero I’espressione ansiosa del
Troiano che attende (dalla propria nave) di veder divampare le flamme del rogo.

Sotto questo profilo, appare interessante la concordanza tra gli absens di E 4.83 ed E
4.384: si noti infatti (con riferimento a quest’ultimo) che Didone ritiene di poter
seguire e spaventare Enea anche da lontano, in spirito (sebbene ostacolata dalle
membra mortali), ma da morta - libera da ogni vincolo - potra farlo piu facilmente
(altrimenti questo periodo conterrebbe una tautologia).

174 Questo matrimonio ¢ perfettamente valido e legittimo. Shakespeare lo ripercorre
minuziosamente (anzi lo celebra egli stesso) in The Tempest. 1l corretto recepimento
dello Shakespeare virgiliano (di seconda scrittura) ¢ ormai consolidato (Kevin Pask,
Prospero’s Counter-Pastoral, Criticism 2002):

Prospero’s masque, on the other hand, excludes Venus and Cupid
from its celebration of the match. John Pitcher argues that it is in fact
designed to “recode” Dido's tragedy as a properly constituted and
lawful marriage. This reformation of the story of Dido and Aeneas in
terms of a perfectly chaste marriage resonates with Prospero’s larger
political project of a kind of counter-absolutism, counterpoised to the
passion of Dido and Aeneas on the one hand and the political mar-
riage of Claribel and the Dey of Tunis on the other: empire, but a
now reformed empire.
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to (il fatto che Giove non lamenti alcuna violazione, ce ne da confer-
ma). La vedovanza perd viene interrotta. Il secondo giuramento di
Didone ¢ tradito. Ma ¢ solo Sicheo che puo chiederne il prezzo. In
termini di pubblica pudicizia, la vedovanza di Didone ¢ stata molto
lunga e piu che adeguata. Il giuramento verso Sicheo ¢ stato pronun-
ciato in privato. Nessun altro puo lamentarsi. La prova ¢ data dal
pressante corteggiamento dei Signori di Libia di cui parla Anna in E
4.35 ss.: le loro speranze sono giustificate dalla fine della vedovanza
pubblica di Didone. Dunque solo Sicheo puod invocare una punizione
sulla Regina. Ma egli ¢ morto ed ora risiede nell’Ade. Solo Sicheo
puo condannare Didone o al contrario purificarla dalla sozzura
dell’unione con Enea, lui che fu marito devoto e prodigo d’amore.
Questa ¢ una delle ragioni centrali per la catabasi di Elissa. La Regina
deve presentarsi a Sicheo per conoscere la sua volonta e accettarne le
conseguenze.

La risposta € nota.

Alla mossa difensiva di Giunone, segue quella d’attacco di Venere:
Enea ¢ pronto ad andarsene, smentendo che si sia consumata
un’unione sacra. Per Didone invece 1’unione ¢ legittima, ed ¢ sciolta
solo al momento della partenza di Enea da Cartagine. Insieme alle
gomene, il Troiano scioglie ogni vincolo coniugale.

Tuttavia per Didone, Ascanio rimane per sempre un figlio acquisi-
to; lui ¢ innocente delle colpe del padre, ed ha un ricordo splendido
della matrigna; Virgilio ce ne parla in E 5.570/2: Ascanio ¢ orgoglio-
so del regalo di Didone e ne fa gran lustro personale; non sarebbe cosi
lieto se avesse saputo della morte di lei, e la Sicilia ¢ molto vicina a
Cartagine.

Ma se il cavallo ¢ stato donato da Didone quale ricordo di sé e pe-
gno d’amore materno, significa che la Regina sapeva della partenza di
Ascanio; quindi ella lo avrebbe donato o poco prima del suicidio,
oppure dopo la catabasi.

A parte le considerazioni sull’impossibilita logica e logistica di un
regalo in certi terribili momenti (i Troiani partono di tutta fretta e
sono diretti verso la lontana Italia: un cavallo non ¢ nemmeno traspor-
tabile in queste circostanze), ¢ il testo che ci offre una risposta diretta:
Didone ¢ detta candida (epiteto lunare; cfr. E 7.8/9: candida ...
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luna), ovvero “gioconda”; invece ¢ infelix I’epiteto che nel linguag-
gio virgiliano corrisponde alla Didone ridotta a morte, ma non € qui
usato perché Didone fara portare il cavallo in Sicilia dopo la catabasi,
quando sara informata della correzione di rotta dei Troiani, e quale
avvertimento ad Enea: “Ti faccio salvo solo in virtti di mio figlio”. Si
ricorda che da li a poco la Sicilia occidentale diventera terra punica e
che il Tempio di Erice verra dedicato a Tanit.

Anche nelle seguenti citazioni di Didone ¢ assente ’epiteto infelix
(non piu attuale quindi), ma troviamo Sidonia, che va a formare i
poderosi ed allitteranti Sidonia Dido di E 9.266 ed E 11.74, i quali
bissano i due trionfanti Sidonia Dido del Primo Libro (E 1.446, E
1.613).

Torniamo alla mossa vincente di Venere: Enea se ne va, diffaman-
do Didone. Per lui non ¢’¢ stata nessuna unione sacra, ma solo un
piacevole passatempo. larba puo infuriarsi ancora di pit. Pigmalione
ha vinto su tutta la linea: sua sorella non merita né Tiro né Cartagine.

Venere annuncia lo scacco matto alla Regina: Didone ¢ costretta a
morire, Giunone sta per perdere Cartagine.

In effetti la situazione sembra irrimediabile, come lo € uno scacco
matto.

Solo una mossa speciale, non prevista né prevedibile, puo salvare
la Regina e riportare Venere sulla difensiva. Questa mossa ¢ la cata-
basi di Didone, eseguita attraverso l’intervento della misteriosa
Sacerdotessa inviata da Giunone.

Tuttavia perfino questa mossa non basterebbe se non fosse suppor-
tata dall’appoggio dei “pezzi minori” che fanno da scudo alla Regina.
Ci riferiamo in particolare a due soggetti: larba e il “Camerte di
Cartagine”.

Il primo ¢ un vero amante della Regina, un uomo d’onore che ha
rispettato il contratto con il quale Didone acquisto il terreno necessa-
rio alla fondazione di Cartagine. Egli odia Enea con tutte le proprie
forze e non fatica a comprendere il tradimento del Troiano. Per larba
¢ un grande onore intervenire in favore di Didone. Questo ci dice E
4.566/7, e questo ci confermano sia la verosimiglianza storica che
lega il miracoloso sviluppo di Cartagine alla felice integrazione con le
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popolazioni locali'”®, sia I’autorevole interpretazione di Silio Italico

che evidenzia come la grande Asbite, discendente di larba, sia tra i
piu fedeli alleati di Annibale contro gli Eneadi (P 2.56/64)!7.

11 secondo pezzo minore che fa da scudo alla Regina ¢ il “Camerte
di Cartagine”, ovvero il giovane Barca citato da Silio Italico che
diventa la gloria della propria famiglia per aver seguito Didone e per
averne “condiviso la sorte in ogni evento” (P 1.73 ss.).

11 massiccio attacco che sta per essere sferrato contro i Troiani non
puo infatti essere frutto che di un’alleanza tra Tiri e Libici.

Lo scacco dunque ¢ parato, ¢ la partita pud proseguire.

Alla fine saranno i Bianchi di Giunone a dare scacco matto al Re
Nero: la Roma di Venere non vedra mai la luce.

Cartagine, da parte sua, non ¢ stata abortita, si consolidera sotto
Didone, e continuera a vivere nella Roma di Giunone.

175 Cosi André Parrot (Maurice H. Chéhab - Sabatino Moscati, / Fenici, 1982; p. 20;
Lenzini, De Luigi Rotondi):

Oggi si sa che la leggenda puo avere un fondamento di verita, in
quanto spesso vi si rivela un inaspettato fondamento storico. La re-
cente scoperta, nel cuore di Tebe, di cilindri orientali ha clamorosa-
mente confermato cio che per lungo tempo ¢ stata considerata una
piacevole favola: infatti chi avrebbe pensato che il fenicio Cadmo,
partito alla ricerca della sorella Europa, fosse realmente giunto sul
suolo greco? Altrettanto vale per I’esistenza di Elissa (Didone), figlia
del re di Tiro Mattan, che con alcuni concittadini fondo, molto pro-
babilmente intorno all’814 a.C., Cartagine (Qart Hadasht = la Citta
Nuova). Si tratta dell’inizio di una serie di insediamenti che si diffu-
sero fino alla Sicilia (Mozia), alla Sardegna (Olbia, Cagliari, Nora), a
Malta e a Ibiza. Raramente si ¢ assistito a una espansione cosi riuscita
e a risultati tanto spettacolari.

176 Notevole per I’ermeneutica di questo Autore, il contributo di Ben Tipping (4
Various Villainy: Silius Italicus’ Hannibal and Virgil’s Aeneid, 2004):

For what Silius’ Hannibal sees on the shield recalls precisely those
aspects of the Virgilian Aeneas’ association with Dido that are prob-
lematic for Aeneas’ heroic status; specifically, it brings to mind the
possibility that in Virgil’s Dido-episode, infidelity is not, as stereo-
typically, a Punic vice, but a crime committed by Dido’s proto-
Roman lover.






§ 21. Sibilla Cumana, Sibilla Libica, e Sibilla Fenicia!”’.

Cosa hanno in comune tra loro?

Partiamo da E 4.480 ss.: dopo una notte tormentata, costellata
d’oscuri presagi, Didone si presenta alla sorella Anna e le chiede di
aiutarla ad erigere una grande pira all’interno della reggia. La richie-
sta ¢ accompagnata da siffatta spiegazione: “Questa mattina una
Sacerdotessa proveniente dai confini del mondo, che non conosco
affatto, e che non appartiene al nostro popolo, si ¢ presentata a me
Regina e mi ha istruito su come risolvere i miei problemi d’amore”.

Di fronte a questa incredibile giustificazione, Anna non ha niente
da osservare.

Perché?

E fin troppo chiaro che Anna non aspetta altro che la sorella si uc-
cida, e la lascia libera di scegliersi il modo che preferisce, purché

177 11 termine Phoenissa viene utilizzato da Virgilio quattro volte: due volte come
sostantivo (in sostituzione di Dido: E 1.714, E. 4.529, in entrambe le occasioni
accompagnato da infelix), e due volte come aggettivo di Dido, con funzione strategica
e semantica (E 1.670, E 6.450: il primo di questi ¢ coerente col secondo - di livello
sovrannaturale - e vale un “rediviva”, poiché Venere si lamenta del fatto che Didone
sia di nuovo protagonista sulla scena, dopo che Pigmalione sembrava averla ridimen-
sionata). In effetti, il Phoenissa ... Dido di E 1.670, rivolto da Venere al figlio
Cupido, ¢ un ottimo esempio di cacozelia latens: appare infatti stucchevole (cacoze-
lia) che una Divinita Olimpica come Venere si preoccupi di precisare la provenienza
etnica di Didone ad un’altra Divinita con la quale ¢ in stretta relazione, dopo che si ¢
ormai giunti alla fine del Primo Libro, e dopo che Didone ¢ stata gia ampiamente
presentata. Questo Phoenissa ¢ una dolente recriminazione di Venere (cacozelia
latens): “Pensaci tu, Cupido, figlio mio: Didone, come la Fenice, ¢ risorta dalle
proprie ceneri. Ma dobbiamo fermarla, e stavolta per sempre”. Propriamente etnico ¢
invece il Phoenissam di E 4.348, pronunciato da Enea.
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faccia presto.

Ma poiché questa tesi pud non essere condivisa, supponiamo che
Anna sia davvero quella persona ottusa che parte dell’ermeneutica
ritiene essere, e che Didone intenda solo arricchire il proprio suicidio
con una spettacolare coreografia.

Seguendo questa ipotesi, la Sacerdotessa in questione non sarebbe
che una ciarlatana raccattata in tutta fretta da Didone nei paraggi di
Cartagine, e ammansita a suon di pezzi d’oro.

Ma il punto che a noi interessa discutere ¢ dato dall’incoerenza
intrinseca del racconto di Didone alla sorella. La Regina puo dissimu-
lare cio che vuole, ma deve farlo bene. Ella non deve insospettire la
sorella, giusto? Ed allora come si fa ad arrivare dall’estremo Oceano
a Cartagine in una sola notte? Chi avrebbe avvisato questa Sacerdo-
tessa? Che garanzie avrebbe offerto per accreditarsi presso una
Regina?

Si tratta forse di una Sacerdotessa ambulante che peregrina instan-
cabile per le Corti d’Africa e che interroga tutti i regnanti proponendo
i suoi rimedi? E sarebbe capitata nel punto giusto al momento giusto?
O forse ¢ volata a Cartagine dopo una premonizione?

Perché Didone non dovrebbe servirsi di una Sacerdotessa punica?
E perché inventare 1’esotica provenienza di questa dal Tempio delle
Esperidi?

Tutte domande che raramente sono state discusse'’®.

178 Tra gli interventi piu preziosi, segnaliamo quello di Richard Heinze (Virgil's Epic

interventi Technique, 1994; p. 105; Harvey, Robertson):
It still remains for us to look at the way in which Dido prepares and
accomplishes her death. There was a traditional version of the final
scene, which Virgil must have had in his mind's eye: Dido has had a
funeral pyre constructed for her on the pretext that she intended to
dissolve her former ties by means of a sacrifice to the dead; and on
this pyre she kills herself by the sword. Virgil needed only to substi-
tute another pretext that was connected with Aeneas in order to make
it convincing. He replaced the sacrifice to the dead with a magic one,
that was still suited to the Underworld, so that it could serve as a
preparation for her own descent into that realm. But, to the Roman
mind, there was something mean and vulgar about magic; they knew
of the old witches and wizards who carried on their disreputable trade
with love-charms. Virgil must therefore have felt it necessary to
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Ma noi intendiamo farlo. Perché abbiamo promesso di lasciare Di-
done senza veli.

Riteniamo che Didone non si sforzi di inventare un racconto plau-
sibile, perché ormai sa che la sorella ¢ disposta ad accontentarla in
tutto, purché ella si uccida senza creare problemi a lei e al suo amante
(Enea). Anzi piu il racconto ¢ fantasioso e campato in aria, piu ¢
probabile che Anna creda che esso non nasconda insidie.

Tuttavia Didone non ama le finzioni né i ciarlatani.

11 suo racconto ¢ assolutamente veritiero affinché esso sembri fal-
sO.

Didone ha ben compreso che Enea ¢ assetato del suo sangue e tie-
ne in pugno la sorella; ma non si arrendera al Mostro fino a quando
non sara necessario, ed il proprio sangue dovra essere sparso contro
di lui (cfr. E 4.621 e I’idoneita autonarrativa: qui la Regina si ferisce
materialmente, introducendo devotio'” e catabasi “ostile™).

transform the whole scene into something great and heroic. The maga
[witch] is no common witch, but one who has “guarded the temple of
the Hesperides,” and knew how to tame the dragon (483-5); this helps
to convince us that she also possesses the other powers of which she
boasts: love-magic comes first, but this is followed by magical pow-
ers which go beyond those that are normally mentioned and begin to
suggest an almost divine omnipotence. The magic ceremony is then
performed in a style that is correspondingly elevated: for this occa-
sion no ordinary altar will suffice, but a funeral-pyre, surrounded by
altars, is constructed; Erebus and Chaos are invoked, as well as Heca-
te, the goddess of magic; “in a voice like thunder” she calls up three
hundred gods from the depths. And the sacrifice is so sacred that Di-
do herself is not too proud to participate as the servant of the gods.
For the rest, the magic rite brings about exactly what Dido intends: a
death amidst all the mementos of the brief period of joy that her love
had brought her.

Heinze ¢ un po’ come Colombo: pensando di arrivare in India, scopre I’America, ma
la chiama “breve felicita d’amore”; Heinze ha detto davvero tutto; tranne che Didone
prova ribrezzo per quella breve felicita d’amore. 11 suo intento ¢ quello di non conta-
minarsi mai piu con Enea, né con un contatto, né incrociando piu un solo sguardo con
quello di lui. Ma tutto il resto va nella direzione della nostra tesi.

179 Cosi Marco Baistrocchi (drcana Urbis, 1987; p. 276):
Nel riferirsi alla piu arcaica testimonianza della devotio, quella di De-

cio, nella battaglia del Vesuvio del 340 a.C. contro i Latini, R. Schil-
ling adombra I’ipotesi che I’ira divina che il devotus mirava a placare
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Ecco quindi arrivare la mossa di Giunone: la Massima Dea invia a
Cartagine una Sacerdotessa per predisporre il sacrificio e al contempo
iniziare Didone alla catabasi'®’.

Che sia Circe in persona, che sia Iride, o un’Esperide in quanto
tale, non importa piu di tanto.

Tuttavia ¢ chiaro che Circe ¢ fortemente ostile ai Troiani (cfr. E
7.10/24), tanto che essi non osano neppure avvicinarsi alle sue coste.
E che Ovidio, in M 14.404/5, ripercorre molto strettamente E
4.510/11.

In ogni caso, questa Sacerdotessa di Giunone ¢ dissimulata sotto
spoglie anonime ed esotiche, perché Anna non poteva non conoscere
tutte le sacerdotesse di Cartagine e di Libia ed i riti da queste officiati.

potesse essere, presumibilmente, quella delle divinita tutelari del ne-
mico: il capo dell’esercito si sarebbe sacrificato quindi volontaria-
mente quale capro espiatorio, vero parafulmine del suo esercito, per
neutralizzare e placare I’irritazione divina e riconquistarne il favore
(venia deum). Ma non appena aveva evocato e concentrato su di sé ta-
le pericolosa potenza nefasta ed ostile, il devotus si lanciava
sull’avversario e la riversava quindi, quale morbo infetto e contagio-
so, nel campo del nemico (pestem ab suis aversam in hostes ferret):
Livio infatti, nel descrivere gli avvenimenti, lascia chiaramente in-
tendere che I’immolazione di Decio aveva scatenato una forza quasi
sovrumana nelle schiere romane e, nel contempo, gettato nella co-
sternazione e nella stupita inefficienza I’esercito Gallo-Sannita.

Notiamo da parte nostra che peste ¢ proprio il termine utilizzato da Virgilio in E 4.90,
per definire il veleno inoculato da Venere in Didone. Non rimane allora che riversare
contro gli stessi protetti della Dea Oscura (gli Eneadi), quella medesima peste; ¢
questo concetto che intende esprimere, secondo noi, ’advertite di E 4.611; e natural-
mente il topico hauriat hunc ... ignem di E 4.661. Ma il sacrificio di Didone conse-
gue prima della morte gli effetti auspicati sui suoi (Cartaginesi e Libici); cio € reso
possibile dalla pira, che annuncia con congruo anticipo (a chi sa intendere) la devotio
della Regina; d’altra parte meglio si spiega il perché della messinscena nei confronti
di Anna del sortilegio d’amore: quando Enea capira davvero cosa si sta preparando,
per lui sara troppo tardi per intervenire, e sara costretto ad una disordinata fuga.
Giunone, da parte sua, rifiutera I’estremo atto di devozione, e compensera la “devota”
favorendone la catabasi incruenta e la rinnovata unione con Sicheo.

180 Si noti che i potenziali effetti annunciati in E 4.489 sono I’esatto opposto delle
statuizioni espresse in E 1.607/8 dallo spergiuro Enea. La lotta tra Enea e Didone
riveste una dimensione cosmica ed ¢ condotta senza esclusioni di colpi: come Enea
(con I’appoggio di Venere) ¢ disposto ad invertire il corso dei fiumi pur di bere il
sangue di Didone ed estinguere per sempre il suo nome (E 4.682/3 in relazione ad E
1.609), cosi Giunone non esita ad opporsi con pari forze.
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Similmente, la “stranezza” del rito (E 4.500) ¢ giustificata da Didone
ad Anna attraverso questa medesima origine esotica; al contrario, un
“banale” sortilegio d’amore non avrebbe posto difficolta di questo
genere.

Giunge poi puntuale 1’enigma virgiliano. La migliore ermeneutica
si ¢ interrogata sull’incoerenza di E 4.486 rispetto al contesto. Cosi
commenta Canali in merito al “soporoso papavero”: «Questo partico-
lare ha dato luogo a vivaci discussioni, perché & sembrato strano che
la maga somministrasse un sonnifero al drago che doveva vegliare
sul’integrita delle mele. Servio percio, dopo aver notato
I’incongruenza, ha creduto di poterla sciogliere supponendo che se
agli uomini il papavero concilia il sonno, forse lo toglie al drago. Ma
probabilmente miele e papavero erano destinati solo a blandire, ad
ammansire il mostro.

Cosa non arrivo a pensare Servio pur di giustificare la prima scrit-
tura o cosa non credette di poter facilmente manipolare!

Anche Scarcia si sofferma sul punto, scorrendo varie giustificazio-
ni, ed infine arrivando a quella secondo noi pili convincente: «E stato,
tuttavia, anche ricordato che il papavero ¢ fra gli elementi ritornanti
nel contesto magico, in particolar modo ove questo preveda esseri
mostruosi, con compito prevalentemente di guardiani, che puo risulta-
re necessario ammansire ¢ in qualche modo drogare per tenere sotto
controllo (cfr. 6,419 sgg.). Questa circostanza potrebbe bastare a
giustificarne la presenza qui, a prescindere dalla coerenza
dell’insieme».

La salomonica conclusione di Scarcia non puo bastarci, ma il suo
richiamo alla Sibilla Cumana ¢ rivelatorio'®!: questa “Sibilla Libica”

181 Si noti inoltre il tenore parodistico e caricaturale della vicenda di Enea rispetto a
quella di Didone. Gli “ingredienti” della Sibilla Cumana sono molto meno nobili di
quelli della “Sibilla Esperide” giunta in Libia (la Sibilla Libica): la rudimentale
“focaccia” della prima ¢ un surrogato, un’adulterazione dei pregiati componenti
utilizzati dalla seconda; ed oltre a questi (miele e papavero), anche il contesto ¢ del
tutto differente: il mitico Giardino delle Esperidi godeva infatti di un prestigio
altissimo. Esso appariva come «un paradiso vegetale, un bosco sacro» ed «era anche il
paradiso dell’Occidente, in cui Atlante reggeva il globo celeste sulle spalle» (Marco
Baistrocchi, op. cit.; pp. 180/1). II richiamo ad Atlante ¢ del resto ben presente in
Virgilio (E 4.481), e ci riporta a Iopa presentato quale discepolo del Titano (E 1.741).
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possiede le stesse conoscenze di quella e le sta trasmettendo a Dido-
ne. Questa capacita di ammansire Mostri-Guardiani ¢ infatti, senza
dubbio e senza equivoco, un’esigenza propria della catabasi; infatti
essa € assolutamente inutile per un sortilegio d’amore; e lo ¢ anche
per il sacrificio cruento della devotio.

Ma ancora una volta non se ne traggono le conseguenze. Si rinun-
cia a ricostruire la seconda scrittura anche se si riconoscono piena-
mente i guasti della prima.

Ed allora questa Sacerdotessa sarebbe una ciarlatana?

No, perché si tratta di una Sacerdotessa di Giunone.

E ce lo conferma, dandolo giustamente per scontato, Silio Italico:
P 6.183/4 («si fa riferimento al mitico custode del giardino delle
Esperidi, ivi posto da Giunoney; Vinchesi).

E d’altra parte appare improponibile che per un sortilegio d’amore
od una funesta messinscena, la pia Didone abbia disinvoltamente
evocato un luogo sacro alla propria Dea. E ancora piti improponibile
che Giunone abbia inteso istigare il suicidio di Didone.

Cosi il campo delle ipotesi si restringe alla sola catabasi.

11 Giardino delle Esperidi torna in maniera quasi ossessionante nel-
le immagini di Silio Italico. Una di queste (P 3.282/6) riscuote il
compiacimento della raffinata Vinchesi («i frutti d’oro del giardino
delle Esperidi ricompaiono ad ogni primavera!»):

Anche i Massili portarono le loro insegne splendenti:
essi venivano dai boschi delle Esperidi, ai confini del
mondo abitato. Li comandava il fiero Bocco, dai lunghi
capelli crespi, Bocco che aveva visto i boschi sacri sulla
riva del mare e 1’oro rifiorire fra le fronde.



§ 22. La metamorfosi di Didone.

Ovidio dedica a Didone solo un breve cenno nelle sue enciclopedi-
che Metamorfosi.

Ma il suo accenno ¢ tutto di qualitad. Cio che esso perde in esten-
sione, acquisisce in profondita.

11 termine Sidonis (M 14.80) ¢ quasi un ossimoro geografico delle
“spiagge di Libia” di M 14.77, infatti molto lontane da Sidone, ma
Ovidio si compiace qui della celebrita inequivoca raggiunta
dall’Eroina virgiliana.

La stessa tecnica ¢ utilizzata dall’Autore nel caso di Arianna, la
quale viene evocata in maniera indiretta, con 1’espressione ope virgi-
nea'®? (M 8.172), sostenuta dal riferimento al noto filo.

11 termine Sidonis sembra d’altra parte preferito da Ovidio, al fine
di richiamare il virgiliano Sidonia Dido (usato quattro volte dal
Massimo Vate), avente funzione onomatopeica ed allitterante. Al
contrario, 1’espressione Tyria Dido, benché concettualmente piu
pertinente, non viene mai usata da Virgilio, perché enfaticamente
povera ed inadeguata allo splendore della Regina'®?.

182 5 interessante notare come Ramous sia in pratica costretto, per evitare fraintendi-
menti nel lettore moderno, ad usare esplicitamente il nome “Didone” nel primo caso, e
la piu chiara espressione “figlia di Minosse” nel secondo. Tuttavia ope virginea
andrebbe tradotto con “grazie a femminile ingegno”, per non sottacere il favore di
Ovidio per Arianna. Da notare anche che Teseo ¢ qui detto crudelis (M 8.175), come
gia Enea in E 4.661.

183 Ad usarla ¢ Venere in E 1.340, sfruttando Dartificio di una callida iunctura (Tyria
¢ infatti retto da urbe), e mostrando ancora una volta come dal lessico si possa
riconoscere 1’orientamento del personaggio o del narratore.
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Premesso questo, ¢ nel verso M 14.81 che si concentra la doppia
scrittura ovidiana.

Qui sono due i concetti, in stretta successione logica tra loro:

a) incubuit ferro;

b) deceptaque decipit omnes.

Incubuit viene da incubare, e benché Ramous traduca con “si get-
to sulla spada”, ’associazione di “gettarsi” con il latino incubare &
del tutto personale.

A ben vedere, anzi, incubare ¢ 1’esatto contrario di “gettarsi (con
violenza) sopra”. E solo la mera connessione con ferro che induce a
sperimentare un uso figurato del verbo. Ma tale scelta non ha molto
senso nel contesto ove si colloca; ne avrebbe un poco se il suicidio di
Didone fosse del tutto inopinato, o se da questo conseguissero effetti
indesiderati sull’ingannatore (ma il nostro caso non ¢ tra questi).

Questo incubare di Ovidio ¢, secondo noi, il normale “distendersi
(con cura) sopra”, pregno di forte connotazione statica.

E questo incubuit si contrappone con delicatezza al conlapsam di
E 4.664'%%, che a sua volta & un’immagine di fantasia degli Eneadi
che riproduce I’autentico conlapsa di E 4.391, relativo allo svenimen-
to di Didone, a cui aveva assistito de visu Enea. La concordanza
logica e testuale ¢ fondamentale in Virgilio, ed ¢ lo strumento che egli
ci offre per riconoscere la natura del narratore e la semantica dei
personaggi.

Ma non ¢ finita; ’incubuit di Ovidio ha uno scopo ben preciso:
richiamare 1’identico incubuit virgiliano di E 4.650, che descrive
I’adagiarsi di Didone sul letto sormontante la pira.

Infatti la spada poco prima sguainata dalla Regina ¢ con tutta evi-
denza riposta sopra il letto. Quindi Didone si distende sul letto accan-
to alla spada e si intrattiene come noto in alcune “estreme” riflessioni.

Senza alcuna difficolta dunque Ovidio ci conferma che “la Sidonia
si distese accanto alla spada”, per poi concludere, come traduce

184 Un conto ¢ adagiarsi con cura, un conto ¢ lasciarsi cadere: il primo ¢ un movimento
attentamente controllato, il secondo ¢ un movimento deliberatamente (o forzatamente)
incontrollato. L’uno definisce I’esatto opposto dell’altro. Cosi come opposti tra loro
sono gli effetti narrativi a cui Ovidio intende alludere.
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Ramous: “E, ingannata com’era stata, inganno tutti”, ovvero disilluse
le attese dei piu, omettendo di suicidarsi. Questo omnes ¢& particolar-
mente forte e graffiante: ¢ un omnes metaletterario, rivolto anche ad
Augusto.

Non si capirebbe altrimenti perché Ovidio possa assumere che il
suicidio di Didone debba ingannare o sorprendere Enea.

Anche ammesso in via di blanda ipotesi che tale evento non sia
desiderato dall’empio Troiano, non ¢ forse certo che egli ¢ in grado di
prevederlo, ovvero che ne ha piena e preventiva cognizione? E che
egli rimane del tutto indifferente di fronte a questa fondata eventuali-
ta?

Di che inganno dunque ci parlerebbe Ovidio se non di quello che
Didone, sfuggendo in extremis alla propria morte, restituisce
all’infame ospite'*>?

Ma c’¢ ancora di piu. /ncubare possiede infatti un senso ulteriore e
particolare: “giacere o dormire in un tempio per avere un sogno dalla
cui interpretazione trarre responsi o per ottenere una guarigione”
(Castiglioni - Mariotti)'8¢.

185 Sembra che Ovidio abbia tenuto ben presente (in chiave sarcastica e dissacratoria)
anche E 4.435/6: “Gli ricambierd I’inganno con altro inganno, ed aggiungero una
morte temporanea, ovvero la mia catabasi”’; quindi I’indugio di Enea servirebbe a
Didone per far erigere la pira, svolgervi i riti preparatori alla catabasi, ed esercitare
pressione sul proprio popolo, sul Senato, e su larba, il pretendente piu agguerrito e piu
sincero.

186 Incubare afferisce cioé al rito dell’ Incubazione (Valeria Paliero, £ incubo, 2001):

Per quanto concerne il significato religioso del termine incubo, ¢ ne-
cessario fare riferimento alla pratica dell ’incubazione, diffusa in mo-
do particolare in Grecia. Questo rito consisteva nel recarsi a dormire
nei templi, in spazi appositamente riservati, e attendere in sogno
I’apparizione del dio. Questi, manifestandosi di persona o inviando
visioni che i sacerdoti avrebbero poi dovuto interpretare, illuminava il
dormiente riguardo al suo futuro.

E la stessa Bibbia a fornire una preziosa testimonianza in ordine a tale principio religioso; citiamo qui
un brano relativo ai tempi di Didone, nel quale il profeta Elia fugge da Gezabele (Primo Libro dei
Re, 19.4/7; EDB):

Egli si inoltro nel deserto una giornata di cammino e ando a sedersi
sotto un ginepro. Desideroso di morire, disse: «Ora basta, Signore!
Prendi la mia vita, perché io non sono migliore dei miei padri». Si co-
rico e si addormento sotto il ginepro. Allora, ecco un angelo lo tocco
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E questo ¢ esattamente il caso di Didone, in relazione al rogo ap-
positamente consacrato a Giunone. Ed ¢ proprio Virgilio che sostan-
zia 1’accezione specifica di incubare in E 7.88 (pellibus incubuit
stratis); si aggiunga che la relazione rituale con gli Inferi (e quindi
con la catabasi di Didone) ¢ qui suggerita in ben due versi (E 7.84 ed
E 7.91).

Dunque siamo di fronte ad una perfetta geometria, testuale e con-
cettuale, mirabilmente ripresa da Ovidio, con proprieta di sintesi, ed
ermetica graffiante ironia.

Quanto al secondo elemento concettuale enucleabile in M 14.81,
reso da deceptaque decipit omnes, va notata la stretta corrispondenza
testuale e logica con il moriemur inultae, sed moriamur di E
4.659/60. Didone si appresta infatti a “morire per un giorno”, ovvero
a consumare la sua catabasi, ingannando Enea, cosi come Enea
I’aveva ingannata al fine di costringerla a (duratura) morte (un ingan-
no che - qualora non prevenuto - avrebbe implicato una vendetta).

11 suicidio larvatamente promesso ad Anna e molto atteso da Enea,
non ¢ perpetrato: questo I’inganno di Didone.

E pensare che lei stessa - puo ben dirsi - aveva preso solenne im-
pegno per iscritto (H 7)!

Come si potrebbe sostenere che Didone inganni Enea realizzando
un atto - come il suicido - da lui tanto bramato e da lei preannunciato
a tutta la Libia?

Non ¢ forse piu vero che ella piuttosto lo ingannerebbe, accarez-
zando quella spada con delicatezza (come nell’iconografia di Mante-
gna), cosi facendosi beffe del suo crudele disegno?

L’inganno della Didone di Ovidio non corrisponde forse in manie-
ra perfetta al liberatorio “beva questo fuoco” della Didone di Virgi-
lio?

Enea non sta forse cullandosi la testa sulla lettera che Didone gli
ha simbolicamente scritto per mano di Ovidio (H 7)? Egli ¢ convinto

e gli disse: «Alzati e mangia!». Egli guardo e vide vicino alla sua te-
sta una focaccia cotta su pietre roventi e un orcio d’acqua. Mangio e
bevve, quindi torno a coricarsi. Venne di nuovo I’angelo del Signore,
lo tocco e gli disse: «Su, mangia, perché ¢ troppo lungo per te il
camminoy.
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che quel sepolcro sia gia inaugurato: ¢ convinto che Didone si uccide-
ra per lui e lo fara con la spada che lui ha lasciato a Cartagine.

Ma come ha brillantemente intuito Alessandro Barchiesi'®’, Dido-
ne non ha alcuna intenzione di farlo; quella lettera ¢ un suo monologo
interiore, ¢ la sua presa di coscienza.

Questo ¢ dunque I’inganno di Didone e Virgilio, “crudelmente”
stigmatizzato ad Augusto da Ovidio per mezzo delle sue opere Elis-
see.

Queste seguono un preciso schema cronologico!®®:

a) le Eroidi ci parlano di Didone prima del presunto suicidio
(I’Epistola 7 ¢ ovviamente il nucleo centrale; ma essa ¢ sup-
portata da quella di Fillide, focalizzata sulla prima scrittura
virgiliana, ¢ da quella di Arianna, focalizzata sulla seconda
scrittura);

b) le Metamorfosi ci parlano di Didone durante il presunto suici-
dio;

¢) 1 Fasti ci parlano di Didone dopo il presunto suicidio.

Poteva Ovidio mutare forma a cio che Virgilio aveva plasmato per
sempre?

187 «Questa lettera [H 7] non ¢ in nessun modo ’annuncio di un suicidio: ¢ invece, in
ogni suo particolare, in ogni significativa declinazione e revisione del modello
virgiliano, un tentativo di riconquistare Enea» (Alessandro Barchiesi, Narrativita e
convenzione nelle Heroides, 1987).

188 Ove si considerino anche le citazioni presenti in Ars Amatoria 3.39/40, e Tristia
2.533/6, puo ben dirsi che a Ovidio non sia riuscito di scrivere opera prescindendo da
Didone. Non da meno, comunque, Silio Italico, che ¢ riuscito nell’impresa di citare
Didone per ben trenta volte (molte in piu dello stesso Enea), in un Poema che si
svolge sei secoli dopo la fondazione di Cartagine.






§ 23. La catabasi di Didone in Ovidio.

Ovidio realizza nei Fasti una singolare operazione letteraria: la
principale leggenda di Anna Perenna (F 3.545/656) diviene occasione
propizia per dare sviluppo sia all’Epistola 7 delle sue Eroidi, sia al
Quarto Libro dell’Eneide virgiliana.

I primi sei versi di tale racconto (F 3.545/50), sono dedicati alla
prima scrittura virgiliana'®®. Dal verso F 3.551 prende inizio la se-
quenza originale, con un repentino protinus che trascina il lettore in
eventi finora sconosciuti o non integrati nella linea virgiliana.

Subito una sorpresa: dopo la presunta morte di Didone, Cartagine &
allo sbando; il sacrificio della Regina ¢ stato vano; era proprio lei il
baluardo piu alto della sua citta, piu delle sue stesse mura ormai
inutili; larba ha ben ragione di gloriarsi: “Cartagine ¢ nata con Didone
e con lei muore; per anni ella mi ha respinto, ¢ per anni io ho accetta-
to di essere respinto da tanta Regina; ma senza piu lei, un solo mo-
mento ho impiegato per vincere Cartagine, e riprendere cio che era
mio”.

A tutto cio consegue I’allontanamento di Anna. larba sa del suo
tradimento, ed egli odia Enea.

La fuga di Anna ¢ modellata su quella di Enea, ed ¢ per questo che
Ovidio utilizza I’epressione comitesque fugae (F 3.565): per attribui-
re al comites di E 4.664 il suo significato proprio.

Vi ¢ da rilevare che la presa di Cartagine da parte di larba sembra

189 T fata di F 3.546 sono i fati preordinati da Augusto, non quelli astratti e superdivini.
Il riscontro ¢ dato dai fata di F 3.610, allorché perfino Anna ha ormai riconosciuto la
mostruosa natura di colui che ha di fronte (Enea).
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letteralmente immediata, ovvero sembra avvenire a catabasi di Dido-
ne ancora in corso. Questo il senso piu probabile di quel fulmineo
protinus di F 3.551. Cio sarebbe reso possibile dalla presenza mas-
siccia di forze libiche, nei pressi di Cartagine, al momento della fuga
di Enea, qui accorse per attaccare il Troiano insieme agli alleati Tiri.
Ma dopo lo spaventoso rogo e la notizia della morte della Regina, i
Tiri si disperdono come api impazzite (F 3.555/6), e per larba, ormai
sciolto da qualunque obbligo, la conquista della citta & cosa fatta'*’.

Ma perché larba dovrebbe tollerare Anna per tre anni, per poi bru-
scamente allontanarla?

Il salto temporale di tre anni (F 3.557/8) appare essere un elemento
esteriore necessario per far giungere Anna nel Lazio a guerra finita,
ed assicurare cosi la congruita formale con la prima scrittura virgilia-
na. Per nulla a caso Silio Italico precisa che la fuga di Anna avviene a
“rogo ancora tiepido” (P 8.55), quindi alcune ore dopo I’incendio, e
probabilmente prima del “ritorno” di Didone nel proprio corpo (la
catabasi pud protrarsi fino al tramonto dello stesso giorno: cfr. E
6.535 ss.).

Il verso F 3.564 ci riporta dunque alla realta narrativa: Anna teme
I’incalzante ira di larba e prepara la fuga; prima di partire (vinta dal
rimorso), piange sul corpo esanime della sorella'”!, ed avverte che la
vita non lo ha lasciato del tutto: ef est illis visa subesse soror, ben
tradotto da Pietro D’Alvise (“e le sembro che in quelle [ceneri]
rivivesse la sorella”; Sormani 1947).

Tuttavia questo subesse ¢ ancor piu attinente alla catabasi: esso, in
relazione al cineres del verso precedente, vale e declina un “rinascere
dalle proprie ceneri”’; si deve infatti partire dal senso immediato
“venir su”, “spuntare” (come in Virgilio, Georgiche 1.180: ne su-
beant herbae, “affinché non vi spuntino erbe”, Luca Canali, Rizzoli

190 Anche la concretezza imminente di F 3.553/4, sembra confermarlo: se Didone
fosse gia morta da qualche tempo, il suo letto e la reggia tutta sarebbero ormai passati
alla sorella ed avrebbero perso la propria identita.

191 F chiaro che 1’urna cineraria ¢ I’equivalente del corpo, involucro dell’anima. Ed il
corpo di Didone dovrebbe presentarsi integro, ma privo di vitalita a causa della
catabasi.
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1992), il quale rappresenta ’azione di ritorno della catabasi'®?.

E cosi che Didone “spunta” dagli Inferi, dalla porta principale,
quella cornea (E 6.894); non da quella di servizio, I’eburna (E
6.898), riservata dal Massimo Vate ad Enea.

Perché insano iuvat indulgere labori Elissae furenti, ovvero per-
ché “giova impegnarsi nella folle impresa alla furente Elissa” (cfr. E
6.135).

192 OQvidio sembra qui ispirarsi alle stele votive dei Tophet punici, alcune delle quali
raffigurano Tanit rinascente dall’interno di sarcofagi o urne cinerarie. Léo Dubal e
Monique Larrey (L 'Enigme des stéles de la Carthage afiicaine - Tanit plurielle, 1995;
p. 34) cosi descrivono una di queste immagini sacre: «Dans une Tanit sarcophage,
“Tanit-phoenixienne” renait de ses cendres». Il Tophet ¢ il “Cimitero dei Bambini
poppanti” della Civilta punica, e nel discrimine temporale della sepoltura, viene in
rilievo il tempo dello svezzamento; ce lo dice Virgilio nel Sesto Libro, mostrando
conoscenza e adesione; quando la morte colpiva dopo la fine dell’allattamento
materno, il bambino veniva sepolto tra gli adulti perché ne stava gia condividendo
I’alimentazione, ed era ormai autonomo dalla madre, nel senso che anche un uomo
poteva provvedere alla sua crescita; quando la morte colpiva prima di questo momen-
to, ovvero strappava il bimbo dal seno della madre (o della nutrice), la giovane
creatura era tumulata nel Cimitero consacrato alla Grande Madre Tanit, madre di tutte
le madri, che lo accoglieva nel suo seno celeste; i genitori invocavano la Massima Dea
di Cartagine affinché sconfiggesse la Morte e donasse nuova Vita al grembo materno.
Cio spiega perché la maggior parte dei bambini sepolti nei Tophet avesse non piu di
sei-otto mesi di vita, tempo di uno svezzamento medio. Ma un bambino poteva essere
sepolto qui anche dopo un anno di vita, se ancora veniva allattato al seno della madre.
Dopo lo svezzamento, probabilmente seguiva una cerimonia pubblica (un battesimo)
con I’attribuzione del nome e I’ingresso ufficiale in societa. Il bambino era ormai un
adulto perché si era separato dalla madre.






§ 24. La catabasi di Didone in Cervantes.

“Sono stata morta, o per lo meno, giudicata tale da quelli che mi
hanno vista”'®*: la citazione dell’Altisidora di Cervantes si adatta
molto bene alle circostanze della catabasi di Didone.

Tuttavia cio potrebbe essere una semplice coincidenza.

Se non fosse perd che anche Altisidora sia coinvolta in una cataba-
si (ovviamente paradossale e disincantata come nel tenore proprio del
Don Chisciotte di Cervantes).

E se non fosse pero che la relazione tra Altisidora e Didone sia at-
testata dalla migliore ermeneutica di Cervantes (Arturo Marasso,
Cervantes, 1947).

Naturalmente i contorni di questa relazione non sono affatto chiari,
proprio perché non vi ¢ discussione intorno alla catabasi di Didone.
Ed ¢ ben noto come I’ermetica di Cervantes sia assai difficile da
penetrare, al pari di quella virgiliana.

Ma a cos’altro potrebbe alludere il Cervantes, lui che si compene-
trava come pochi nell’arte e nello spirito di Virgilio?

La posizione generale di Cervantes ¢ netta, e conforme agli altri
giganti della cultura europea (Petrarca, Chaucer, Ariosto, Shakespea-
re): esecrazione per Enea, ammirazione per Didone.

Leggiamo questo brano (DC 2.71; ns. corsivo; trad. di Vittorio
Bodini):

Lo alloggiarono in una camera a pianterreno, a cui ser-
vivano da cuoi dorati alle pareti delle vecchie sarge di-

193 Miguel de Cervantes, Don Quijote (2.70: Altisidora a Don Chisciotte; Einaudi
1994; Bodini; citato “DC”).
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pinte, come usano nei paesi. Su una di esse da una pes-
sima mano era stato dipinto il ratto di Elena, quando lo
sfrontato ospite la portd via a Menelao, e in un’altra
c’era la storia di Enea e Didone, lei su di un'alta torre,
in atto di far segni con un mezzo lenzuolo al fuggente
ospite che sul mare se la stava filando su una fregata o
un brigantino. Don Chisciotte nelle due storie notd che
Elena non era affatto scontenta di andarsene perché sot-
to sotto se la rideva maliziosamente; la bella Didone in-
vece si vedeva che versava dagli occhi delle lagrime
della grandezza di noci. Vedendo cio, don Chisciotte
disse:

- “Queste due signore furono sventuratissime nel non
essere nate in quest’etd, e io piu infelice di tutti nel non
esser nato nella loro; che se avessi incontrato questi si-
gnori, Troia non sarebbe stata incendiata, né Cartagine
distrutta, poiché sarebbe bastato che i0 ammazzassi Pa-
ride per evitare tante disgrazie”.

11 corsivo ci consente di evidenziare la precisa identificazione qui
proposta dal Cervantes tra Didone ¢ I’Olimpia dell’Ariosto (Orlando
Furioso 10.25; si noti che Olimpia sara poi soccorsa da Orlando
stesso)!%*, ribadita dallo sprezzante riferimento a Bireno-Enea in DC
2.57. Olimpia ¢ a sua volta espressione letteraria tipicamente Elissea,
sebbene sviluppata secondo il paradigma dell’Arianna di Catullo (e
Ovidio). L’identificazione “circolare” che ne deriva, si armonizza in
maniera splendida con la dichiarazione - autenticamente virgiliana -
di Don Chisciotte.

Ma questa Didone-Olimpia-Arianna altri non ¢ che la stessa Alti-
sidora, perché di quest’ultima sono le parole del cantico di DC 2.57.

Nell’episodio di Altisidora, e nel gioco di maschere di Cervantes, &
proprio Don Chisciotte ad indossare I’infausta maschera di Enea.

194 Medesima annotazione svolge Shakespeare, tanto da potersi supporre un esplicito
concordato col Cervantes: “In una sera come questa, Didone, ritta sulla spiaggia del
mare infuriato, agitava un ramo di salcio per richiamare a Cartagine I’amor suo” (Il
Mercante di Venezia, Atto V - Scena I: Lorenzo a Gessica; Ojetti).
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Ripercorriamo ora, attraverso una selezione di brani tratti da DC
2.69/70 (trad. di Edoardo Perino), la catabasi di Altisidora-Didone (le
note sono nostre):

In mezzo all’andito stava un catafalco alto piu che due
braccia da terra, coperto tutto con grandissimo baldac-
chino di velluto nero, all’intorno del quale, sui vari gra-
dini, ardevano candele di cera bianca sopra piu di cento
candellieri d’argento: sulla sommita del catafalco scor-
geasi estinto corpo di donzella adorna di si esimia bel-
lezza, da far parere bella la morte medesima. Teneva la
testa posata sopra un guanciale di broccato, era coronata
d'una ghirlanda di vari e odorosi fiori; colle mani messe
in croce sul petto, e tra esse un ramo di palma in segno
di trionfo.

[...] In questo apparve uno staffiere, che appressatosi a
Sancio, gli mise indosso una zimarra di tela bottana ne-
ra, a flamme di fuoco, e levandogli il capuccio, gli pose
sulla testa una mitra simile a quelle che si danno
agl’inquisiti del Santo Officio, e gli disse all’orecchio
che non movesse labbra, altrimenti gli si applicherebbe
un paio di morse o sarebbe spacciato sul fatto. Sancio si
guardava da capo a piedi, vedevasi tutto in fiamme ma
poiché non si sentiva ardere, non ne faceva gran caso. Si
levo la mitra, e vide che vi erano dipinti dei diavoli; se
la rimise e disse fra sé: - Fortuna mia che né quelli mi
abbruciano, né questi mi portano via.

Anche don Chisciotte lo stava squadrando minutamente,
e tuttoché la paura tenesse sospesi i suoi sensi, non poté
a meno di non sogghignare vedendo la figura di Sancio.
Frattanto si comincio a far sentire un suono poetico, ma
soave di flauto, che pareva uscire dal di sotto del cata-
falco, e che non essendo sturbato da alcuna umana voce
(perché in quel sito il silenzio stesso era rigido custode
di sé medesimo) spiegava carattere di dolcezza e di
amore.

D’improvviso comparve poi accanto di quello che sem-
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brava cadavere, un bel garzone vestito alla romana ['*°],

il quale, al suono di armoniosa arpa, toccata da lui me-
desimo, cantd con soavissima e chiara voce queste due
stanze:
Finché non riede Altisidora al giorno
Per crudelta di don Chisciotte uccisa,
Finché di questo incantator soggiorno
Vestita a brun la Corte si ravvisa,
E la padrona a quante dame ha intorno
Di saia e rascia appresta la divisa,
Cantero sua bellezza e il destin reo
Con miglior plettro dell’odrisio Orfeo.

E quest’officio a me, credo, non tocca
Sol mentre dura la mortal mia vita,
Ma con la lingua morta e fredda in bocca
Per te io movero la voce ardita:
Deh! perché morte omai il suo stral non scocca.
Ché in riva a Stige, ove il destin m'invita,

Andro di te cantando, e al suono mio

L’onda immobil stara del pigro Oblio.
- Non piu, disse a tal punto uno dei due che parevano re:
non piu, o divino cantore ['°®], che sarebbe un procedere
all’infinito il farci ora il quadro della morte e delle gra-
zie di Altisidora senza pari; non morta gia, come fassi a
credere il volgo ignorante, ma viva nelle lingue della
fama e nel castigo cui deve soggiacere Sancio Pancia,
qua presente, per restituirla alla perduta luce. Tu dun-
que, o Radamanto, che meco giudice siedi nelle tene-
brose caverne di Dite, giacché ti € noto quanto
negl’impenetrabili destini ¢ statuito a far rivivere questa
donzella, dillo, dichiaralo qui incontanente e lo spiega,
affinché quel bene non si indugi che col suo rinascere ci

195 «“Vestito da antico romano”, nella traduzione di Bodini.
196 Chi altri se non Virgilio?
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facciamo a sperare.

Profferi appena tai detti Minosse, giudice e compagno
di Radamanto, che rizzatosi questi in piedi, cosi sclamo:
- Su, o ministri di questa casa, alti e bassi, grandi e pic-
coli, venite I’uno dopo I’altro, e si stampino da voi sul
viso di Sancio ventiquattro guanciate, colla giunta di
dodici pizzicotti e di sei punture di spilletto alle braccia
¢ ai lombi, che in questa cerimonia consiste la risurre-
zione di Altisidora [**7].

[...] Allora Altisidora, che doveva trovarsi stracca per
essere stata si a lungo supina, si voltd di fianco ['*%]; il
che veduto dai circostanti, proruppero tutti ad una voce:
- Altisidora vive! Vive Altisidora!

[...] Viva Altisidora! Altisidora viva!

Si levarono 1 duchi e i due re Minosse € Radamanto, e
tutti congiuntemente a don Chisciotte ¢ a Sancio, anda-
rono a ricevere Altisidora, aiutandola a calare dal cata-
falco; ed essa, facendo la svenuta, s'inchino ai duchi e ai
re, e guardando per traverso don Chisciotte, gli disse: —
11 Cielo ti perdoni, o disamorato cavaliere: ché per la tua
crudelta sono stata all’altro mondo (a quanto mi parve)
piu di mille anni; ed a te, il pit compassionevole di tutti
gli scudieri che vivano sulla terra, rendo grazie della vi-
ta che a solo tuo merito ho ricuperata: disponi da oggi in
avanti, o Sancio amico, di sei delle mie camicie che ti
dono, affinché tu ne faccia altre sei per tuo uso ['*°], e se

197 L’aspetto esteriore di Didone in catabasi € quello di chi ha subito una sorta di
sincope, o come diremmo oggi, corrisponde ad uno stato di coma profondo; si
consideri poi che - in questo specifico ambito - Sancio ¢ 'unico compagno di Don
Chisciotte-Enea, ovvero egli ¢ idoneo a rappresentare i comites di E 4.664, i quali,
bevuto con gli occhi il fuoco della pira, vedono con la mente, bramandola, la morte di
Didone, il cui “ritorno in vita” dipende dunque dal dissolvimento di questa empia ed
illusoria visione dei Troiani, che viene trasferita - a mo’ di occulta ipnosi - negli occhi
del lettore dell’Eneide.

198 «“ Anti-citazione” di E 4.690.

199 1’uso insistito del numero sei non appare affatto casuale: la catabasi di Didone
viene descritta nel Sesto Libro dell’Eneide.
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1’12?){)1 le troverai tutte sane, le troverai almeno tutte nette
[™7]-

[...] - Che te ne pare, Sancio, di quello ch'é accaduto in
questa notte? Non si pud negare che non sia grande e
terribile la forza di una disperazione amorosa, poiché
cogli occhi tuoi stessi vedesti morta Altisidora non per
altri dardi o per altra spada [*°!], né uccisa con altro
istrumento o con altro mortifero veleno, che col solo ri-
flesso del rigore e della trascuranza che ho dimostrata
per lei.

[...] Altisidora risuscitata, secondando 1’umore dei suoi
padroni, coronata colla ghirlanda medesima di cui era
adorna sul catafalco, e vestita con tunicella di taffetta
bianco seminata di fiori d'oro, coi capegli sciolti giu per
le spalle ed appoggiata a bastone di nero e finissimo
ebano, entro nella camera di don Chisciotte. La vide egli
appena, che turbato e confuso si ravvolse e copri tutto
col lenzuolo e colla coltre del letto, non articolando pa-
rola, né sapendo come trovare la via per farle alcun se-
gno di cortesia e di riverenza. Altisidora si pose a sedere
in una sedia accanto al letto, ¢ dopo avere mandato il
piu profondo sospiro, con tenera e fioca voce gli disse:

- Quando le donne di alta nascita [*°?] e le ritirate don-
zelle danno bando all’onore, e liberta alla lingua di par-
lare senz’avvertenza, facendo pubblici i segreti sepolti
nel loro cuore, si trovano al cattivo termine [***] in cui
io sono. lo, o signor Don Chisciotte della Mancia, sono
una di queste, miserabile, vinta e innamorata; ma con-
tuttocio onesta e sofferente tanto, che per esserlo a si al-

200 Cfr. E 11.72 ss., e la curiosa duplicazione del mantello di Enea che fu donato da
Didone.

201 T ’allusione di Don Chisciotte giunge puntuale.
202 1 ’allusione ¢ esplicita.

203 O “con le spalle al muro”, come traduce Bodini: si tratta di una formula che
chiarisce con grande efficacia il senso e la portata del complotto di Enea.
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to grado questa mia anima scoppio pel silenzio, ed io ne
perdetti la vita. Corrono due giorni da che riflettendo al-
la crudelta con cui mi trattasti, o pitt duro del marmo al-
le querele mie, o perfidioso cavaliere, io ho dovuto
restar morta od essere almeno giudicata tale da chi mi
ha veduta: e se stato non fosse 'Amore, che sentendo
pieta del caso mio, deposito il mio rimedio nei martirii
di questo buono scudiere, mi troverei di gia all'altro
mondo.

- Sarebbe stato meglio, disse Sancio, che Amore avesse
depositato il rimedio nei martirii del mio asino, che io
gliene avrei anche avuto obbligo; ma mi dica di grazia,
o signora (che il cielo la accomodi di altro amante piu
tenero del mio padrone), che cosa ha veduto ella nell'al-
tro mondo? Che cosa c'¢ egli all'inferno? Donde viene
che chi muore disperato abbia ad andare colaggiu per
forza?

- A dirvi il vero, rispose Altisidora, i0 non dovetti mori-
re interamente, giacché non entrai nell'inferno; ché se
cio fosse stato non ne avrei potuto uscire a patto alcuno:
vero & bensi che giunsi sino alla porta [>°*] dove stavano
una dozzina di diavoli giocando alle pallottole, tutti in
calze e giubbone, con collari guerniti di merletti e di re-
ticelle fiamminghe, e con manichini che loro servivano
di ribecchini a lattughe, dai quali uscivano quattro dita
di braccia, acciocché le mani paressero piu lunghe. In
esse tenevano molte pallottole di fuoco, e quello che piu
mi fece stupire si fu che per formarle servivansi di certi
libri all'apparenza pieni di vento e di borra, cosa mirabi-
le e nuova; ma non fu questa la sola causa del mio stor-
dimento, giacché lo fu pure il vedere che essendo
proprio dei giuocatori il rallegrarsi chi vince e rattristar-
si chi perde, a quel giuoco stavano tutti col grugno e

167

204 T Campi del Pianto sono collocati nell’ Anti-Inferno virgiliano: la sovrapposizione ¢

perfetta.
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brontolavano, e tutti si arrabbiavano e tutti si maledice-
vano.

[...] Voleva Altisidora continuare a dolersi di don Chi-
sciotte, quand'egli la interruppe, dicendo:

- Gia vi dichiarai molte volte, o signora, che mi dispiace
che voi abbiate in me collocati i vostri pensieri, perché
io posso piuttosto gradirli che secondarli. Nacqui per es-
sere di Dulcinea del Toboso [2%]; e i destini, se pure vi
sono, mi hanno fatto per lei [2°]: ed ¢ pensare all'impos-
sibile l'immaginarsi che altra bellezza riesca ad occupa-
re quella fede che a lei sola ho serbata: e questo vi serva
di disinganno, ritirandovi nei limiti della vostra onesta,
che nessuno si potra mai obbligare a quello che non puo
essere.

Sentendo questo, Altisidora fece vista di entrare in col-
lera e di alterarsi, e gli disse:

- Viva Dio! don Merluzzo, anima di mortaio, nocciuolo
di dattero, piu ostinato e duro di villano pregato quando
diventa cavaliero, che se i0 mi metto attorno ti cavo co-
desti occhiacci: pensi tu forse, signor don fracassato a
bastonate, che i0 mi sia morta per causa tua? Tutto quel-
lo che stanotte hai visto € stato finzione, ché io non sono
donna che per somiglianti capelli abbia a soffrire il do-
lore di un solo nero di ugna, non che morirmi [*°7].

- E io ne sono pienamente persuaso, soggiunse Sancio,
che queste morti degli innamorati sono tutte baie: e pos-
sono bene decantarle, ma che poi le mettano in esecu-
zione credalo Giuda.

Stando in questi ragionamenti, entro il musico cantatore
e poeta, che aveva gorgheggiate le due gia riferite otta-
ve, il quale, fatta a don Chisciotte profonda riverenza,
disse:

205 In questo contesto ¢ Lavinia.
206 <E i fati - se esistono - mi destinarono a lei” (Bodini).
207 Si tratta con ottima evidenza di una sfacciata beffa della prima scrittura virgiliana.



§ 24. LA CATABASI DI DIDONE IN CERVANTES. 169

- Mi conti vossignoria, signor cavaliere e mi tenga nel
novero dei suoi piu fidati servidori, ch'¢ molto tempo
che io me le sono affezionato si per la celebrita ch'ella
gode come per le imprese che vanta.

Don Chisciotte gli rispose:

- Mi dica la signoria vostra chi ella ¢, affinché la mia ci-
vilta corrisponder possa ai suoi meriti.

Rispose il giovane:

- lo sono il musico ed il panegirista della notte scorsa.

- Per certo; replico don Chisciotte, ch’ella ha voce ec-
cellentissima, ma quello ch’ella cantd non mi parve che
cadesse gran fatto a proposito, che hanno a fare le ottave
di Garcilasso con la morte di questa signora?

- Di questo non si meravigli vossignoria, riprese il mu-
sico, ché tra gl’intonsi poeti dell’eta nostra ¢ alla moda
la piena liberta dello scrivere e del rubare dagli altri au-
tori; e venga o non venga a proposito quello che scrivo-
no, non vi € scioccheria che non mettano in versi e in
musica attribuendola a licenza poetica.

Cervantes ripercorre molto da vicino la catabasi di Didone e
I’incontro con Enea nell’Ade (qui un involontario, incolpevole Don
Chisciotte, la cui “poesia sognatrice” ¢ tuttavia funzionale a consenti-
re la “piena concretezza” della vicenda).

Il Massimo Vate di Spagna chiarisce i termini dell’istigazione al
suicidio: il successo del complotto troiano ha messo la Regina “con le
spalle al muro”.

Geniale la recriminazione conclusiva di “Don Enea”:

- Virgilio, ¢ ben vero che tu hai “voce eccellentissima”,
ma non dovevi percid rendermi immortale? A tale me-
schina figura, di fronte a questa Signora, mi hai invece
costretto?

- Si tratta di “licenza poetica”; replica in maniera bef-
farda la maschera virgiliana.

Ovvero di doppia scrittura, la fastidiosa cacozelia latens del Mas-
simo Vate.
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§ 25. Lo scettro del falsario e 1 talismani perduti.

I sette talismani sacri dell’Impero Romano. I pignora imperii.

Ne parla Servio, in nota ad E 7.188; ne accenna Silio Italico in P
1.659; e su di uno di essi si sofferma Ovidio in F 3.373 ss.

Uno studio di grande rilevanza ¢ proposto da Marco Baistrocchi in
Arcana Urbis (1987; pp. 307/29). L autore esamina uno ad uno i sette
talismani «dalla cui conservazione dipendeva la sopravvivenza eterna
di Romay, e rileva che «il furto dei pignora avrebbe comportato, in
modo analogo, I’espugnazione delle difese magiche dell’Urbe [...]
infrangendo in tal modo la predizione fatale della sua eternita».

Cio nonostante, due di questi pignora sono strettamente legati a
Didone: lo scettro di Priamo ed il velo di Ilione. Il fondatore di Roma
li ha perduti - come dire - per strada, “investendoli” con scarso profit-
to nel suo complotto cartaginese.

Poiché infatti non v’¢ nulla nell’Eneide che non venga potente-
mente ribaltato nell’ Anti-Eneide di Virgilio, anche la tanto declamata
eredita di Troia ¢ - a ben vedere - accolta proprio a Cartagine, dove la
Regina Didone veste i panni di un’indomita Ilione.

Tuttavia lo scettro di Priamo ritornera “misteriosamente”
d’attualita in E 7.247, presso la reggia di Latino, in una scena del
tutto modellata su quella cartaginese.

Enea si ¢ dunque ripreso il suo regalo, o ha fabbricato 1’ennesimo
falso?

Il lettore che ormai conosce il Troiano ¢ indeciso su quale azione
attribuirgli.

Tuttavia ci sembra di dover propendere per il falso. Infatti perché
Enea non avrebbe presentato a Latino anche la doppia corona d’oro e
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gemme di E 1.655%%%, magari offrendola a Lavinia o ad Amata?

Forse perché una corona d’oro e gemme (ed ancor piu una coppia
di queste) ¢ molto piu difficile da fabbricare rispetto ad uno scettro,
che possiede un valore piu che altro simbolico.

Non ha dubbi invece Baistrocchi, secondo cui lo scettro di Priamo
«viene offerto da Ilioneo, a nome di Enea, a Latino, insieme ad altre
preziose reliquie sottratte alle fiamme di Troia, quale pegno di pace e
alleanza. Si tratta, evidentemente, di una traslatio imperii simbolica
dall’Asia all’Italia, quasi una rappresentazione figurata della reinte-
grazione del potere».

Scrive Vittorio Fincati (/I Cattivo Zelo, www.queendido.org 2006;
p. 54) che «pare davvero strano che il duce troiano vada a donare alla
regina di Cartagine lo scettro che aveva impugnato Iliona, la figlia
primogenita di re Priamo! Chiunque avrebbe interpretato come una
consegna di dignitd e prerogative, come un passaggio di poteri, il
trasferimento a Cartagine dell’imperium di Troia — e il fatto che una
figlia primogenita fosse, secondo Virgilio, dotata della potesta di
impugnare uno scettro, potrebbe dirla lunga sulla vera concezione
virgiliana della potesta governativa! Il dato ¢ ancor piu significativo
percheé Iliona, una volta andata sposa al re di Tracia Polimestore,
avrebbe consegnato lo scettro a Enea. Non solo, ma tra i doni di Enea
a Didone ve ne sono altri non meno significativi e regali: una doppia
corona di oro e gemme ed un mantello trapunto d’oro».

Ma Fincati ha qualcosa da precisare anche sul “velo di Ilione” (op.
cit.; p. 54, in nota): «E curioso notare come Servio (VII, 188...“velum
llionae”) non si accorga che nel testo virgiliano 1’abito non ¢ di [liona
ma di Leda che lo dono poi ad Elena e non ¢ un “velum” (velo) ma
appunto un “velamen” (abito). Precedentemente, commentando il
verso 649 del I libro, cio¢ la parola virgiliana “velamen”, Servio la
riconosce come tale e infatti specifica: “cycladem significat” cioé “si
tratta di una ciclade” (tipica veste femminile di lusso)».

Quindi non velo di Ilione

ma veste di Elena

208 Per la verita il duplicem di questo verso allude forse ad una coppia di corone regie
(una per il Re, una per la Regina).
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per la bellissima Didone.

Quella di una donna che Enea avrebbe voluto uccidere, nonostante
non vi fosse gloria “nel castigo d’una femmina” (cft. E 2.577/87).

I concetto ritorna puntuale in E 4.93/5, come se Giunone citasse
alla lettera le parole di Enea; ma stavolta il Troiano pare abbia cam-
biato idea: Didone infatti non ¢ una femmina qualsiasi, bensi un dux
femina, ed oltre al piacere dell’assassinio, verra dunque la gloria del
fatto.

Ma sotto ben altro profilo, tutta questa ricchezza di vesti e diademi
ci riporta inevitabilmente a quell’habitu Didonis ornata di Trebellio
Pollione (Tyranni Triginta 30.2), riferito a Zenobia Augusta, che
1.000 anni dopo Didone, si vantava di vestire come la sua grande
antenata e di detenere i suoi diritti sovrani.

E che forse aveva ricevuto in eredita un paio di talismani perduti.






§ 26. Il commercio silenzioso della Regina Didone.

Una delle tante contraddizioni che affliggono la coerenza teleolo-
gica della prima scrittura virgiliana, riguarda il rapporto tra sudditi e
Regina di Cartagine nelle more del complotto di Enea. L’obiettivo
stesso del complotto ¢ quello di costringere a morte Didone dopo
averla umiliata e screditata agli occhi dei propri sudditi e dei propri
pari (si vedano le chiare parole di Didone in E 4.320/6, nonché
I’incubo di E 4.466/8).

Tuttavia uno dei piu noti passaggi del Quarto Libro ¢ proprio quel-
lo in cui la Regina si appella ai propri sudditi incitandoli a combattere
gli Eneadi (E 4.622/4).

Ma se nessuno ha difeso la propria Regina quando ella era ancora
in vita e bisognosa di sostegno, chi mai dovrebbe ascoltarla dopo la
sua morte? Infatti ¢ comunemente ritenuto che nessuno si lanci
all’inseguimento di Enea e compagni al momento della loro fuga da
Cartagine.

A chi allude dunque Didone? Chi sarebbero questi Tyrii che do-
vrebbero opporsi ovunque ¢ per sempre agli Eneadi, se essi non lo
avrebbero fatto neppure a Cartagine e neppure sotto lo sguardo della
loro grande Regina, che li aveva guidati verso una nuova, florida
esistenza?

E se pure essi ritrovassero la forza di combattere, che speranze
avrebbero, visto che Cartagine ¢ ormai prossima a cadere nelle mani
di Pigmalione o larba?

Quali elementi allora inducono Didone a lanciare la sfida?

Le aporie della prima scrittura sono insanabili.

Ma il motivo della precipitosa fuga di Enea e quello della risoluta
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invocazione di Didone, ¢ lo stesso. Uno e soltanto uno: i sudditi non
hanno abbandonato la propria Regina ed i suoi pari (larba e gli altri
Re di Libia) ne riconoscono immutati il valore e la dignita (si ricordi
che Enea preferirebbe godere della morte di Didone prima di lasciare
Cartagine).

Tiri e Libi dapprima s’apprestano ad accerchiare - da mare e da
terra - gli Eneadi (cfr. E 4.566/7); poi la flotta tiria si lancia per mare
al loro inseguimento.

La seconda scrittura & perfettamente coerente.

Intanto I’incubo di E 4.466/8 vale un omen (di morte) in prima
scrittura, ed un sogno rivelatore in seconda®”.

Ma ¢ soprattutto sul portus di E 4.588, e sull’alii di E 4.593, che
occorre soffermarsi.

La flotta troiana infatti si ¢ radunata in un’area posta fuori dai limi-
ti della citta di Cartagine; gli Eneadi temono una reazione ed hanno la
necessita di serrare i ranghi e di posizionarsi all’esterno dalla citta di
Didone.

Dunque i litora di E 4.588 sono i lidi esterni osservabili dalla reg-
gia di Didone, che ¢ collocata in posizione dominante, e da questi lidi
ha preso il largo la flotta troiana; il portus (vuoto) ¢ invece quello di
Cartagine.

Ma perché il porto di una potenza navale come Cartagine sarebbe
vuoto?

Che bizarria ¢ questa? Forse qualche nave puo essere in manuten-
zione, o tenuta a secco, ma non ¢ possibile che tutta la flotta sia stata
disarmata. Bisogna ricordare che la nascente Cartagine ha molti
nemici, e vive in costante allarme (cfr. E 1.563/4); inoltre alcuni
commerci fondamentali non potevano interrompersi nemmeno
d’inverno, ed in quei tempi la maggior parte delle navi erano utilizza-
te indifferentemente sia per la guerra che per il commercio.

Riteniamo quindi che la flotta di Cartagine, gia in procinto

209 11 riferimento & al solitario percorso della catabasi: nessun vivente percorre gli
Inferi; Didone sara completamente sola, in una terra sconosciuta ed inospitale, deserta
di luce e di anime giuste. Si trovera come Arianna, abbandonata a Nasso, su di
un’isola deserta, da Teseo. E si noti che Teseo ¢ condannato da Virgilio al supplizio
eterno (E 6.617/8), e Teseo sta ad Arianna come Enea sta a Didone.
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d’attaccare d’iniziativa propria gli Eneadi, sia ora al loro inseguimen-
to.

La domanda retorica pronunciata da Didone in E 4.590/1, va infatti
considerata con attenzione, visto che essa non possiede I’inutile e
scontato senso dato da: “Il Troiano se n’¢ dunque andato?” (perché
Didone non aveva dubbi su questo), ma piuttosto quello reso da: “Il
Troiano riuscira dunque ad andarsene?” (perché a Didone non sfugge
il decisivo vantaggio di cui gode la flotta di Enea rispetto alla propria,
salpata piu tardi).

La tempestiva informazione ricevuta da Enea, e la conseguente
partenza notturna, sembrano invero determinanti.

Ma andiamo oltre. A questo punto Didone sembra vaneggiare;
benché in prima scrittura i Cartaginesi assistano indifferenti alla
partenza di Enea, ella pretenderebbe che perfino le navi in costruzio-
ne nei cantieri fossero messe precipitosamente in acqua per inseguire
gli Eneadi: non sarebbe piu opportuno cominciare da quelle gia
disponibili?

Tuttavia se queste ultime fossero gia salpate, allora 1’iperbole di
Didone sarebbe comprensibile; ella si rammaricherebbe cosi (com-
piacendosi al tempo) che (soltanto) qualcuno dei suoi era rimasto a
terra, o per necessita (mancanza di navi), o per scelta (i codardi non
mancano in nessuna citta).

Qui siamo giunti a quel fondamentale alii (E 4.593); la domanda
topica ¢ la seguente: questo alii ¢ il soggetto di tutti e tre i verbi del
periodo (expedient, sequentur, diripient), oppure lo ¢ del solo diri-
pient?

Ma non ¢ piu arbitrario invocare un soggetto implicito ed indefini-
to, piuttosto che uno esplicito e ben supportato dal contesto?

In ogni caso questo termine ¢ troppo sottovalutato (Canali neppure
lo traduce, ignorandolo del tutto!)*'%; la traduzione di Scarcia ¢ invece
molto buona, e conserva nella forma italiana la stessa ambiguita di
quella latina®!!.

210 Inoltre Canali utilizza ben tre avverbi di negazione, che appaiono esuberanti
rispetto al testo latino.

211 “Non tireranno fuori le armi e lo inseguiranno da tutta la citta, e non strapperanno
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Come sciogliere questa ambiguita?

Proseguendo nell’indagine.

Il tota di E 4.592 ci aiuta: esso infatti ha lo stesso senso di alii;
perché non ha senso infatti invocare I’intera citta se nemmeno una
parte & gia intervenuta.

E se le armi e gli uomini di E 4.592 fossero destinati alle navi gia
alla fonda, a che ne servirebbero altre (quelle dei cantieri)? Non ¢ piu
logico supporre che Didone speri di riempire le navi dei cantieri con
altri uomini e altre armi, provenienti dalla parte residua della sua
citta?!2?

Dr’altra parte, quell’inpellite remos di E 4.594 ¢ troppo concreto
per essere soltanto un vago auspicio®'*: Didone sta infatti osservando
fisicamente I’andamento dell’inseguimento, ed incita cosi i suoi; qui
ella si riferisce alle navi gia in acqua, e non piu a quelle che ancora
potrebbero partire, se si trovassero uomini e armi a sufficienza'*.

altri dai cantieri le navi?”.

E quindi sufficiente anteporre “altri” al resto del periodo, attenersi all’unica negazione
del testo originale, e riconsegnare a sequi il significato proprio (non I’ “accorrere” di
Canali, ma “seguire”, e tuttavia non Enea, bensi i concittadini cartaginesi gia partiti
all’inseguimento), per ottenere il senso voluto da Virgilio, pur rimanendo al contempo
nella piu chiara ortodossia sintattica: “Altri non prenderanno le armi e seguiranno da
tutta la citta e strapperanno le navi dai cantieri?”. E dando poi alla forma italiana la
liberta e lo slancio che gli sono propri, si ottiene: “Nessun altro prendera le armi e per
seguire i compagni strappera le navi dai cantieri?”.

212 OQvvero Didone non sta forse parlando dello stesso potenziale equipaggio? Cioé di
un’azione coordinata? Alcuni portano armi, intanto che alcuni mettono in acqua le
navi, per poi formare un unico equipaggio. Ma tutti quanti questi ultimi sono “altri”
rispetto a coloro che sono gia salpati, e potrebbero concretamente materializzarsi al
porto solo se si facesse appello alle residue forze presenti in “tutta la citta” (ai margini
d’essa ed oltre). E interessante notare la connessione logica con il femineo ululatu di
E 4.667: Enea si rende conto che la citta ¢ ormai sguarnita di uomini, e nella sua
visione immagina solo imprecazioni femminili.

213 Esso ¢ addirittura congruente con la direzione del vento di Aquilone, che soffia
contrario agli Eneadi e agli Elissei, e che costringe i rispettivi equipaggi a sfidarsi a
colpi di remi (la paura di morire dei Troiani si rivela qui piu forte dell’ansia di
combattere dei Cartaginesi; cfr. E 5.191/2: il paragone tra le due “gare” ¢ piu che
pertinente, visto che Mnesteo non puo riferirsi al fortunoso approdo a Cartagine,
poiché quando incalza la tempesta i remi servono a ben poco, ed in quel frangente i
Troiani neppure sapevano dove erano stati sbattuti).

214 Del resto il sequare di E 4.626 ¢ fin troppo esplicito: I’ordine vale da subito, da



§ 26. IL COMMERCIO SILENZIOSO DELLA REGINA DIDONE. 179

11 successivo sgomento di Didone non pare quindi dovuto al con-
tenuto immaginario della propria visione, bensi all’eccessiva ostina-
zione del proprio incitamento, che il suo animo eletto percepisce
come quasi capricciosa: “Solo ora ci tieni tanto a combatterli? E cosi
tanto da misurare la distanza con una tale ansia? Dovevi pensarci
prima, quando li tenevi in pugno e fosti generosa con loro”.

Ma Didone ¢ altrettanto scossa dall’impossibilita di guidare perso-
nalmente i suoi contro il nemico; ed ¢ anche per questo che ella
s’affretta a questo punto ad accendere il rogo: la vista dell’incendio
richiamera i suoi e la vita dei propri sudditi sara salva.

La sfida ¢ solo rinviata.

Per rispondere con la Melissa di Petronio (alla domanda di Didone
autoformulata in E 4.591): nec tamen derisit, etiam si fugit (Satyri-
con 62.11).

adesso (nunc).






§ 27. Un pio Eroe con radici nel Tartaro.

In E 4.441/9, Enea ¢ paragonato ad una quercia.

L’Eroe troiano non si fa commuovere dalle ambasciate di Anna,
come la quercia non si piega ai venti. Per Enea, rifiutare di soccorrere
Didone ¢ un atto eroico.

La prima scrittura ¢ perfettamente coerente con ’ideologia augu-
stea: “Nulla si deve ad una donna straniera; questa ¢ a noi doppia-
mente inferiore; ¢ ancora utile se pud servire a qualcosa, altrimenti
che sia eliminata”.

Le radici della discriminazione razziale e del nazifascismo sono
ora ben piantate in Europa.

Tuttavia per non scontentare troppo i nostalgici di quella giustizia
divina che in ogni epoca tocca i cuori dei giusti, il committente
imperiale ha previsto che il proprio eroe versi qualche lacrima (E
4.449).

L’ipocrisia di questo atteggiamento ¢ ancora piu sconcertante delle
sue finalita ultime. La sprezzante comicita con cui Virgilio ammanta
la fermezza dell’Eroe, € un atto di esecrazione potente ed inappellabi-
le.

Tuttavia la seconda scrittura riserva maggiori sorprese.

Infatti questa descrizione della quercia non ¢ originale in Virgilio
(cfr. Georgiche 2.290/7), anche se essa - per la prima volta - viene qui
applicata ad un’entita senziente.

Cosi intanto il Tartara di E 4.446 non ¢ piu di genere pastorale
bensi epico, ovvero ¢ il Tartara di E 6.543%"5.

215 Sembra qui interessante rilevare come lo scellerato Enea (cfr. E 6.653) si intratten-
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Poi c’¢ lo stridor di E 4.443: ancora una volta troviamo conferma
che questo sinistro termine appartiene in tutto ad Enea.

Ma cio che rende palese I’immagine di Virgilio € I’imitatio di Ca-
tullo (A 105 ss.); qui la quercia rappresenta niente meno che il Mino-
tauro, e le sue radici sono divelte dalla forza del vento, perché il
Minotauro ¢ un Mostro mortale e viene ucciso; questa quercia ha
delle radici forti ma normali; invece Enea ¢ piu di un Minotauro, ¢ un
Mostro ultraterreno, € non pud essere abbattuto come una normale
quercia od un comune mortale, perché le sue radici sono ben piantate
nel Tartaro, e sono bagnate dalle flamme del Flegetonte.

Sotto un ulteriore profilo, appare molto interessante la piena corri-
spondenza tra la pira di Didone quale simulacro di Enea, e
I’immagine della quercia quale sua mostruosa allegoria®'®.

L’elemento piu banale in comune ¢ naturalmente il legno, di cui
entrambe (pira e quercia) si compongono.

Ma c¢’¢ molto di pit.

Entrambe sono enormi, ed entrambe si protendono verso il cielo.

La quercia possiede profonde radici che la rendono molto stabile.

ga senza disagio alcuno all’ingresso del Tartaro, nonostante I’avvertimento della
Sibilla: “Nessun innocente puo sostare sulla soglia scellerata”. Egli infatti riprendera il
cammino solo dopo aver ascoltato tutta I’articolata descrizione resa dalla Sacerdotes-
sa. Quanto alla dettagliata conoscenza dell’interno del Tartaro, essa ¢ giustificata per
mezzo di E 6.564/5; tuttavia tale conoscenza ¢ semplicemente quella che Enea stesso
aveva di quei luoghi, quali sua sede perpetua.

216 E 1a stessa Didone a dirlo molto chiaramente in E 4.640: Dardanii rogum capitis;
questo caput ¢ molto specifico (ed ¢ pronunciato poco dopo quello di E 4.613,
qualificato con un terribile infandum), e sta per “escrescenza”; il fantoccio di Enea ¢
infatti la parte piu esteriore ed esterna del Mostro, ma la sua essenza ha radici nel
Tartaro. Elissa intende dunque purificare col fuoco tutti gli oggetti contaminati dal
contatto con Enea. Anche Didone ha la stessa esigenza ma ella non ¢ un oggetto bensi
uno spirito, e questo non puo purificarsi con fuoco terreno. La colpa che Didone sente
ricadere su sé stessa, I’origine della propria impurita, ¢ quella di aver assecondato (pur
inconsapevole) i disegni di un’entita tartarea. Ma il proprio suicidio fa anch’esso parte
di questi disegni, ed ¢ anzi il disegno finale del Mostro. Sarebbe pertanto un atto
profondamente impuro. Se Enea odia la sua vita, ella (pur riluttante) deve amarla di
nuovo ed innalzarla contro questo odio. Didone esprimera questa consapevolezza con
le chiare parole di E 4.661/2. In ogni caso la pira ¢ tuttaltro che una catasta disordinata
di materiali vari; capitis ¢ termine al singolare; comunque lo si voglia intendere,
questo termine esprime la visione unitaria e coordinata che Didone ha della pira. La
pira non ¢ quindi una messinscena né un apparato tragico.
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La pira, in quanto rappresentazione di Enea’!’, affonda le proprie
radici nel Tartaro, e queste rendono molto stabile la volonta omicida
del Troiano.

Non puo dunque stupire che la pira sia coronata (come fosse il
tronco di un albero) da fronde (la corrispondenza testuale tra il fron-
des di E 4.444 ed il fronde di E 4.506, ¢ invero impressionante).

Ma I’aspetto piu terribile deve ancora arrivare: sulla testa del rogo,
non pud mancare la famelica bocca di Enea. Il letto nuziale ¢ infatti la
bocca (le fauci spalancate) del Mostro: pronti I’uno e 1’altra a bere il
sangue di Didone.

“Beva questo fuoco”, sara la risposta di una consapevole Elissa.

217 Giova rammentare che sulla pira sono poste le armi e le vesti di Enea, e perfino la
sua effigie. Si tratta di un simulacro a tutti gli effetti.



§ 28. Omina mortis.

Cosi sono chiamati da Didone (in E 4.662), quei fenomeni notturni
(descritti in E 4.452 ss.)*'® che ella aveva profondamente incubato
dentro di sé.

Alcuni di questi sono stati esaminati sopra. Qui partiamo da E
4.464: chi sono questi “antichi indovini”? Se sono antichi, essi sono
morti. E come potrebbero dunque spaventare Didone? Si tratta con
buona evidenza di un riferimento metaletterario: 1’acume polemico di
Virgilio ¢ rivolto contro la tradizione pseudo-storica inaugurata, tre
secoli prima, da Timeo di Tauromenio, secondo cui Didone si sarebbe
suicidata per sfuggire all’indesiderato matrimonio con larba. Virgilio
intende dire che il suo lettore ¢ gia predisposto alla morte di Didone,
perché egli conosce la versione di Timeo ed altre simili, e cosi trasfe-
risce nel suo personaggio questa funesta sensazione.

D’altra parte il medesimo riferimento ¢ rivolto alle facili e disin-
volte identificazioni che Virgilio presagiva sorgere tra la sua Didone
¢ le Eroine dei Tragici greci. Qui il Massimo Vate ironizza su tali
precipitosi accostamenti (praeterea ¢ carico di sarcasmo perché
collegato al verso del gufo), difendendo cosi I’originalita assoluta
della propria creatura.

Arriviamo ora al ferus Aeneas di E 4.466, introdotto dall’ipse del
verso precedente e che regge agit. A nostro avviso, questo periodo va
cosi tradotto: “Perfino I’incolto/illitterato Enea (lo stesso incolto
Enea) raffigura/rappresenta in sogno la furente [Didone]”.

218 “Luttuosi presagi” ¢ il titolo scelto da Bacchielli per il corrispondente brano della
sua edizione italiana.



Ipse collega infatti questo periodo al precedente, ferus ¢ avversati-
vo rispetto al dotto vatum, e questo agit ha lo stesso senso “scenico”
dell’agitatus di E 4.471. L’ambiguita di questo in somnis ¢ straordi-
naria, ma stavolta non va sciolta: il senso del complemento appare
infatti ambivalente; da una parte ¢ Enea che in sogno rappresen-
ta/raffigura la furente Didone intenta ad eseguire il proprio suicidio;
dall’altra ¢ Didone che avverte in sogno come Enea agogni la sua
morte. E la grande premessa alla crudele visione di E 4.663 ss., ed &
la conferma della simulazione di tutta la scena. Si noti anche come il
furentem di E 4.465 in tutto richiami il furibunda di E 4.646: la
corrispondenza tra i sogni “preparatori”’ di Enea, e quello finale
scatenato dalle fiamme del rogo, ¢ molto accurata.

Veniamo ora agli ultimi due “presagi”: E 4.469/70 ed E 4.471/3.

Da un primo esame, non si capisce cosa abbiano in comune Penteo
ed Oreste con Didone: il sesso € diverso, Penteo si € inimicato Bacco
quando Didone lo venera (cfr. E 1.734; e si tenga presente
I’associazione con Arianna), Oreste ha eseguito una terribile vendetta
¢ teme ora di subirla Iui stesso (elementi del tutto estranei alla situa-
zione di Didone, che ¢ sempre vittima e mai carnefice).

La situazione si complica ulteriormente allorché si scopre che le
fonti teatrali evocate da agitatus non sono poi cosi chiare.

In nota ad E 4.469, Canali cosi commenta: «Altro, e piu esplicito,
richiamo alle Baccanti di Euripide, dopo il Citerone del v. 303.
Tuttavia le Furie (Eumenidi ¢ il loro appellativo benigno, apotropai-
co, rispetto a Erinni, che ne sottolinea il carattere di dee vendicative)

non compaiono in Euripide»*!’.

219 Tuttavia esse compaiono in abbondanza nel ciclo euripideo di Oreste, personaggio
evocato appena dopo. Ma cio che appare assai importante, ¢ la perentorieta della
citazione tratta da Euripide, la quale conduce ad una prescrizione assai esplicita, di cui
Didone ¢ chiamata a trarre beneficio (Le Baccanti 918/24; Di Benedetto):

PENTEO: Eppure, mi sembra di vedere due soli, € una doppia Tebe,
e doppia la cittadella dalle sette bocche, e tu sembri a me un toro che
davanti faccia da guida, e che sulla testa gli siano spuntate le corna.
Hai tu dunque natura ferina? Ma no: ¢ ora che sei diventato un toro.

DIONISO: 11 dio ci accompagna: prima non era benevolo, ora ¢ no-
stro alleato. Ora tu vedi le cose che devi vedere.



Ed ancora Canali in nota ad E 4.472: «Clitennestra armata della

fiaccola furiale, e alleata delle Furie (Dire) nel perseguitare il proprio

figlio ed uccisore Oreste, manca nelle fonti letterarie a noi note»*’.

Come si puo notare, I’empio Penteo - proprio nella sua follia - ha ritrovato il senno,
con frequentato gioco letterario di inversione prospettica. Bacco lo ribadisce poco
dopo (947/8):

DIONISO: [...] La tua mente di prima era malata, ora ¢ come la devi

avere.

Cosi Didone, grazie alla propria follia (il proprio dolore, la propria disperazione), sta
contrastando gli effetti dell’avvelenamento di Cupido (a causa del quale si ¢ contami-
nata con I’empio Enea), e sta tornando di nuovo a riconoscere la realta; questa realta
parla di un sembiante d’'uomo dall’animo e dal vero aspetto di un Mostro, e precisa-
mente di un Minotauro, figura ben adatta a descrivere Enea, e la cui suggestione
affiora piu volte nel corso dell’opera virgiliana (ad esempio nel lapsus di
Enea/narratore in E 2.392, quando viene evocato il nome di Androgeo — non citato da
Omero — ma figlio di Minosse, e causa dei sacrifici umani recati al Minotauro di
Creta). Il Minotauro-Enea sogna di fare a pezzi Didone, come le Baccanti di Dioniso
faranno a pezzi Penteo. Riteniamo che questo presagio, come gli altri, debba scuotere
Didone. Non c¢’¢ tempo per Giunone per infonderle di nuovo la voglia di vivere. C’¢
appena il tempo per appellarsi al suo orgoglio e farle desiderare di non morire,
mostrandole quale grande vantaggio e compiacimento trarrebbero dalla sua morte i
suoi carnefici. La Regina mostrera di aver ben compreso le intenzioni del Minotauro-
Enea con le chiare parole di E 4.661/2, cosi affermando che non le avrebbe giovato
recarsi tra le Ombre sotto la spinta di un Mostro.

220 Tuttavia ci sembra che nell’Ifigenia in Tauride di Euripide (286 ss.; Ferrari),
I’immagine virgiliana sia pienamente riscontrata:

ORESTE: Non la vedi, Pilade? Non ti accorgi di questa belva
dell’Ade, come brama di uccidermi? Guarda: ¢ armata di vipere or-
rende, contro di me! E quest’altra? Mi soffia addosso fuoco e sangue,
con le sue ali remiga verso di me tenendo fra le braccia mia madre -
un macigno roccioso - per gettarmela contro. Ahime¢, mi uccidera.
Dove fuggiro?

Si noti che Clitennestra (al contrario di Erifile, uccisa anch’ella dal figlio e per lo
stesso motivo, ovvero vendetta in nome del padre) non ¢ presente nei Campi del
Pianto virgiliani: anche lei, come Didone, si ¢ infatti ribellata al proprio carnefice.
Infine si consideri lo sviluppo della scena euripidea: poco dopo Oreste si riprende dal
proprio delirio e s’accorge cosi che un altro, piu concreto pericolo lo sovrasta; un
gruppo di seguaci di Artemide intende infatti catturarlo per sacrificarlo alla Dea;
allora Oreste reagisce, rifiutandosi di arrendersi, e ritrovando orgoglio e coraggio:
“Moriremo, o Pilade, ma quel conta ¢ morire nobilmente. Sfodera la spada e segui-
mi!”. Anche in questo presagio quindi una nuova realta si dischiude dopo un periodo
di follia; prima Penteo dissanguato, ora Oreste mandato al rogo; elementi funesti che
si ritroveranno uniti nella scena del suicidio di Didone. Ma ancora una volta la Regina



Si vedano ora le seguenti corrispondenze:

o il dispiegamento di “schiere” (ordinate) di Eumenidi appare
molto improbabile, tenuto conto della natura di queste divinita
furenti e repentine; il senso di questo agmina (E 4.469) invece
¢ molto vicino a quello dell’aequatis di E 4.587; gli Eneadi, in
marcia ordinata sul mare, perseguitano Didone, agognandone
la morte;

o il demens di E 4.469 rimanda all’insano di E 6.135, e di nuo-
vo alla catabasi;

o il doppio sole e la doppia citta visti da Oreste, sono 1’altra fac-
cia del mondo vista da Didone nell’Ade*?!: si veda E 6.641
(“conoscono un loro sole™), e la citta Elisia di Giunone??2.

¢ in grado di guardare la realta da vicino ed ¢ chiamata a reagire. Cosi, parafrasando
Oreste, il senso delle ultime parole di Didone sembra essere questo: “Riponiamo la
spada! Non moriremo, ma quel che conta ¢ vivere nobilmente”. L unica condizione in
virtu della quale Didone ¢ disposta a vivere. E 1'unica che le pud consentire di
scendere gloriosa tra le Ombre.

221 Cfr. la catabasi iniziatica di Apuleio: “In piena notte vidi il sole irraggiar la sua
luce fulgente” (Asino d’Oro 11.23; Annaratone).

222 Tnoltre nell’Ade esiste a tutti gli effetti un’altra Tebe, una doppia Tebe (rispetto a
quella terrena), rappresentata dalle anime che furono protagoniste della storia di
questa citta (viene in rilievo I’episodio di Polinice, tradito dal fratello Eteocle ¢ da
questi esiliato). La ricorrenza di elementi tebani intorno a Didone, nel Sesto Libro, ¢
obiettivamente singolare ed inattesa; tanto da sollecitare I’interesse della migliore
ermeneutica. Luca Canali, dopo aver ricordato (in nota ad E 6.445/8) che «Erifile fu
uccisa dal figlio Alcmeone perché, sedotta dal monile offertole da Polinice, svelo
dov’era nascosto il marito e quindi ne provoco la morte nella spedizione dei Sette
contro Tebe», osserva «che proprio per la donna meno degna di perdono e piu
estranea a una vera pena d’amore, Erifile, si costruisce un intero verso, il 446, che ne
compiange la morte con vibrante accentuazione patetica»; ancora Canali (in nota ad E
6.478) rileva che la categoria “preinfernale” dei guerrieri famosi ¢ «ripartibile in varie
sezioni: gli eroi della spedizione contro Tebe, i guerrieri troiani e i guerrieri achei.
Troiani e Achei risultano di evidente e prevista funzionalitd nei confronti di Enea,
mentre sembra meno giustificabile che siano nominati alcuni dei “Sette contro Tebe”.
Secondo il Norden, la loro presenza si spiegherebbe con I’antecedente di una “catabasi
di Eracle”, con il quale gli eroi morti a Tebe avevano uno stretto rapporto mitico». Il
riferimento alla catabasi di Eracle (che peraltro corrisponde al fenicio Melqart,
principale Eroe e Divinita di Tiro) ¢ molto interessante; tuttavia questi guerrieri del
ciclo tebano starebbero ancora li, in prima fila, ad aspettare un improbabile ritorno di
Eracle-Melqart? O piuttosto stanno li in vista, rispetto agli altri, perché richiamati
dalla catabasi di Didone? Non ¢ Didone la piu illustre discendente del fondatore della
citta per cui questi eroi sono morti? Tebe venne infatti fondata dal fenicio Cadmo,



Conclusione: mentre gli Eneadi, alla vista del rogo, auspicano la
morte della furente Didone, la furente Regina esegue la catabasi e
vede un doppio sole ed una doppia citta.

Enea vede giungere Elissa: dura come la roccia e splendida come il
marmo di Paro modellato dalla penna di Virgilio.

figlio del capostipite Agenore (cfr. E 1.338). E Didone non compare forse tra questi
guerrieri nella sua veste di dux femina? Lei che ha fondato una doppia Tiro, dopo che
Pigmalione-Eteocle I’aveva tradita e costretta all’esilio? Si noti anche I’affinita
elettiva tra Didone e Tideo, padre di Diomede, ovvero del piu feroce avversario di
Enea (cfr. la disperata invocazione di Enea in E 1.96/7: “O fortissimo della stirpe dei
Danai, Tidide!”). Tornando ad Eracle, si consideri che questo Eroe era entrato in
contatto con le Sacerdotesse Esperidi durante la ricerca dei pomi d’oro, ed in ogni
caso aveva appreso in quell’occasione come “addomesticare” i grandi guardiani,
requisito fondamentale per avventurarsi negli Inferi, in catabasi. Dunque le catabasi di
Eracle e Didone avrebbero conosciuto un’identica premessa: quella del contatto con le
Sacerdotesse Esperidi.



