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Acqua e Memorie* 

di Giorgio Bolla 

 

 
Ascoltare l’acqua è un dovere. 

 
Ma è forse privilegio l’arrivo di gondole e gondole da quell’acqua davanti a sguardi fatti di salvezza 

e solitudine? 

 
La Luna guida lo sciacquìo nel giorno appena iniziato, tra porte di chiese e bizzarre battigie dove la 

pietra d’Istria asseconda la visione. 

 
Attenti stanno gli umani, appesi al filo di un tempo loro o nella memoria di Leoni e Santi, 

Evangelisti e Guerrieri. 

 
Dove sta l’ingresso, l’ingresso dopo il quale le fughe non avranno più un senso e nemmeno nella 

mota di una Laguna antica, finita, dimenticata. Ma non possiamo credere tanto, anche quando 

dentro accozzaglie di mura e di maree il cammino non trova strade precise e non isolate colline di 

memoria, nell’acqua di uteri fervidi nelle acque davanti a grandi barche deputate allo scoglio dei 

giorni e della celebrazione. 

 
Allora il ricordo. Dove prenderlo, ora? Ioniche colonne e traguardo la carezza di una morte ingiusta 

del 2084, post Christum natum, perché la scelta è questa? 

 
Il tempo è quello o è lo sciabordìo della gondola che accosta? Davanti è il senso, l’isola dei Morti 

accoglierà o sarà il gabbiano a scegliere la fine del giorno, lontani i percorsi lontane le stupidaggini 

di vite inutili non fatte o concluse nella stanchezza del campo? Ciottoli e masegni, sangue e sputi in 

ponti e campanili. Non adesso voglio la libertà la linea retta, è quella che conta nel 2084.  

 
Cosa tocco nella sera, tocco anime od ossa di poveri stranieri? Sempre rimane la visione, il pezzo 

d’acqua mi addormenta nel caos dell’onda e andiamo dove vogliamo.  

Tranne noi. 

 
* Cfr. 2084. Rapsodia Cosmica, a cura di Franco Ferrari Delfino, La Toletta Edizioni, Venezia 2021, p. 153. 


