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Su Flaminia Cruciani, Lezioni di immortalita, Mondadori, Milano 2018

di Rinaldo Caddeo

Non ¢ un saggio accademico sulla scoperta di Ebla o sulla Siria e non ¢ un diario di viaggio o di
avventure, questo libro di Flaminia Cruciani, anche se in fondo, a modo suo, ci parla di viaggi, nel
tempo e nello spazio, di avventure e di scoperte. Come 1’autrice spiega: «E il racconto sincero e
appassionato della piu bella lezione di immortalita che io abbia ricevuto dalla vita: 1’archeologia in
quella terra millenaria che ¢ la Siria con la sua straordinaria gente.» (pag. 153). Che cosa intenda per
immortalita Cruciani ce lo spiega nella Premessa: «Siamo abituati a pensare che I’immortalita sia
una linea che non finisce, mentre io da archeologa la sento piuttosto come un istante eterno: la
scoperta» (pag. 7).

Questo carattere puntiforme della concezione di immortalita non si pud non associare all’etimologia
della parola archeologia, richiamata nella Premessa dalla stessa autrice. L’archeologia sollecita la
ricerca dell’arche, dell’origine. Cid che, in pratica, ci restituisce la terra sono reperti, macerie,
frammenti, le briciole del tempo. Affinché diventino rivelazioni, occorrono una riflessione e una
ricostruzione: «Il tempo perduto che attraverso la ricostruzione archeologica viene ritrovato, riportato
in vita e riscattato dal tempo ci dice che noi siamo sempre ’esito della nostra memoria.» (pag. 6). La
memoria non dei computer ma dell’anima, del cuore. Ricordare da recordor, vuol dire accogliere e
custodire, richiamare «il ricordo di chi eravamo, di chi siamo e di chi saremo. Il ricordo di chi saremo,
si, perché per i mesopotamici il tempo passato figurativamente era cio che stava di fronte, mentre il
futuro era dietro le spalle» (pag. 154). Dunque un libro sul mondo, sullo spazio e sul tempo, come
origine e come accoglienza e custodia di memoria e di futuro, queste Lezioni di immortalita. Lezioni
ricevute dall’autrice, dalla sua esperienza del mondo, e restituite con la narrazione al mondo dei
lettori.

Il volume ¢ ricchissimo di ricordi, di notazioni affiorate dal vissuto della narratrice, giovane
archeologa presso gli scavi di Ebla, riguardo al presente e al passato di quei luoghi e dei suoi abitanti.
11 filo del ricordo diventa il filo conduttore di un’inchiesta molteplice e coesa sull’archeologia, la sua
storia, 1 suoi scopi € i suoi mezzi, i procedimenti, i limiti, le risorse.

Il lavoro dell’archeologo che alterna la pazienza e la fatica dello scavo e della catalogazione
all’imprevisto e all’intuizione geniale. Il passaggio storico da un’archeologia avventurosa e spesso
arbitraria e predatoria, a un’archeologia stratigrafica e piu rispettosa. La conoscenza, la lingua, la
cultura delle persone che vivono presso i luoghi degli scavi. I luoghi stessi immersi in un presente

spesso diverso dal passato. Il contatto e la scoperta dei reperti. Il suolo che li ha nascosti e conservati,



la sua profondita. La religiosita, i miti, le immagini, i simboli, le visioni del mondo, sia delle civilta
antiche sia di quelle moderne, contemporanee. Non solo quelle visive, ma anche le sensazioni
olfattive, persino i sapori: «Capitava che non riuscissi a identificare il materiale di qualche oggetto
rinvenuto. Allora misi a punto una tecnica infallibile che congedava qualunque dubbio, lo mettevo in
bocca e lo assaporavo battendolo contro i denti. Dal suono che emetteva, acuto o basso, dalla
consistenza sebbene insabbiata e dalla temperatura in bocca, capivo il materiale. Quello che
nascondeva agli occhi lo rivelava la bocca, era una forma di oralita sotterranea: in bocca 1’oggetto si
dichiaraval» (pag. 105). Gli strumenti di lavoro, come 1’'umile ma efficace trowel, la cazzuola
britannica, «fusa in un unico pezzo di acciaio, di forma triangolare, che 1’archeologo usa per
rimuovere gli strati di terra» (pag. 111) che coprono oggetti e muri... Sono solo alcune delle cose che
ci porge la concreta memoria dell’autrice.

Questo universo dei ricordi supera le forche caudine della memorialistica soggettiva, non solo grazie
a una narrazione limpida e avvincente, priva di qualunque paludamento accademico o celebrativo,
ma soprattutto perché si gioca su diversi piani espressivi.

L’opera di Cruciani ¢, in primo luogo, come abbiamo gia detto, un libro sull’archeologia e una
riflessione sul tempo: «Il tempo ¢ ’anima dell’archeologia, la sua poetica, il suo respiro» (pag. 33).
Un tempo complesso e reso interessante perché riesce a intrecciare con incisivita il tempo della
propria vita con il tempo della vita degli uomini. Grande sperimentazione di vita, I’archeologia e
questo libro che ne parla con tanta passione e lucidita, (con leggerezza e precisione come potrebbe
chiosare Italo Calvino), scavano sotto la superficie e ritrovano il tempo perduto scendendo nello
spazio.

Un capitolo ¢ dedicato alla dea Inanna-IStar, sensuale divinita, nel complesso olimpo mesopotamico,
dell’amore e della guerra. Connessa con il pianeta Venere, ¢ protagonista di un mito infero di
sacrificio e di rinascita, collegabile ad altri miti e narrazioni analoghi (Persefone, Orfeo, Ulisse, il
viaggio di Dante) e al carattere infero sia dell’archeologia sia della poesia.

Ma c’¢ un livello emozionale piu profondo: tranne i capitoli iniziali e finali, dove questa spinta (questa
origine) viene esplicitata, ¢’¢ uno infero non-detto che sta sotto e pervade di sé il detto. Un sentimento,
sotterraneo e doloroso, di nostalgia per una terra, la Siria, non piu raggiungibile a causa della guerra
di questi nostri giorni. Emerge in modo evocativo nel capitolo A/eppo, dove si descrivono la bellezza
del quartiere armeno e il fascino speciale del suq e della Moschea Centrale di questa citta. All’inizio,
dopo I’esergo di cinque versi inquietanti di Cristina Campo, con queste due righe: «Ci sono luoghi
che puoi visitare per ’ultima volta solo senza saperlo. Altrimenti il cuore si frantumerebbe.» (pag.
117). Alla fine: «E quelle lontananze in sogno continuano a convocarmi, a impugnarmi, a visitarmi

come una corrente che si tuffa in me. E al risveglio sono pugnali, sono mutilata e la cenere mi guarda.



Io non sono mai stata ad Aleppo e non sono mai andata via. Continuo il mio camminare circolare per
le strade di quella citta oltraggiata e invisibile. Con il cuore fisso sul punto cardinale della pieta e
nelle mie gambe il mondo ¢ finito.» (pag. 126). Parole intense e lancinanti, che immettono un pathos
lirico e straniante nel tono pacato e argomentativo della prosa del libro, che si ricongiungono con
I’esordio e ne costituiscono la logica conclusione: «Il mio pensiero ritorna sempre alla Siria, oggi
devastata dalla violenza della guerra, vittima di un conflitto straziante che sta logorando un’intera
generazione di valori e di uomini» (pag. 5). Sono le parole del presente, espresse nel tempo, anche
grammaticale, del presente (il passato, invece, ¢ spesso rievocato con I’imperfetto narrativo). Venate
di cocente ma soffusa malinconia, si proiettano su tutte le pagine del libro e lo illuminano,

restituendogli un senso nuovo, un altro senso, piu acuto e piu profondo.



