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L’antologia di un poeta non è semplicemente una selezionata raccolta di testi, ma è essa stessa una 

composizione nuova, che volendo far conoscere le opere più significative di un autore raggiunge 

una organicità tale da ottenere una coerenza poematica. 

Seeds di Adam Vaccaro ha un titolo evocativo: nella versione italiana (Semi) contiene un richiamo 

esplicito al termine sema: i semi in linguistica definiscono l’unità minima di significato da cui viene 

formata la parola. Contemporaneamente esso suggerisce l’idea di work in progress, insieme a quella 

di una possibile rigenerazione, di una “vendetta contro la morte” cui l’Autore medesimo fa cenno 

nel primo testo dell’antologia, dove al “piccolo graal”, il sacro contenitore dei semi, egli affida 

l’auspicata liberazione dal “male stupido” che invade la società attuale. 

La traduzione e la cura di Sean Mark, oltre a onorare giustamente la ricerca poetica di Vaccaro, 

dona a un’altra lingua, a un’altra cultura, a un pubblico nuovo una poesia intensa e corposa, non 

facilmente fruibile in un contesto come quello anglo-americano, poco avvezzo all’uso di 

stratagemmi retorici strettamente legati alla specificità della lingua di partenza, la cui difficoltà di 

trasposizione è apertamente dichiarata dal curatore. Particolarmente felice la scelta dei testi 

nell’indicare le tappe di un iter poetico che non può essere disgiunto dal percorso biografico 

dell’Autore. Iter che è comunque ben lontano da una forma diaristica, autoreferenziale, in quanto 

fondato sull’Adiacenza, categoria con cui Vaccaro definisce il contributo dell’Autore all’atto della 

creazione artistica come totale adesione di tutti i livelli della coscienza e della sensibilità.  

L’antologia rispecchia la vicenda di una generazione costretta a fuggire dalla miseria in cui versava 

e ancora versa l’Italia del Sud verso il Nord abbiente e industrializzato, inseguendo sogni e speranze 

di una vita migliore. Storia di un’Italia rurale di innegabile bellezza e fascino, teatro di una cultura 

primordiale, candidamente dedita a crudeli rituali ancestrali: ”Guardavamo scannare i maiali / con 

allegra tranquilla innocenza / lanciavamo stecche appuntite di ombrelli / contro civette crocifisse 

alle porte” (“Feroci innocenze e oltre”). Di fatto l’avvicendarsi di paesaggi e ritratti di persone del 

passato, tratteggiati con rispetto e schiva tenerezza nella sezione Antefatti, non rappresenta altro se 

non icastiche raffigurazioni della storia di un paese nel quale innocenza e ferocia coesistono in 

modo costante.  

Interessante notare come una poesia che va affermando con forza sempre crescente il valore 

dell’ispirazione civile unitamente alla presa di coscienza dei meccanismi che hanno reso l’Italia 

divisa in due realtà antitetiche e che esprime l’aspirazione a un cambiamento sociale e culturale, 
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voglia cimentarsi con procedimenti retorici principalmente basati sulle diverse figure della 

ripetizione (procedimento antichissimo con cui i cantori davano vigore ai passaggi più significativi 

della narrazione. Quella disposizione ritmica che Jakobson chiamò equivalenza). Strategia capace di 

ampliare e intensificare il discorso poetico, imprimendo una elevata musicalità, un tono di 

originalità e di novità al linguaggio, che si basa sul verso libero, non vincolato alla rima, ma alle 

corrispondenze dei suoni all’interno dei versi.  

L’aspetto più peculiare e sorprendente dei testi di Vaccaro, infatti, sta proprio nell’uso della lingua, 

nelle torsioni, nelle allitterazioni, nelle assonanze, nelle onomatopee, nelle tmesi (parole spezzate 

dal verso e riprese nel verso successivo), negli enjambements e così via, che riescono a infondere un 

ritmo sempre più intenso, a volte martellante. Procedimento non sempre determinato da una scelta 

precisa, razionalmente ricercata, ma spesso originato dalle esigenze stesse del verso che nascono 

spontaneamente, dettate dall’inconscio, in perfetta sintonia con la teoria dell’Adiacenza. 

Cosicché quello che si dipana nell’antologia che potremmo tranquillamente definire “poema di 

formazione” vede affinarsi in modo talvolta ardito gli strumenti retorici predisposti dal Poeta, 

proponendo una sempre maggiore consapevolezza della trasformazione della realtà socio culturale e 

politica in una entità globalizzata, non più solo locale, sulla quale l’Autore esprime un giudizio 

severo, a volte disperato, quasi urlato, senza però mai ripiegarsi su se stesso.  

Nessuna indulgenza nostalgica nel ritrarre luoghi e personaggi di Bonefro, il villaggio molisano da 

cui Vaccaro proviene, bensì la cruda, quasi rabbiosa rappresentazione di un mondo immobile, 

vittima della propria fissità nel tempo tra quelle pietre scabre, “morte”, che emblematicamente ne 

segnano il territorio. E al contempo ecco l’incanto dei paesaggi, di una piana, verso Ururi, nome di 

un paese magicamente esotico, quasi a segnarne la lontananza, di botteghe paterne che sono scuole 

di vita, di “ortigiardini” come quello del nonno che apre a fantasie e a sogni di infinito in una forma 

lirica che emerge con ritrosia, arrivando dolorosamente a smascherare la violenza e l’inganno che la 

bellezza dei luoghi sa abilmente celare (“Le bugie del mago”). 

Ed è la presenza del sogno a riproporre la vena lirica: “questa casa che al buio diventa / le pareti dei 

miei sogni” (“La casa”), anche nella ripetizione (paronomasia) dei versi seguenti: “Questa casa che 

esplode di voglie / ricoperta di fango e di foglie” attraverso cui l’Autore parla di un sogno ora 

divenuto insopprimibile (voglie rientra nello stesso campo semantico del sogno) sottolineandone 

l’intensità crescente e la fatica nel realizzarlo partendo da una condizione di difficoltà (foglie). 

Troviamo qui anche l’affermazione di un topos, quello della casa, come ricerca di un’ancora 

necessaria nel caos imperante, insieme al richiamo non casuale a “quel piede fondato nella terra e / 

nel letame” che avevamo visto in “feroci innocenze e oltre”, da cui si delineavano “sogni di assalto 

al cielo” e “primilampi di parole” – le parole poetiche che avrebbero dato avvio alla ricerca 

espressiva dell’Autore. 
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Nella sezione Canti degli impossibili ritorni irrompe apertamente l’elemento epico. Seguendo il 

richiamo del sogno, Adam/Ulisse vive un’epopea migratoria nella quale il nostos verso la nativa 

Nefros “di sassi chiusi” si rivela impossibile: “necros di sole assoluto”. Si noti la paronomasia che 

in modo fulmineo evoca la ferale immobilità del villaggio natio, metafora di un Meridione 

paralizzato, dimenticato dalla storia, ridotto a terra di conquista di voti da parte del grande partito 

conservatore. I perversi meccanismi politici e sociali sono ormai del tutto chiari e Adam/Ulisse 

grida la delusione di un impossibile cambiamento, di un impossibile assalto al cielo nella terra di 

“bonzi gonzi” divenuta “berlusconistan”. 

Nefros è ora metafora di un’intera nazione, mentre la lingua, priva di punteggiatura, sempre più 

icastica e sincopata nel processo ripetitivo, approda alla rappresentazione dell’orrore. Torna alla 

mente il disperato grido di Kurz morente in Cuore di tenebra di Conrad: “The horror, the horror!”: 

nell’attimo supremo Kurz si trova di fronte all’orrore di un sistema mostruoso nel quale è stato 

spettatore e insieme attore. A questo punto per Vaccaro persino l’amore diviene “coltello 

necessario” addolcito solamente da una punta di miele. 

Nella seconda parte dell’antologia, Nell’aperto, aperto inferno, Ulisse compie la sua discesa agli 

inferi: domina qui il senso di fallimento, che coinvolge il poeta stesso e l’intero paese pur nello 

stupore di qualche nascosta oasi: “Milano infila eppure ancora cortili uno dentro l’altro / che 

ritrovano in fondo – ancora visibile – il tempo” (“Quintocortile”). Il richiamo a una di-sperata fede 

nel valore della cultura testimonia la perseverante azione che il Poeta esercita in campo artistico 

presiedendo con passione e competenza le attività dell’Associazione Milanocosa. 

La ricchezza semantica di un discorso che procede con toni di sarcasmo, ricorrendo un’altra volta 

alla paronomasia moltiplica la propria efficacia nel riprodurre lo stato di caos e la tragedia in cui 

tutti siamo coinvolti: il “co(s)mico disastro” (“Siamo qui”). Lo sguardo che si alza sul mondo, su 

terre lontane (vedi la sezione Nilo Maggiore e Minore), benché storicamente e artisticamente affini 

alla nostra, individua persino nella suprema bellezza artistica le pesanti tracce della miseria e della 

corruzione, della perdita di dignità di uomini e luoghi apportata dal pensiero unico dominante. In un 

mondo di orrore si pone quindi come ineludibile per il Poeta la questione della bellezza (“Quale 

bellezza”). 

Nella banalità e nella volgarità generalizzate, dovendo scegliere “tra potere e bellezza”, il Poeta 

scopre una forma di resistenza “tra la morte e la vita che continua” in una parola continuamente 

piegata al volere e all’inconscio dell’Autore, una poesia che arriva a creare se stessa. Il seme che nel 

componimento iniziale avrebbe dovuto “aprirsi e vendicarsi della morte” ora sembra pronto a 

germogliare. Ribadendo la fede nella parola, “Quale bellezza” assume il ruolo di Manifesto artistico 

dell’Autore: l’imperativo è sottrarsi a qualsiasi forma di acquiescenza a un potere politico e 

culturale che in un tempo lontano aveva consentito la libertà del sogno e che ora ha tradito ogni 
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promessa precipitando la società nella volgarità e nella barbarie.  

I testi finali affrontano problematiche di difficile risposta. Anzi, sono domande che il Poeta pone a 

se stesso e sembrerebbero lasciare aperto il cerchio del discorso. Al contrario, quell’introvabile 

Quid che in termini di progettazione politica rende difficile affacciarsi al futuro, è invece qualcosa 

che sfugge sia al potere e alla scienza, sia alla ricerca trascendentale dei mistici. Il punto di forza del 

Poeta sta proprio in quel “polo / che insiste non si arrende e resiste / tra la morte e la vita che 

continua” (“Quale bellezza”). Quel Quid è qualcosa di profondamente umano da cui ha origine una 

resistenza possibile, che apre alla speranza: “consolazione dell’infimo e dell’immenso” (“Il Quid e 

le vendette di Venere”), quasi in attesa che i semi germoglino.  

La grottesca rappresentazione del reale nella poesia di Adam Vaccaro raggiunge un livello di 

denuncia tale da avvicinarlo alla violenza iconica dell’Espressionismo. L’effetto straniante dei 

procedimenti retorici fondati principalmente sulla ripetizione, sul ritmo incalzante, sugli aspetti 

visivi (l’uso di parentesi) che acquisiscono valore semantico e potenziano l’impatto comunicativo, 

costituiscono la cifra di questo “poema di formazione” che così efficacemente rispecchia la storia 

dell’Autore e del nostro tempo, oltre che la sua alta idea della poesia. 


