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La moglie di Lot
di Adele Desideri

Sono figlia del boom economico post bellico. La Seconda Guerra Mondiale non mi ha neppure
sfiorata, se non attraverso le reminiscenze di mia madre, che preferiva ricordare continuamente il
passato, anziché porre fiducia nel futuro e scegliere, quindi, di vivere il presente con un minimo di

serenita. Il suo era uno sguardo retrospettivo. Uno sguardo pieno di nostalgia e di rammarico.

La moglie di Lot, nel Libro della Genesi, si volto indietro per osservare la citta di Sodoma —
dissoluta e inospitale — incenerita dall’ira di Jahveh. Sapeva che il Dio abramitico le aveva proibito
di girarsi e di assistere, anche solo da lontano, a quel sacrificio umano. Ma I’attaccamento a cio che
era stato e la curiosita furono piu forti del suo volere. Per punizione fu tramutata in una statua di
sale. Mia madre, come quella donna che nel testo biblico ¢ innominata, aveva I’attenzione
perpetuamente rivolta verso i suoi trascorsi. Possedeva una memoria da torcicollo. Per fortuna

nessun Dio I’ha trasformata in pietra, cenere o sale.

lo, d’altronde, le assomigliavo. Quando mi aggiravo, poco piu che bambina, all’inizio degli anni
Settanta, per le infinite stanze della villa di Valvole, tra I’olezzo inconfondibile del legno vecchio e
gli scricchiolii dei tarli nei mobili, ero immersa in un’atmosfera antica che non mi era mai
appartenuta, che intuivo soltanto grazie alla mediazione di mamma, nata e vissuta li da nubile, e che
pure sentivo vicina al mio modo d’essere. Prendevo a poco a poco coscienza delle mie autentiche

origini toscane, non torinesi.

La “valvolite” — lentamente ma inesorabilmente — andava insinuandosi dentro il mio cuore. Valvole,
la villa, i cipressi, non li avrei piu dimenticati. Avvenimenti che allora non potevo nemmeno con-
cepire mi avrebbero impedito di tornarvi nell’eta adulta. Tuttavia Valvole, i suoi abitanti, i suoi
odori, 1 suoi colori, sarebbero sempre stati, per me, un rifugio di salutare rimembranza, una

rievocazione capace di rigenerare le forze, anche nei momenti piu terribili.

" Cfr. A. Desideri, La figlia della memoria. Prefazione di D. Rondoni. Nota critica di F. Loi, Moretti & Vitali Editori,
Bergamo 2016, pp. 77-78.



