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La moglie di Lot * 

di Adele Desideri 

 

 

Sono figlia del boom economico post bellico. La Seconda Guerra Mondiale non mi ha neppure 

sfiorata, se non attraverso le reminiscenze di mia madre, che preferiva ricordare continuamente il 

passato, anziché porre fiducia nel futuro e scegliere, quindi, di vivere il presente con un minimo di 

serenità. Il suo era uno sguardo retrospettivo. Uno sguardo pieno di nostalgia e di rammarico. 

 

La moglie di Lot, nel Libro della Genesi, si voltò indietro per osservare la città di Sodoma – 

dissoluta e inospitale – incenerita dall’ira di Jahveh. Sapeva che il Dio abramitico le aveva proibito 

di girarsi e di assistere, anche solo da lontano, a quel sacrificio umano. Ma l’attaccamento a ciò che 

era stato e la curiosità furono più forti del suo volere. Per punizione fu tramutata in una statua di 

sale. Mia madre, come quella donna che nel testo biblico è innominata, aveva l’attenzione 

perpetuamente rivolta verso i suoi trascorsi. Possedeva una memoria da torcicollo. Per fortuna 

nessun Dio l’ha trasformata in pietra, cenere o sale. 

 

Io, d’altronde, le assomigliavo. Quando mi aggiravo, poco più che bambina, all’inizio degli anni 

Settanta, per le infinite stanze della villa di Valvole, tra l’olezzo inconfondibile del legno vecchio e 

gli scricchiolii dei tarli nei mobili, ero immersa in un’atmosfera antica che non mi era mai 

appartenuta, che intuivo soltanto grazie alla mediazione di mamma, nata e vissuta lì da nubile, e che 

pure sentivo vicina al mio modo d’essere. Prendevo a poco a poco coscienza delle mie autentiche 

origini toscane, non torinesi. 

 

La “valvolite” – lentamente ma inesorabilmente – andava insinuandosi dentro il mio cuore. Valvole, 

la villa, i cipressi, non li avrei più dimenticati. Avvenimenti che allora non potevo nemmeno con- 

cepire mi avrebbero impedito di tornarvi nell’età adulta. Tuttavia Valvole, i suoi abitanti, i suoi 

odori, i suoi colori, sarebbero sempre stati, per me, un rifugio di salutare rimembranza, una 

rievocazione capace di rigenerare le forze, anche nei momenti più terribili. 

                                                
* Cfr. A. Desideri, La figlia della memoria. Prefazione di D. Rondoni. Nota critica di F. Loi, Moretti & Vitali Editori, 
Bergamo 2016, pp. 77-78. 


