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EURIALO ovvero una giornata piena di sorprese* 

di Federico Fontanella 

 

 

Eurialo era un giovanottone grande e grosso, da sembrare un monumento. Il nome, un pochino 

strano, devo ammetterlo, lo doveva ad una mania di suo padre, che era un illustre dantista, vale a 

dire uno studioso e commentatore del nostro sommo vate Dante Alighieri. Anzi l’indomita passione 

per Dante aveva spinto il genitore di Eurialo a delle vere e proprie fanatiche esagerazioni, ad 

imporre cioè agli altri tre fratelli del nostro giovane, che dopo di lui erano venuti al mondo, altri bei 

nomi davvero, e, per la precisione: Turno, Niso e Diferute. 

E perché mai? 

Per via di quei versi nel primo canto dell’Inferno, che ai tempi del nostro studioso erano molto noti 

e quasi proverbiali, i quali dicevano, ed ovviamente ancora adesso dicono, così: 

 
di quell’umile Italia fia salute, 
per cui morì la vergine Cammilla, 
Eurialo, Turno e Niso di ferute. 

 
Di ferute vorrebbe dire di ferite. 

Orbene, il nostro bravo dantista impose al primo figlio il nome di Eurialo, come già sapete, al 

secondo quello di Turno, al terzo quello di Niso, ed all’ultima figlia il nome Diferute, che egli volle 

considerare come un nome femminile singolare, unificando le due ultime parole dell’ultimo verso. 

Vedete voi a quali clamorose scempiaggini possa arrivare purtroppo l’idolatria per i grandi uomini. 

Mi sento solo in dovere di aggiungere che la povera Diferute (e voglio dirvelo subito, dato che mai 

più la incontreremo lungo la strada), trovandosi un nome così strano ed orribile tra capo e collo, 

cioè sulla nuca, pensò bene di farsi chiamare col diminutivo di Ute, e quasi tutti pensarono subito ad 

un diminutivo di probabile origine tedesca, e pochi invece indovinarono, pensando all’origine 

dantesca. 

Bene, facciamo un passo avanti. 

Il nostro Eurialo aveva dovuto, per ragioni di lavoro, trasferirsi dalla sua città nativa, ad altra città 

sempre dell’Italia settentrionale. 

Era già arrivato a destinazione da circa una settimana, quando, ormai sistematosi nella nuova casetta 

e placatosi il trambusto derivante dal trasloco dei mobili e trascorsi i primi giorni di adattamento 

nella nuova abitazione, egli sentì sorgere in sé le avvisaglie di un nuovo desiderio, di un certo 

formicolìo ben noto al nostro giovane, desiderio e formicolìo molto naturale, per la verità, ma non 
                                                
* Cfr. F. Fontanella, I Racconti del Giovedì Grasso, Supernova, Venezia 2013, pp. 29-37. 
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propriamente facile o commendevole a dirsi, cioè di cui non sarebbe agevole il parlarne tra persone 

bene educate e timorate di Dio: il desiderio cioè di accompagnarsi ad una persona di sesso 

femminile, al fine di... puntini e puntini. 

Un desiderio per cui, ad esempio, non avrebbe certo potuto interpellare la prima persona che gli 

capitasse incontro, dicendole: «Mi scusi, caro ed egregio signore, debbo confessarle una circostanza 

molto personale ed anche molto intima... io terrei un desiderio così e così... saprebbe lei gentilmente 

indicarmi una persona, idonea alla bisogna e disposta a soddisfarla, nel modo più spiccio e riservato 

che sia possibile?». 

Un discorso assolutamente improponibile. 

Assolutamente impossibile. 

Eurialo non conosceva ancora i servizi, diciamo così sociali, che la città poteva offrire, e non aveva 

ancora stretto amicizia, com’era ovvio, con alcuna persona di quella città, cui poter ricorrere 

riservatamente in simili frangenti, anzi non conosceva nessuno, né punto, né poco. 

Che fare? 

Come porre rimedio a tanta improvvisa urgenza? 

Anche perché egli purtroppo non aveva, al suo interno, ragioni morali o religiose che lo facessero 

desistere e lo inducessero a sublimare tale desiderio, indirizzandolo e rivolgendolo a più elevate e 

più spirituali mete. O, se le aveva, esse erano del tutto assopite e subordinate, per dir così, al 

frastornamento sessuale. Non era ancora sposato, e neppure fidanzato. Per la verità, obbediva 

anch’egli ad un credo religioso, ma si sa come vanno le cose: di fronte a Venere, ben pochi 

resistono. Ben è vero che san Paolo ci insegna che sia cosa migliore sposarsi, piuttosto che bruciare, 

ma Eurialo si giustificava dicendo di non essere ancora riuscito a trovare la donna per lui adatta. 

E allora, nel frattempo... che fare nel frattempo? 

Quello che è facile immaginare. 

Mi spiace se il mio Eurialo non dovesse incontrare le vostre simpatie, ma le cose stavano proprio 

così e purtroppo, mio malgrado, non ci posso far nulla.  

Ebbe allora la singolare idea, faute de mieux, cioè in mancanza di meglio, di dare un’occhiatina al 

quotidiano locale, per vedere se, tra le inserzioni economiche, in particolare tra quelle riservate alle 

massaggiatrici ed affini, ce ne fosse qualcuna che facesse al suo caso. 

Ne trovò abbastanza, soprattutto tra le affini. 

Ma una, in particolare, lo colpì. 

Diceva testualmente: «Signora molto disponibile e paziente ti attende. Massima riservatezza», e poi 

il numero di telefono. 
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Consultando anche i numeri precedenti di due o tre giorni prima, sempre di quel quotidiano, poté 

constatare che tale annuncio si ripeteva ogni giorno infallibilmente eguale. 

Caspita, pensò, che una professionista in proprio si dichiari “molto disponibile”, posso capirlo, ed è 

già molto eloquente in proposito, che ci aggiunga poi “massima riservatezza”, può andarmi 

egualmente bene, ma che una donna del genere si dichiari “paziente”, questo proprio mi riesce poco 

chiaro e quindi mi incuriosisce. 

Paziente è un aggettivo il quale indica una qualità che sarebbe conveniente e starebbe bene per una 

suora, per una infermiera, per un educatore, per una istitutrice, ma per una donna di piccola virtù? 

Infatti, tutte le altre inserzioniste magnificavano la propria “bellezza solare”, oppure 

“mediterranea”, che magari stava per meridionale, parlavano di eccessi erotici, di tremende 

disinibizioni, cioè di cose comprensibili per chi coltivi tali morbose propensioni, ma nessun’altra 

mai accennava alla virtù della pazienza.  

D’altronde, forse che i potenziali clienti di tali professioniste, sarebbero paragonabili a degli 

irrequieti, vivacissimi e birichini scolaretti, verso i quali occorrerebbe molta comprensione ed una 

buona dose di santa pazienza? 

A meno che, a meno che detta signora non intendesse rivolgersi, in particolare, ad una fascia di 

utenti di età piuttosto stagionata, per cui essi fossero in grado di carburarsi, diciamo così, molto a 

rilento, e fosse perciò necessaria una buona dose di santa pazienza (no, forse l’aggettivo “santa” non 

sarebbe proprio il caso di adoperarlo), per riuscire finalmente a spingerli al sospirato, felice e 

naturale epilogo. 

Comunque sia, benché quest’ultimo caso non fosse ovviamente quello del nostro giovanotto, tale 

inserzione lo incuriosì molto, per cui decise di telefonare, appunto per curiosità, a quella signora. 

Poiché non era avvezzo a tali operazioni, telefonò con un certo batticuore. Gli rispose una calda, 

suadente e carezzevole voce di donna, la quale gli disse di chiamarsi Dafne. 

Con una concisione veramente professionale, gli venne subito indicato il luogo, il giorno e l’ora. 

Poiché Eurialo era un tipo piuttosto sul precisino, non dimenticò di chiederle quale fossse 

l’ammontare degli onorari. 

Al sentire questo termine di “onorari”, dato che di onore evidentemente la Dafne dava l’apparenza 

di non masticarne molto, dapprima essa si mise a ridere, e poi aggiunse: «Va là, che lei deve essere 

un bel tipo... ma non tema, che il portafoglio, quello no, non glielo succhio!». 

Risposta un po’ birichina, certamente equivoca ed ambigua, nonché evasiva, e persino tale da 

sfiorare, se volessimo spaccare il capello in quattro, anche argomenti piuttosto scabrosi... 

Però, nel complesso, la telefonata era andata per il suo giusto verso. La seduta, nello studio della 

professionista, era stata fissata per l’indomani, alle sei del pomeriggio. 
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Ma ecco, passato il primo istante di soddisfazione, che le cose cominciavano ad infastidire il nostro 

giovane. 

Per lui, le questioni di sesso dovevano maturare e svolgersi in un clima di travolgente raptus. E il 

raptus ti prende all’improvviso, non puoi programmarlo. 

Il dire: «Domani vengo da te, e facciamo la tal cosa», per Eurialo sarebbe stato un controsenso, 

un’assurdità.  

Diceva a sé stesso: «Di sicuro capiterebbe che domani non ne avessi voglia alcuna, e se proprio 

dovessi assoggettarmi a farlo, per onor di firma, sarebbe una cosa fatta per forza e di contraggenio. 

Il raptus ce l’ho adesso, non domani, domani chissà? Forse avrò desideri di genere opposto. Adesso, 

non domani, non dopo, avrei avuto bisogno dei servigi di quella professionista. Domani non si sa, e 

tutto può accadere nel giro di ventiquattro ore. Domani potrei avere l’influenza, e allora addio 

rendez-vous di erotici trasporti!». 

Inoltre, per Eurialo, il desiderio sessuale, nel momento in cui si presentava, non era quasi mai 

disgiunto dal pensiero di una certa e ben individuata persona, per cui il trovarsi di fronte per 

soddisfarlo una donna qualsiasi, presa a caso, la prima che capitasse, quindi mai vista né conosciuta 

prima, sarebbe stata una cosa che lo avrebbe non poco disturbato e deconcentrato. Comunque, 

concluse, tutto non si può ottenere dalla vita, e qualche piccolo sacrificio, qualche tenue contrarietà 

da dover sopportare, bisogna pur sempre metterla nel conto. 

Arrivò dunque, come Dio volle, o, meglio, come il demonietto volle, il pomeriggio del giorno dopo. 

Eurialo, al solito, era puntualissimo. 

L’edificio, a guardarlo dalla strada, si presentava molto decoroso, anzi tendente, se possibile, 

all’aristocratico. Si vedeva lontano un miglio che esso doveva essere abitato da persone molto per 

bene, o quantomeno, benestanti. Non dovette suonare il campanello, perché come stava per entrare, 

un ragazzino stava per uscire. Entrato che fu nell’androne, prese l’ascensore fino al secondo piano, 

come gli era stato detto. Là giunto, si trovò in un vasto corridoio, non molto illuminato. Quasi 

davanti al naso si trovò un portone bello ed elegante. Frastornato da contrastanti sentimenti, di un 

vago ed indistinto timore e di un pur persistente desiderio, Eurialo suonò senza esitare il 

campanello, con l’agitazione interna che ben potete immaginare. 

Naturalmente, le domande che in quei momenti più spesso ricorrevano nella sua mente, erano di 

questo genere: «Che tipo sarà? Sarà una che mi vada a genio? Se non bellissima, sarà almeno 

simpatica? Sangue di Diana, non mi andrebbe proprio di far certe cose con una ragazza che mi fosse 

d’istinto antipatica e che mi stesse sulle palle! Senti, Eurialo, alla peggio, se proprio la donna non ti 

va, la saluti, te ne vai, e amici come prima!». 
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In quella, si apre la porta ed appare una bella signora, sui quarant’anni, dall’aspetto florido e 

piacente, la quale sembra un momento perfino sorpresa di veder quel giovane lì davanti, e gli dice 

con un mezzo sorriso di convenienza: «Desidera?». 

Eurialo rimane zitto un secondo o due, per guardarla quasi a bocca aperta per la gradevole sorpresa, 

e debbo perciò dire che la sua prima impressione (voi sapete già a cosa stesse pensando il nostro 

uomo, quali valutazioni stesse facendo tra sé e sé, e sapete anche quanto sia importante e talvolta 

decisiva la prima impressione) fu certamente positiva e confortante, per cui, tirato un sospiro di 

sollievo, rispose con bastevole disinvoltura: «Cercherei la signora Dafne. È lei, non è vero?». 

E sembrava che ci fosse nella sua domanda quasi un augurio, un nascosto desiderio che sì, fosse 

proprio lei, la signora Dafne. 

Nelle poche frazioni di secondo, durante le quali l’Eurialo attendeva la risposta da parte della 

donna, ricordando il famoso aggettivo “paziente”, egli pensava: «Ma guarda un po’, se questo bel 

pezzo di donna debba dichiararsi paziente! A me, per dir la verità, susciterebbe sentimenti del tutto 

opposti, perché mi farebbe venire l’impazienza di saltarle addosso!». 

(La qual cosa sarebbe non poco in contrasto con la di lui teorica ed astratta riluttanza erotica nei 

confronti di una donna vista per la prima volta, ma, che volete farci, l’uomo è fatto così, 

contraddittorio per natura!). 

La signora sorrise annuendo: «In effetti, mi chiamo Dafne, però non ho il piacere di conoscerla...». 

Al sentire che la signora si chiamava proprio Dafne, che è nome piuttosto raro, e che aveva usato le 

parole: «Non ho il piacere di conoscerla...», anziché un più sbrigativo: «Non la conosco», il giovane 

si sentì sicuro del fatto suo e si disse: «È lei, non c’è ombra di dubbio!». 

E avanzando di un passo, dato che la donna aprendo la porta, aveva lasciato spazio sufficiente, si 

inchinò leggermente, prese la mano destra di lei con soave lievità, la accostò alle sue labbra e la 

baciò. 

Il tutto con raffinatissima eleganza. 

Va detto che l’Eurialo apparteneva ad una famiglia di grande classe, ed aveva ricevuto un’ottima 

educazione dal punto di vista dell’etichetta e delle buone maniere. 

Infatti la signora Dafne rimase visibilmente colpita e favorevolmente sorpresa da questo inatteso 

baciamano. 

E sorridendo compiaciuta, arretrò di un pochino, lasciando ancora più spazio al giovane Eurialo. 

Questi taceva, guardandola però con occhi di fuoco. 

La signora contraccambiava e reggeva lo sguardo con aperta simpatia. 

«Ma se non sono indiscreta, perché voleva parlare con me? Aveva qualcosa da dirmi?» chiese la 

donna, rompendo il silenzio con un tono di voce calda e benevolmente confidenziale, che pareva 
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uniformarsi alle gentili e dolci moine tipiche di un grazioso minuetto, già introdotto ed avviato dalle 

buone maniere di Eurialo. Questi pensava che una così amabile e garbata schermaglia fosse abituale 

nella donna, soprattutto con i clienti che venissero da lei per la prima volta. 

Perciò continuò nello stare al gioco. 

«Non si ricorda? – rispose, con una inflessione di voce che sembrava fin da subito concedere un 

pronto e signorile perdono per la dimenticanza manifestata dalla donna – non si ricorda? Ho 

telefonato ieri e lei gentilmente mi ha concesso un appuntamento per oggi, a quest’ora...». 

La Dafne ebbe nel volto una rapida smorfia di disgusto: «Ah (ed in quell’Ah c’era l’espressione di 

una profonda ed improvvisa delusione), allora lei cercava Dafne, la meretrice, pardon, la 

massaggiatrice? Per una sorta di poco piacevole combinazione, portiamo tutte e due lo stesso 

nome... ma quella donnetta abita più avanti, in questo medesimo corridoio, ad una ventina di 

metri...». 

Eurialo sentì all’improvviso una vampa di intensissimo rossore salirgli al viso. 

Lo scacco e l’amarezza furono troppo forti ed immediati per non apparire, tali e quali, all’esterno. 

Ma questo rossore piacque indicibilmente alla sua interlocutrice. 

«Oh, mi perdoni, signora – proruppe Eurialo – riceva le mie più profonde scuse, sciocco e sgraziato 

che sono, avrei dovuto immediatamente rendermi conto che una bella, una nobile ed elegante 

signora come lei, non poteva certo venir confusa...». 

«Per carità, non dica così, basta, basta, la comprendo, ma sa invece, mi perdoni, lo sa cosa io stavo 

pensando in questo momento... mi domandavo come mai un giovane a modo come lei – e aggiunse 

con un disarmante, smagliante sorriso – posso anche dirlo? Un così bell’uomo, così simpatico e 

compito... abbia bisogno di ricorrere a delle... situazioni di ripiego, umilianti, squallide, mentre ci 

sarebbero fior di ragazze e fior di donne che, non so se mi spiego...». 

«Cara signora, credo che lei si sia spiegata benissimo, e le dirò che la sua straordinaria gentilezza, la 

sua simpatia così solare, la sua aperta intelligenza, la sua acuta perspicacia, nonché, se mi è 

consentito aggiungere, la sua affascinante bellezza, mi confondono e mi gettano a terra, per cui 

riesco appena a dirle, a mia parziale giustificazione, che mi trovo in questa città, dove non conosco 

anima viva, solo da pochissimi giorni, e quindi, lei sa com’è, la ruggente gioventù porta talvolta a 

far dei passi falsi e precipitosi, a delle iniziative inopportune...». 

«Oh, comprendo, mi compenetro facilmente nella sua situazione... ma pensandoci bene, andando al 

fondo delle cose, il suo è forse nient’altro che un desiderio di socializzare, di far nuove conoscenze, 

e poi, chissà, da cosa nasce cosa, non è vero? L’amicizia potrebbe trasformarsi in un sentimento... E 

allora, già che è qui, perché far la solenne sciocchezza di andare da quella donnicciola? – e fece il 

viso un pochino da delusa e da imbronciata – non sarebbe cosa da lei – e qui il suo volto ritornava al 
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luminoso sorriso di prima – guardi che alle volte gli uomini si logorano e si dannano, cercando per 

mare e per terra quello che invece sarebbe ad un passo da loro, che sarebbe a semplice portata di 

mano... entri pure piuttosto, possiamo bere qualcosa insieme, così ci conosceremo meglio, non le 

pare? Dico io, forse alle volte bisogna incoraggiare il destino... già che è qui, perché andare altrove? 

Forse il mio appartamento non le piace, non è forse di suo gusto?». 

E con il braccio accennò ad un garbato gesto che voleva chiaramente dire: «Ma perché non entri, 

stupido che non sei altro, che chiudiamo finalmente questa benedetta porta?». 

Pochi minuti dopo, la signora Dafne aveva già motivo di mormorare, scandalizzata e felice: «Ma 

com’è intraprendente, questo giovanotto...». 

In quella però trilla il telefono. 

Era il marito di Dafne, il noto avvocato Cornati, persona oltremodo anziana e piuttosto sofferente, il 

quale avvertiva la moglie che aveva dovuto differire la di lui già programmata partenza per Torino, 

a causa di un improvviso ritorno di uno dei suoi ricorrenti attacchi di gotta, per cui quella sera non 

avrebbe dormito fuori casa, come le aveva anticipato, e sarebbe rientrato subito, compatibilmente 

con il disagio provocatogli dai dolori stessi. 

Per farvela breve, frastornato, deluso ed infastidito, come potete immaginare, il buon Eurialo, 

piombato di colpo dalle stelle alle stalle, dovette cedere il campo in fretta e furia, davanti alla 

improvvisa metamorfosi di una Dafne, divenuta lì per lì tutta asciutta, tutta innervosita e di poche 

parole, e che insomma lo pregava, per sopravvenuti impegni indilazionabili, di volere far fagotto, in 

men che non si dica. 

Decise allora, per sfogare il suo disappunto, di infilarsi in un cinematografo, il primo che gli 

capitasse sottomano. Fortunatamente, a non molti passi di distanza ce n’era uno aperto. 

Tanto egli era contrariato e sovrappensiero, che entrò e pagò il biglietto, senza neppure informarsi 

della pellicola in programmazione. 

E fu soltanto quando poté sedersi in una comoda poltroncina di platea, che si rese conto come il 

film, che stava per incominciare, fosse una sorta di biografia del santo Padre Pio da Pietralcina, 

magistralmente interpretato da un eccezionale Michele Placido. 

Verso mezzanotte, però, una maschera dovette giocoforza urtare leggermente il braccio di Eurialo 

addormentato, per avvertirlo che, a quell’ora, il cinema improrogabilmente stava per chiudere i 

battenti.  

 

  


