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EURIALO ovvero una giornata piena di sorprese’

di Federico Fontanella

Eurialo era un giovanottone grande e grosso, da sembrare un monumento. Il nome, un pochino
strano, devo ammetterlo, lo doveva ad una mania di suo padre, che era un illustre dantista, vale a
dire uno studioso e commentatore del nostro sommo vate Dante Alighieri. Anzi I’indomita passione
per Dante aveva spinto il genitore di Eurialo a delle vere e proprie fanatiche esagerazioni, ad
imporre cio¢ agli altri tre fratelli del nostro giovane, che dopo di lui erano venuti al mondo, altri bei
nomi davvero, e, per la precisione: Turno, Niso e Diferute.

E perché mai?

Per via di quei versi nel primo canto dell’/nferno, che ai tempi del nostro studioso erano molto noti

e quasi proverbiali, i quali dicevano, ed ovviamente ancora adesso dicono, cosi:

di quell’'umile Italia fia salute,

per cui mori la vergine Cammilla,

Eurialo, Turno e Niso di ferute.
Di ferute vorrebbe dire di ferite.
Orbene, il nostro bravo dantista impose al primo figlio il nome di Eurialo, come gia sapete, al
secondo quello di Turno, al terzo quello di Niso, ed all’ultima figlia il nome Diferute, che egli volle
considerare come un nome femminile singolare, unificando le due ultime parole dell’ultimo verso.
Vedete voi a quali clamorose scempiaggini possa arrivare purtroppo ’idolatria per i grandi uomini.
Mi sento solo in dovere di aggiungere che la povera Diferute (e voglio dirvelo subito, dato che mai
piu la incontreremo lungo la strada), trovandosi un nome cosi strano ed orribile tra capo e collo,
cio¢ sulla nuca, penso bene di farsi chiamare col diminutivo di Ute, e quasi tutti pensarono subito ad
un diminutivo di probabile origine tedesca, e pochi invece indovinarono, pensando all’origine
dantesca.
Bene, facciamo un passo avanti.
Il nostro Eurialo aveva dovuto, per ragioni di lavoro, trasferirsi dalla sua citta nativa, ad altra citta
sempre dell’Italia settentrionale.
Era gia arrivato a destinazione da circa una settimana, quando, ormai sistematosi nella nuova casetta
e placatosi il trambusto derivante dal trasloco dei mobili e trascorsi i primi giorni di adattamento
nella nuova abitazione, egli senti sorgere in sé le avvisaglie di un nuovo desiderio, di un certo

formicolio ben noto al nostro giovane, desiderio e formicolio molto naturale, per la verita, ma non

" Cfr. F. Fontanella, I Racconti del Giovedi Grasso, Supernova, Venezia 2013, pp. 29-37.



propriamente facile o commendevole a dirsi, cio¢ di cui non sarebbe agevole il parlarne tra persone
bene educate e timorate di Dio: il desiderio cio¢ di accompagnarsi ad una persona di sesso
femminile, al fine di... puntini e puntini.

Un desiderio per cui, ad esempio, non avrebbe certo potuto interpellare la prima persona che gli
capitasse incontro, dicendole: «Mi scusi, caro ed egregio signore, debbo confessarle una circostanza
molto personale ed anche molto intima... io terrei un desiderio cosi e cosi... saprebbe lei gentilmente
indicarmi una persona, idonea alla bisogna e disposta a soddisfarla, nel modo piu spiccio e riservato
che sia possibile?».

Un discorso assolutamente improponibile.

Assolutamente impossibile.

Eurialo non conosceva ancora i servizi, diciamo cosi sociali, che la citta poteva offrire, € non aveva
ancora stretto amicizia, com’era ovvio, con alcuna persona di quella citta, cui poter ricorrere
riservatamente in simili frangenti, anzi non conosceva nessuno, né¢ punto, né poco.

Che fare?

Come porre rimedio a tanta improvvisa urgenza?

Anche perché egli purtroppo non aveva, al suo interno, ragioni morali o religiose che lo facessero
desistere e lo inducessero a sublimare tale desiderio, indirizzandolo e rivolgendolo a piu elevate e
piu spirituali mete. O, se le aveva, esse erano del tutto assopite e subordinate, per dir cosi, al
frastornamento sessuale. Non era ancora sposato, e neppure fidanzato. Per la verita, obbediva
anch’egli ad un credo religioso, ma si sa come vanno le cose: di fronte a Venere, ben pochi
resistono. Ben ¢ vero che san Paolo ci insegna che sia cosa migliore sposarsi, piuttosto che bruciare,
ma Eurialo si giustificava dicendo di non essere ancora riuscito a trovare la donna per lui adatta.

E allora, nel frattempo... che fare nel frattempo?

Quello che ¢ facile immaginare.

Mi spiace se il mio Eurialo non dovesse incontrare le vostre simpatie, ma le cose stavano proprio
cosi e purtroppo, mio malgrado, non ci posso far nulla.

Ebbe allora la singolare idea, faute de mieux, cio¢ in mancanza di meglio, di dare un’occhiatina al
quotidiano locale, per vedere se, tra le inserzioni economiche, in particolare tra quelle riservate alle
massaggiatrici ed affini, ce ne fosse qualcuna che facesse al suo caso.

Ne trovo abbastanza, soprattutto tra le affini.

Ma una, in particolare, lo colpi.

Diceva testualmente: «Signora molto disponibile e paziente ti attende. Massima riservatezzay, e poi

il numero di telefono.



Consultando anche i numeri precedenti di due o tre giorni prima, sempre di quel quotidiano, poté
constatare che tale annuncio si ripeteva ogni giorno infallibilmente eguale.

Caspita, penso, che una professionista in proprio si dichiari “molto disponibile”, posso capirlo, ed &
gia molto eloquente in proposito, che ci aggiunga poi “massima riservatezza”, pud andarmi
egualmente bene, ma che una donna del genere si dichiari “paziente”, questo proprio mi riesce poco
chiaro e quindi mi incuriosisce.

Paziente ¢ un aggettivo il quale indica una qualita che sarebbe conveniente e starebbe bene per una
suora, per una infermiera, per un educatore, per una istitutrice, ma per una donna di piccola virta?
Infatti, tutte le altre inserzioniste magnificavano la propria “bellezza solare”, oppure
“mediterranea”, che magari stava per meridionale, parlavano di eccessi erotici, di tremende
disinibizioni, cio¢ di cose comprensibili per chi coltivi tali morbose propensioni, ma nessun’altra
mai accennava alla virtu della pazienza.

D’altronde, forse che i potenziali clienti di tali professioniste, sarebbero paragonabili a degli
irrequieti, vivacissimi e birichini scolaretti, verso i quali occorrerebbe molta comprensione ed una
buona dose di santa pazienza?

A meno che, a meno che detta signora non intendesse rivolgersi, in particolare, ad una fascia di
utenti di eta piuttosto stagionata, per cui essi fossero in grado di carburarsi, diciamo cosi, molto a
rilento, e fosse percio necessaria una buona dose di santa pazienza (no, forse I’aggettivo “santa” non
sarebbe proprio il caso di adoperarlo), per riuscire finalmente a spingerli al sospirato, felice e
naturale epilogo.

Comunque sia, benché quest’ultimo caso non fosse ovviamente quello del nostro giovanotto, tale
inserzione lo incuriosi molto, per cui decise di telefonare, appunto per curiosita, a quella signora.
Poiché non era avvezzo a tali operazioni, telefond con un certo batticuore. Gli rispose una calda,
suadente e carezzevole voce di donna, la quale gli disse di chiamarsi Dafne.

Con una concisione veramente professionale, gli venne subito indicato il luogo, il giorno e ’ora.
Poich¢ Eurialo era un tipo piuttosto sul precisino, non dimentico di chiederle quale fossse
I’ammontare degli onorari.

Al sentire questo termine di “onorari”, dato che di onore evidentemente la Dafne dava 1’apparenza
di non masticarne molto, dapprima essa si mise a ridere, e poi aggiunse: «Va la, che lei deve essere
un bel tipo... ma non tema, che il portafoglio, quello no, non glielo succhio!».

Risposta un po’ birichina, certamente equivoca ed ambigua, nonché evasiva, e persino tale da
sfiorare, se volessimo spaccare il capello in quattro, anche argomenti piuttosto scabrosi...

Pero, nel complesso, la telefonata era andata per il suo giusto verso. La seduta, nello studio della

professionista, era stata fissata per I’indomani, alle sei del pomeriggio.



Ma ecco, passato il primo istante di soddisfazione, che le cose cominciavano ad infastidire il nostro
giovane.

Per lui, le questioni di sesso dovevano maturare e svolgersi in un clima di travolgente raptus. E il
raptus ti prende all’improvviso, non puoi programmarlo.

Il dire: «Domani vengo da te, e facciamo la tal cosa», per Eurialo sarebbe stato un controsenso,
un’assurdita.

Diceva a sé stesso: «Di sicuro capiterebbe che domani non ne avessi voglia alcuna, e se proprio
dovessi assoggettarmi a farlo, per onor di firma, sarebbe una cosa fatta per forza e di contraggenio.
Il raptus ce I’ho adesso, non domani, domani chissa? Forse avro desideri di genere opposto. Adesso,
non domani, non dopo, avrei avuto bisogno dei servigi di quella professionista. Domani non si sa, €
tutto pud accadere nel giro di ventiquattro ore. Domani potrei avere 1’influenza, e allora addio
rendez-vous di erotici trasporti!».

Inoltre, per Eurialo, il desiderio sessuale, nel momento in cui si presentava, non era quasi mai
disgiunto dal pensiero di una certa e ben individuata persona, per cui il trovarsi di fronte per
soddisfarlo una donna qualsiasi, presa a caso, la prima che capitasse, quindi mai vista né conosciuta
prima, sarebbe stata una cosa che lo avrebbe non poco disturbato e deconcentrato. Comunque,
concluse, tutto non si puo ottenere dalla vita, e qualche piccolo sacrificio, qualche tenue contrarieta
da dover sopportare, bisogna pur sempre metterla nel conto.

Arrivo dunque, come Dio volle, o, meglio, come il demonietto volle, il pomeriggio del giorno dopo.
Eurialo, al solito, era puntualissimo.

L’edificio, a guardarlo dalla strada, si presentava molto decoroso, anzi tendente, se possibile,
all’aristocratico. Si vedeva lontano un miglio che esso doveva essere abitato da persone molto per
bene, o quantomeno, benestanti. Non dovette suonare il campanello, perché come stava per entrare,
un ragazzino stava per uscire. Entrato che fu nell’androne, prese I’ascensore fino al secondo piano,
come gli era stato detto. La giunto, si trovo in un vasto corridoio, non molto illuminato. Quasi
davanti al naso si trovo un portone bello ed elegante. Frastornato da contrastanti sentimenti, di un
vago ed indistinto timore e di un pur persistente desiderio, Eurialo suond senza esitare il
campanello, con ’agitazione interna che ben potete immaginare.

Naturalmente, le domande che in quei momenti piu spesso ricorrevano nella sua mente, erano di
questo genere: «Che tipo sara? Sara una che mi vada a genio? Se non bellissima, sara almeno
simpatica? Sangue di Diana, non mi andrebbe proprio di far certe cose con una ragazza che mi fosse
d’istinto antipatica e che mi stesse sulle palle! Senti, Eurialo, alla peggio, se proprio la donna non ti

va, la saluti, te ne vai, e amici come prima!».



In quella, si apre la porta ed appare una bella signora, sui quarant’anni, dall’aspetto florido e
piacente, la quale sembra un momento perfino sorpresa di veder quel giovane li davanti, e gli dice
con un mezzo sorriso di convenienza: «Desidera?».

Eurialo rimane zitto un secondo o due, per guardarla quasi a bocca aperta per la gradevole sorpresa,
e debbo percio dire che la sua prima impressione (voi sapete gia a cosa stesse pensando il nostro
uomo, quali valutazioni stesse facendo tra sé e sé, e sapete anche quanto sia importante e talvolta
decisiva la prima impressione) fu certamente positiva e confortante, per cui, tirato un sospiro di
sollievo, rispose con bastevole disinvoltura: «Cercherei la signora Dafne. E lei, non & vero?».

E sembrava che ci fosse nella sua domanda quasi un augurio, un nascosto desiderio che si, fosse
proprio lei, la signora Dafne.

Nelle poche frazioni di secondo, durante le quali I’Eurialo attendeva la risposta da parte della
donna, ricordando il famoso aggettivo “paziente”, egli pensava: «Ma guarda un po’, se questo bel
pezzo di donna debba dichiararsi paziente! A me, per dir la verita, susciterebbe sentimenti del tutto
opposti, perché mi farebbe venire I’impazienza di saltarle addosso!».

(La qual cosa sarebbe non poco in contrasto con la di lui teorica ed astratta riluttanza erotica nei
confronti di una donna vista per la prima volta, ma, che volete farci, 'uomo ¢ fatto cosi,
contraddittorio per natura!).

La signora sorrise annuendo: «In effetti, mi chiamo Dafne, perd non ho il piacere di conoscerla...».
Al sentire che la signora si chiamava proprio Dafne, che ¢ nome piuttosto raro, e che aveva usato le
parole: «Non ho il piacere di conoscerla...», anziché un piu sbrigativo: «Non la conoscoy, il giovane
si senti sicuro del fatto suo e si disse: «E lei, non ¢’¢ ombra di dubbio!».

E avanzando di un passo, dato che la donna aprendo la porta, aveva lasciato spazio sufficiente, si
inchino leggermente, prese la mano destra di lei con soave lievita, la accosto alle sue labbra e la
bacio.

Il tutto con raffinatissima eleganza.

Va detto che I’Eurialo apparteneva ad una famiglia di grande classe, ed aveva ricevuto un’ottima
educazione dal punto di vista dell’etichetta e delle buone maniere.

Infatti la signora Dafne rimase visibilmente colpita e favorevolmente sorpresa da questo inatteso
baciamano.

E sorridendo compiaciuta, arretrd di un pochino, lasciando ancora piu spazio al giovane Eurialo.
Questi taceva, guardandola perd con occhi di fuoco.

La signora contraccambiava e reggeva lo sguardo con aperta simpatia.

«Ma se non sono indiscreta, perché voleva parlare con me? Aveva qualcosa da dirmi?» chiese la

donna, rompendo il silenzio con un tono di voce calda e benevolmente confidenziale, che pareva



uniformarsi alle gentili e dolci moine tipiche di un grazioso minuetto, gia introdotto ed avviato dalle
buone maniere di Eurialo. Questi pensava che una cosi amabile e garbata schermaglia fosse abituale
nella donna, soprattutto con i clienti che venissero da lei per la prima volta.

Percio continuo nello stare al gioco.

«Non si ricorda? — rispose, con una inflessione di voce che sembrava fin da subito concedere un
pronto e signorile perdono per la dimenticanza manifestata dalla donna — non si ricorda? Ho
telefonato ieri e lei gentilmente mi ha concesso un appuntamento per oggi, a quest’ora...».

La Dafne ebbe nel volto una rapida smorfia di disgusto: «Ah (ed in quell’Ah c’era I’espressione di
una profonda ed improvvisa delusione), allora lei cercava Dafne, la meretrice, pardon, la
massaggiatrice? Per una sorta di poco piacevole combinazione, portiamo tutte e due lo stesso
nome... ma quella donnetta abita piu avanti, in questo medesimo corridoio, ad una ventina di
metri...».

Eurialo senti all’improvviso una vampa di intensissimo rossore salirgli al viso.

Lo scacco e I’amarezza furono troppo forti ed immediati per non apparire, tali e quali, all’esterno.
Ma questo rossore piacque indicibilmente alla sua interlocutrice.

«Oh, mi perdoni, signora — proruppe Eurialo — riceva le mie piu profonde scuse, sciocco e sgraziato
che sono, avrei dovuto immediatamente rendermi conto che una bella, una nobile ed elegante
signora come lei, non poteva certo venir confusa...».

«Per carita, non dica cosi, basta, basta, la comprendo, ma sa invece, mi perdoni, lo sa cosa io stavo
pensando in questo momento... mi domandavo come mai un giovane a modo come lei — e aggiunse
con un disarmante, smagliante sorriso — posso anche dirlo? Un cosi bell’'uomo, cosi simpatico e
compito... abbia bisogno di ricorrere a delle... situazioni di ripiego, umilianti, squallide, mentre ci
sarebbero fior di ragazze e fior di donne che, non so se mi spiego...».

«Cara signora, credo che lei si sia spiegata benissimo, e le dird che la sua straordinaria gentilezza, la
sua simpatia cosi solare, la sua aperta intelligenza, la sua acuta perspicacia, nonché, se mi ¢
consentito aggiungere, la sua affascinante bellezza, mi confondono e mi gettano a terra, per cui
riesco appena a dirle, a mia parziale giustificazione, che mi trovo in questa citta, dove non conosco
anima viva, solo da pochissimi giorni, ¢ quindi, lei sa com’¢, la ruggente gioventu porta talvolta a
far dei passi falsi e precipitosi, a delle iniziative inopportune...».

«Oh, comprendo, mi compenetro facilmente nella sua situazione... ma pensandoci bene, andando al
fondo delle cose, il suo ¢ forse nient’altro che un desiderio di socializzare, di far nuove conoscenze,
e poi, chissa, da cosa nasce cosa, non ¢ vero? L’amicizia potrebbe trasformarsi in un sentimento... E
allora, gia che ¢ qui, perché far la solenne sciocchezza di andare da quella donnicciola? — e fece il

viso un pochino da delusa e da imbronciata — non sarebbe cosa da lei — e qui il suo volto ritornava al



luminoso sorriso di prima — guardi che alle volte gli uomini si logorano e si dannano, cercando per
mare e per terra quello che invece sarebbe ad un passo da loro, che sarebbe a semplice portata di
mano... entri pure piuttosto, possiamo bere qualcosa insieme, cosi ci conosceremo meglio, non le
pare? Dico io, forse alle volte bisogna incoraggiare il destino... gia che ¢ qui, perché andare altrove?
Forse il mio appartamento non le piace, non ¢ forse di suo gusto?».

E con il braccio accennd ad un garbato gesto che voleva chiaramente dire: «Ma perché non entri,
stupido che non sei altro, che chiudiamo finalmente questa benedetta porta?».

Pochi minuti dopo, la signora Dafne aveva gia motivo di mormorare, scandalizzata e felice: «Ma
com’¢ intraprendente, questo giovanotto...».

In quella pero trilla il telefono.

Era il marito di Dafne, il noto avvocato Cornati, persona oltremodo anziana e piuttosto sofferente, il
quale avvertiva la moglie che aveva dovuto differire la di lui gia programmata partenza per Torino,
a causa di un improvviso ritorno di uno dei suoi ricorrenti attacchi di gotta, per cui quella sera non
avrebbe dormito fuori casa, come le aveva anticipato, e sarebbe rientrato subito, compatibilmente
con il disagio provocatogli dai dolori stessi.

Per farvela breve, frastornato, deluso ed infastidito, come potete immaginare, il buon Eurialo,
piombato di colpo dalle stelle alle stalle, dovette cedere il campo in fretta e furia, davanti alla
improvvisa metamorfosi di una Dafne, divenuta li per 1i tutta asciutta, tutta innervosita e di poche
parole, e che insomma lo pregava, per sopravvenuti impegni indilazionabili, di volere far fagotto, in
men che non si dica.

Decise allora, per sfogare il suo disappunto, di infilarsi in un cinematografo, il primo che gli
capitasse sottomano. Fortunatamente, a non molti passi di distanza ce n’era uno aperto.

Tanto egli era contrariato e sovrappensiero, che entro e pago il biglietto, senza neppure informarsi
della pellicola in programmazione.

E fu soltanto quando poté sedersi in una comoda poltroncina di platea, che si rese conto come il
film, che stava per incominciare, fosse una sorta di biografia del santo Padre Pio da Pietralcina,
magistralmente interpretato da un eccezionale Michele Placido.

Verso mezzanotte, perd, una maschera dovette giocoforza urtare leggermente il braccio di Eurialo
addormentato, per avvertirlo che, a quell’ora, il cinema improrogabilmente stava per chiudere i

battenti.



