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Odoacre  

di Galatea Vaglio 

 
 

Mi sono sempre chiesta cosa abbiano provato, i Romani, nel 476, quando gli è crollato l’impero 

sotto al sedere. Perché quando lo leggi sui libri di Storia, in fondo, non riesci bene a capire cosa sia 

successo: sì, d’accordo, hanno tolto dal trono il povero Romolo Augustolo, Odoacre si è proclamato 

re, ma poi cosa? 

La gente, al mercato, alla mattina, ci è andata lo stesso. Ha fatto la spesa, ha pensato al pranzo, forse 

un po’ più preoccupata ed incerta di prima; i Senatori nelle loro ville si sono alzati, han ricevuto i 

clienti; i funzionari dello Stato sono andati in ufficio, anche se non sapendo forse nemmeno bene 

perché. 

Quel senso di incertezza, ma anche di routine che si doveva mantenere senza più uno specifico 

motivo, solo perché si è sempre fatto e finché non ti dicono basta non si può più tu allora lo fai; 

quell’aggrapparsi ai gesti quotidiani per rassicurarsi che la vita continua, perché i regni vanno e 

vengono ma l’ora di pranzo c’è sempre, ogni giorno, e via. 

Mi sono sempre chiesta cosa si provasse a vivere quel momento storico importante e definitivo 

(posto che sia stato così percepito nel caos di quei giorni), e se si provasse un senso di irrealtà e di 

negazione, peché quando le cose per anni e secoli sono andate in un certo modo, non si riesce ad 

accettare che stavolta siano collassate davvero. 

Mi sono sempre chiesta come fosse quel sentimento misto di rassegnazione, rabbia, ma anche in 

qualche modo sollievo di un’agonia che finisce, pur se sovrastato dallo spavento di chi vede 

spalancarsi davanti a sé un vuoto fatto di istituzioni ormai distrutte e di uomini incapaci a trovare o 

anche solo a proporre soluzioni, soluzioni qualsiasi. 

Me lo sono sempre chiesta come dovesse essere [...] guardando il tg e vedendo collassare davanti 

agli occhi il PD ma in pratica anche il nostro sistema parlamentare, mi sa che l’ho capito. 


