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Leopardi e il Dio del Male 

di Giovanni Giolo 

 

 

Leopardi concorda con Sade nel pensare la nullità dell’uomo nell’universo e, per conseguenza, nel 

denunciare l’insensato orgoglio della concezione antropocentrica, l’indifferenza e la crudeltà della 

natura nei confronti delle proprie creature, l’idea dell’infinità del desiderio come fonte dell’infelicità 

umana. Sade denunciava inoltre, nel campo morale, la prosperità del vizio e le sventure della virtù e 

questi temi si trovano sia nello Zibaldone, sia nei Canti, sia nei Pensieri. Motivi che si possono far 

risalire alla Bibbia che ci propone il lamento di Giobbe, che accusa Dio di “annientare innocenti e 

colpevoli e sghignazzare sulla tragedia degli innocenti” (Il libro di Giobbe, 9,22). La virtù in Leopardi 

è un fantasma (Zibaldone del 7 agosto 1821), così appare a Bruto, perché Giove scaglia la sua folgore 

contro i giusti e i pii (“stolta virtù”, al v. 16). Nel 1823 osserva sempre nello Zibaldone che la virtù è 

“pregiudizievole alla fortuna”. Nei Pensieri presenta la società come una “lega di briganti” destinata 

a trionfare sugli “uomini da bene”. Nella Palinodia al Marchese Gino Capponi denuncia che 

l’iniquità morale e politica regna sul mondo (“Valor vero e virtù, modestia e fede / e di giustizia amor, 

sempre in qualunque / pubblico stato, alieni in tutto e lungi / da’ comuni negozi, ovvero in tutto / 

sfortunati saranno, afflitti e vinti; / perché dié lor natura, in ogni tempo / starsene in fondo. Ardir 

protervo e frode, / con mediocrità, regneran sempre, / a galleggiar sortiti”). Dice Mario Andrea Rigoni 

(Il pensiero di Leopardi) che sia Sade che Leopardi condividono ed esasperano le premesse del 

materialismo settecentesco, attingendo a fonti che vanno dall’Ecclesiaste a Machiavelli. I due 

condividono una visione del mondo che fa dipendere il tutto da un principio, da una condizione e da 

un fine puramente infernali. Terribile e agghiacciante il pensiero dello Zibaldone del 1826: “Tutto è 

male. Cioè tutto quello che è, è male; che ciascuna cosa esista è un male; ciascuna cosa esiste per fin 

di male; l’esistenza è un male e ordinata al male; il fine dell’universo è il male; l’ordine e lo stato, le 

leggi, l’andamento naturale dell’universo non sono altro che male, né diretti ad altro che al male”. 

Affermazioni simili Sade mette in bocca a un suo libertino, all’infame Saint-Fond (Histoire de 

Juliette, ou les Prospérités du vice). Questo personaggio ripugnante è l’unico che crede in Dio e 

all’immortalità dell’anima, a Dio che ha creato “tutto soltanto per il male, si compiace del male e il 

male è la sua essenza”. Secondo Sade la pratica del libertinaggio è una risposta dell’uomo alla crudeltà 

di un Dio “suprême en méchanceté”. Anche Leopardi, in polemica con Rousseau, aveva ribadito il 

carattere essenziale del male nel sistema delle cose: “Ma che epiteto dare a quella ragione e potenza 

che include il male nell’ordine, che fonda l’ordine nel male? Ma che sperare quando il male è 



ordinario? Dico, in un ordine ove il male è essenziale?” (Zibaldone del 1829). Egli innalza un inno 

ad Arimane, “Re delle cose, autor del mondo, arcana / malvagità, sommo potere e somma / 

intelligenza, eterno / dator de’ mali e reggitor del moto”, specificando che Arimane è colui che “il 

volgo appella Fato, natura e Dio” (Poesie). Questo Dio richiama il Deus sive Natura di Spinoza, del 

quale il Bayle nota che non c’è altro agente e altro paziente all’infuori di Dio in rapporto a tutto ciò 

che chiamiamo male di pena e male di colpa, male fisico e morale. Il Bayle si chiede: come è possibile 

che ci sia un Dio perfetto e sommamente felice e un uomo imperfetto e sommamente infelice? E 

allora alcuni filosofi trovano giusto che Dio sia l’agente e il paziente di tutti i crimini e di tutte le 

miserie dell’uomo (Dictionnaire historique et critique). Il Dio del male per Sade è apologia del 

crimine, in Leopardi è una denuncia caratterizzata dalla pietà e solidarietà umana. Il materialismo del 

Leopardi, a differenza di Sade, – nota Rigoni – è aperto all’interrogazione, al mistero e alla poesia, 

come dimostrano le due “sepolcrali” che scrive in questo periodo (si veda Sopra un bassorilievo 

antico sepolcrale: “Come, ahi come, o natura, il cor ti soffre / di strappar dalle braccia / all’amico 

l’amico /al fratello il fratello / la prole al genitore, / all’amante l’amore). P. Klossowki (Dietro la 

maschera dell’ateismo) ha notato che il Dio di Saint-Fond ricorda il Dio del male di Marcione, e il 

Galimberti (Cose che non sono cose. Saggi sul Leopardi) ha messo in luce che anche l’opera di 

Leopardi evoca aspetti dello gnosticismo antico, ma nota Mario Andrea Rigoni che le eresie gnostiche 

sono dottrine soteriologiche di natura metafisico-religiosa, mentre le concezioni nichiliste sia di Sade 

che di Leopardi non implicano né la trascendenza né principi o fini di salvezza (è errore frequente 

confondere il nichilismo moderno con lo gnosticismo antico, come chiarisce Ioan Petru Culianu ne I 

miti dei dualismi occidentali. Dai sistemi gnostici al mondo moderno). Per altro Sade e Leopardi non 

sono autori che occultano le loro fonti: anzi, non perdono occasione di registrare opinioni e 

testimonianze che suffragano le loro tesi o suscitano il loro interesse. È verosimile che entrambi, se 

avessero conosciuto il mito gnostico del “cattivo demiurgo”, lo avrebbero citato. E il Recanatese, 

dovendo trovare un nome al Dio del male, lo abbia attinto non alla filosofia cristiana ma alla religione 

di Zoroastro, la cui figura e i cui testi conobbero una larga fortuna nel Settecento e del primo 

Ottocento (si veda, di Bonnerot, La “légende” de Zoroastre au siècle des Lumières). Tutti gli scrittori 

che trattano del problema della malvagità di Dio appartengono all’Età dei Lumi, che si appassionò di 

questo argomento. Rientrano in questo quadro le prove o le esemplificazioni della malvagità 

“arimanica” che leggiamo nell’abbozzo dell’inno e in tutto il resto dell’opera leopardiana (la Natura 

che crea per distruggere e che lascia soccombere i giusti e i deboli), tutti temi che sono tipici degli 

scritti dei philosophes. 


