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L’anguilla di Montale 

di Giovanni Giolo 
 

 

Uno dei più grandi chef stellati è stato Joël Robuchon. I suoi piatti erano semplici, formati al 

massimo di quattro elementi, come il famoso purè di patate. Così per scrivere non basta la fantasia e 

l’immaginazione, ma è necessaria la meticolosità che è frutto del comporre e del ricomporre. Prima 

di trovare la composizione giusta (di una poesia o di un piatto) dobbiamo fare molte prove. 

Prendiamo l’Anguilla di Montale. C’è la sensazione, l’idea delle metamorfosi di questo animale 

guizzante che parte dai mari del Nord per giungere nelle nostre pozzanghere: tra l’anguilla e la 

poesia c’è una somiglianza fisica, perché i versi sono tortili come lei, sono oscuri come lei, sono 

scolpiti dalla luce, la stessa che improvvisamente rivela la forma brillante del pesce che si agita 

nella sua pozza d’acqua. Questa concordanza tra il ritmo, la struttura, l’aspetto dei versi e l’andare 

tortuoso dell’anguilla è ciò che rende la lirica tanto insinuante nella nostra anima. È la prova della 

pazienza che deve aver impiegato il poeta nel mettere e nel togliere le parole, nel girarle, nel capire 

come disporle sulla pagina. Questo il segreto della lirica: metti, togli, sposta, guarda, ascolta, 

aspetta, guarda e ascolta, e poi di nuovo metti... e così via:  

 
L’anima verde che cerca  
vita là dove solo  
morde l’arsura e la desolazione,  
la scintilla che dice  
tutto comincia quando tutto pare  
incarbonirsi, bronco seppellito;  
l’iride breve, gemella 
di quella che incastonano i tuoi cigli  
e fai brillare intatta in mezzo ai figli  
dell’uomo, immersi nel tuo fango, puoi tu  
non crederla sorella?  
 

Lirica tutta fondata sulla sinestesia (la capacità, come risaputo, di legare le parole che provengono 

da percezioni sensoriali diverse, tipo “sinfonia blu”, o “sole stonato”). L’anguilla diventa torcia, 

frusta, freccia d’Amore, Cupido, anima verde, scintilla, i tuoi cigli degli occhi, i nostri figli nati dal 

fango, nostra sorella, nostra luce, nostra creazione, nostro miracolo. 
 


