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Su Isabella Horn, Flauto e falce, Roma 2025, pp. 52, € 12,00* 

di Stefano Lanuzza 
. 

 
e Pan l’eterno che su l’erme alture / a quell’ora e ne i pian solingo va / il dissidio, o mortal, de le tue 
cure / ne la diva armonia sommergerà. (Giosuè Carducci, Davanti San Guido, 1874) 
Gli Antichi sapevano che cosa significasse ‘togliere il velo’: lo chiamavano ‘vedere il dio Pan’. 
(Arthur Machen, Il grande dio Pan, 1894) 
 

Rime ‘nascoste’ in ampie scansioni del verso contraddistinguono la letteraria lingua italiana dei molti 

libri poetici di Isabella Horn che ora, nel panico Flauto e falce (Edizioni Progetto Cultura, 2025), 

scrive poemetti e poesie come dolcemente cantando: “Nacque dal flauto di Pan il suono originario, / 

suono verde, e furono selve e soleggiate / radure d’erba folta di sfarfallio e ronzanti / api; la musica 

onnipresente, senz’avversario, / colmava di verde il mondo: le sue ondate / montanti dovunque, 

indomite, spumeggianti / donavano alla Terra giovane un vestiario / verde e verdi pensieri. // Vestita, 

coronata di verde da suoni amanti, / era madre e regina la Terra; e Pan sorrideva: / felice, flautava 

dispensando, nota per nota, / bellezza e stupore agli esseri adoranti / il cerchio della vita… pure vi 

apparteneva / la mietitrice, inesorabilmente devota / al compito di falciare le stagioni declinanti / per 

rinsanguare il vivente”. 

Errante nell’ora meridiana, il caprigno Pan figlio di Ermes e della ninfa dei boschi Driope, archetipico 

ispiratore non soltanto dei poeti, fauno e satiro, musico e danzatore sodale del gioioso Dioniso, 

disdegna l’hortus conclusus dell’Olimpo per essere fedele alla vita terrena. Né, a detrimento di chi lo 

vorrebbe nume tutelare dell’ombra e del terrore, paventa la falce della mietitrice con la quale ha 

piuttosto un simbiotico, vitalistico legame entro un ‘medesimo duplice’ o in un’armonia metamorfica 

che l’efesio Eraclito, tra i filosofi dell’origine (archè), sintetizza il principio del ‘TuttoUno’ 

nel Frammento 62: “Immortali mortali, mortali immortali, della morte degli altri viventi, della vita 

degli altri morenti”. 

Poi – inferisce la poetessa – “Ad altro non aspira la Vita / […] / che a vivere, essere vissuta, / 

abbracciata giocata inseguita / voluta goduta bevuta / fino all’ultima goccia / […] / in divenire ogni 

momento / […] / danza la VitaMorte MorteVita: / danza, con flauto e falce”.  

Per bocca del daimon ciurmante in cerca di spazi franchi nell’ordine sconvolto del mondo, l’eraclitea 

VitaMorte parla un’apollinea, amorosamente necessitata “Lingua sommessa, segreta: / chi l’apprende 

e intende, in silenzio sta, appartato; / […] // Lingua dolce, lingua antica: / chi la sa, l’ha imparata 

ascoltando nel vento / il bisbiglio dell’erba alta, delle foglie il fruscio; / […] // Forse dono forse ferita 

 
* Cfr. “Retroguardia”, 27 febbraio 2025. (ndr) 
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/ […] / è lingua ai più sconosciuta, bandita dai molti / che ne temono l’infinita / potenza e mitezza 

[…] // Ed è lingua confidenziale: / si parla a voce bassa […] / a occhi socchiusi, nel momento raro, 

perfetto / […] / e la bilancia non scende né sale”. 

Quella adombrata dall’autrice – nata a Kiel nel Land dello Schleswig-Holstein della Germania baltica, 

residente da decenni a Firenze, filologa di formazione con all’attivo traduzioni e curatele di saggistica 

e narrativa – è una sostenuta, idealizzata poetica dei contrari tuttavia interconnessi o assimilati 

(similia similibus), fluenti tra bene e male, conforto e dolore, vero e falso, giusto e ingiusto, luce 

solare e lunare, abissi e vette, Es e Io, veglia quieta e caos onirico: magnetica pánta rheî tra 

metamorfosi e sincrone fusioni… Qui, il pervadente Pan è sì un libero dio pagano, ma pure il demone 

che continuamente soccombe sopraffatto dai cervellotici nemici del puro istinto e dall’evenienza di 

assolutistiche metafisiche religiose.  

“Pan morì” immagina James Hillman “quando Cristo divenne Sovrano assoluto […,] giacché la figura 

del Diavolo non è altro che Pan visto attraverso l’immaginazione cristiana. La morte dell’uno 

significò la vita dell’altro” (Saggio su Pan, 1972). Con la metaermeneutica en poète d’un Gabriele 

D’Annunzio che nell’Alcyone (1903) trova in Pan il proprio istintuale, omologo semidio additante 

l’imprescindibile coesistenza dell’umana sostanza con l’anima della natura vissuta nei termini 

dell’esperienza soprattutto soggettiva: perciò – detto ancora con Hillman – “Pan è Dio sia della natura 

‘dentro di noi’, sia della natura ‘la fuori’”… È un Pan universalistico e pluridimensionale, consono 

ai temi spinoziani della ‘natura naturans’ o del ‘Deus sive Natura’: pure quando, rinnovandosi la 

canzone del flauto e della falce, “l’eterno arcano / del TuttoNulla e VitaMorte resta irrisolto… / […] 

/ il pensiero s’è sciolto / […] / e, pacificato, lo sguardo / si dilata non sa se in cielo oppure in mare / 

senza confini, senza traguardo”.  
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Adesso, sulle orme impressive di Pan, si visitano luoghi 

esclusi dalle mappe, sospesi tra realtà e sogno visionario, tra “pensieri rarefatti” e “quiete siderale”, 

maltollerando i clamori metropolitani degli affaccendati inconsapevoli della sorte mortale; mentre 

“In silenzio la falciatrice / eterna sta misurando / del colpo il lampo”. 

Senza infingimenti, la poetessa si racconta discosta dal “progresso tracotante” negatore di sé stesso e 

dal “rugoso splendore dell’antica città decaduta”, un’autunnale Firenze di crocchianti foglie morte, 

di gloriose memorie dissolte, d’un abbandonato “nido di luce nella forcella del tiglio”.  

Frattanto, in questo umbratile scenario, ecco reincarnarsi Pan: è “un adolescente dalla chioma 

ricciuta” che suona il suo flauto solo per sé o forse per il passaggio d’una “strana, solitaria fanciulla, 

principessa in esilio”; sembrando invocare “destini / da incontrare altrove, in una terra distante”, in 

“un altrove smarrito, cercato, mai ritrovato”, carico di evocate nostalgie senza nome… A ogni modo, 

“Abbi cara la nostalgia: / coltivala – pianta o arte – senza rimpianto, / piuttosto per compagnia / 

affinché ogni sole ricrei il verde incanto, / l’ineguagliabile, inesplicabile allegria”. 

Così è per allegria che, in improvvisi squarci paesaggistici, “stanno schizzando scintille d’oro i tigli”; 

e c’è una voce che da lontano “chiama e richiama: promette / scoperte e meraviglie e opere di magia 

/ […] / promette di iniziare all’essenza della vita”… Ma diviene malinconica la nota che pulsa nella 

canna del flauto di Pan e sempre più s’affievolisce: “Pan suona tuttora il flauto, ma è nenia, è lutto. / 

Infranse gli accordi primevi la specie umana: / […] / ha predato, distrutto, / lordato la verde armonia… 

più non risana / il suono del flauto antico devastazione e dolore”.  

Allorché Pan, “dio verde”, metamorfosa in cupo e urlante Panikós, messaggero di ansia e angoscia, 

sbigottimento dei viandanti persi in un mondo immerso nell’oscurità.  

Pare non possa esserci rimedio all’orrore che opprime la natura vivente? “Eppure, ogni tanto, nelle 

sacre, magiche ore / del meriggio di Pan, o tra i veli dell’imbrunire; / qualcuno ode il flauto: ne capta 
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la vibrazione, / sente scorrere nelle vene suono e colore / dei verdi primordi e ne brama il rifiorire / 

nel cerchio vivente di tutta la creazione: / e gli nasce un albero dalla terra del cuore”… Chissà se, dal 

suo esilio, “Suona e sogna Pan nascosto tra il verde profondo / delle ombre silvane; suona e sogna la 

creazione, / […] / suona e sogna nelle vene del bosco / […] // Non è mai morto, mai morirà, non può 

morire […] // Sempre rinascente”.  

Attraversa il denso e a tratti sontuoso volume di Isabella Horn, risonante del flauto di Pan e dei moniti 

della falciatrice, un soave, incessante zefiro che fa ammutolire il vento di tregenda pesante su tutte le 

cose: “Ma quando il vento tace e l’oscurità regge, / pacifica, stelle in boccio, talvolta assente, / quasi 

sereno, al TuttoNulla, non chiedendo risposta”. (Firenze, 10 febbraio 2025) 

 

 


