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Giorgio Linguaglossa, Tre Poesie da Blumenbilder (Natura morta con fiori), Passigli 2013 

Commento di Letizia Leone 

 

Rugiada. Nella lastra gelatinosa 
della fotografia è entrato un bosco 
pieno di foglie… hai ripreso a respirare 
come il profilo di Simonetta Vespucci! 
all’orizzonte, dietro il tuo ritratto, 
s’intravvedono uomini armati che 
scherniscono un prigioniero con le mani 
legate che sostiene una croce; 
una folla di pellegrini e pastori 
li seguono; più oltre non posso gettare 
lo sguardo: il limite esterno rivela 
la cornice – la storia disegna il teatro 
del mondo, sopprime le comparse 
inutili e resuscita i fantasmi – 
ma noi, dietro il diaframma, enigmatici... 
il mio ritratto osserva il volto  
del tuo ritratto; due parvenze, o due essenze!  
stormiscono gli alberi; un lieve vento 
inanella i tuoi capelli; tu sorridi 
come la vittima al carnefice; sei sola 
nella tua casa veneziana, slacci 
         il busto e ti avvicini alla mia ombra; 
una farfalla si arresta sul tuo gomito 
e tu sorridi fra i tre alberi in fiore 
e i tre ritratti... 
in una piega del tuo volto abita una stella. 
dietro la parete vi sono tre vascelli 
idrocaedro invisibile che non hai mai 
visto; ma tu sospetti… e aspetti 
che da una fessura esca uno stormo di uccelli 
e una nuvola di anelli… 
 
ma noi, dietro il diaframma, prismatici 
 
*** 
 
... forse ci siamo incontrati in un budello 
di Istanbul – io ero il portantino e tu 
la regina assira distesa sulle mie spalle 
rigonfia di perle e altezzosità... forse 
siamo stati catturati nel tranello 
di Abu Talal, il sultano celeste, prigionieri 
del suo celeste gineceo... forse siamo 
entrati nel mantello di Samelech 
il diavolo dalle quattro corna e sbucati 
in una notte di luna piena a Taskent 
soldati del crudele emiro turco... forse 
siamo lèmuri di disertori sgozzati 
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per ordine dello scià di Persia, dopo 
una notte di orgia, nel cortile della 
prigione al rullo dei tamburi... forse 
siamo saltatori di Marrakesch, defunti 
dopo un triplo salto mortale: le mie 
mani non hanno agganciato le tue tese 
allo spasimo... siamo i domatori 
delle tigri del Bengala, belli come dèi, 
strangolati dalla nostra impari audacia, 
o contorsionisti cinesi dalla strabiliante 
flessuosità che irridono il rozzo pubblico 
bulgaro in un circo della lontana provincia 
dell’imperatore...  
forse siamo illusionisti della notte,  
brilliamo come fari nella tenebra 
 
*** 
 
... è probabile che ci siamo incontrati 
in qualche hall d’albergo di terza categoria, 
tu facevi la ballerina ed io 
il perdigiorno... 
o alla biglietteria di qualche aeroporto: 
Santa Fè, Lisbona, Madrid, alla fine o all’inizio 
di una tournée, oppure in una latrina di Mogadiscio 
al termine di una soirée... 
sono indizi che mi tornano alla memoria 
ora che ti rivedo in un ritratto  
che forse ti assomiglia... 
forse progettammo di prendere un tè 
in un bar di sottoripa, a Venezia; dovevamo  
essere in tre: io il tuo doppio e te; 
sì, il tuo doppio! che adesso si vendica  
della tua esistenza! 
Eravamo drasticamente giovani 
questo lo rammento - quanto al resto 
non mi dà tormento la stanza sprangata, 
ha l’odore d’un vassoio di crisantemi… 
ti sei seppellita con le tue mani 
in un cunicolo dell’oblio… «ma perché?» 
– mi chiedo – «perché?» 
saggiamente, sono rimasto a debita distanza, 
la memoria è una stanza chiusa  
dove non si entra senza bussare... 
dovremmo essere in due a chiedere 
il permesso…  
ma questo il fato non l’ha concesso 
 

Giorgio Linguaglossa lo dichiara già dal primo verso, in una sorta di protasi implicita nel senso 

delle parole assolute e metaforiche che aprono il libro, Rugiada. Nella lastra gelatinosa / della 

fotografia è entrato un bosco / pieno di foglie... hai ripreso a respirare; come un poeta classico, 
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mette subito le carte in tavola e dice chiaramente che questo poema è un modo di “guardare-

attraverso”, in una doppia e tripla rifrazione di specchi. Il primo specchio potrebbe essere addirittura 

la goccia di rugiada (la prima parola isolata dal punto e gravata da una sua obsolescenza poetica), 

convocazione quasi favolistica e provocatoria di aurore primordiali, per poi ricollocare la visione  in 

una modalità di percezione contemporanea, dentro la lastra gelatinosa di una fotografia, o schermo 

liquido che sia.  

Questo il nostro sguardo oggi, la nostra realtà,  graduata da un filtro: noi, dietro il diaframma: 

 
ma noi, dietro il diaframma, enigmatici... 
il mio ritratto osserva il volto 
del tuo ritratto; 
 

E la Storia di mezzo. Si, ma storia malinconica di Arte e Bellezza e dunque lente d’ingrandimento 

luminosa, a voler suggerire, nonostante tutto, che la nostra carne umana è ormai impastata nel 

colore della Pittura, nelle parole di Shakespeare, nei gesti di Ofelia o di Fidia che leviga il marmo. 

Nonostante la grande dimenticanza di una tradizione messa in rovina.  

Linguaglossa con una poesia raffinata e colta è qui a ribadircelo che la bellezza è vivo accadimento 

degli occhi e del cuore: ...hai ripreso a respirare / come il profilo di Simonetta Vespucci. 

Innumerevoli fantasmi artistici, alter ego, angeli e demoni, si aggirano e si specchiano in queste 

sontuose stanze gravate da un incantesimo saturnino tra gli emblemi e i correlativi di un tempo 

defunto. E siamo trascinati dalla forza poetica di un moderno gongorismo in paesaggi di drastica 

lussuria, risucchiati dentro i quadri del tempo appesi alle pareti infernali, 

 
acclamiamo le vitù del paesaggio: 
stemmi, stendardi, bandiere dal tortile 
profilo, spadini che feriscono 
 

Balena a tratti lo sgomento di un io rapito dentro l’ambiguità di una percezione in bilico tra sonno e 

veglia, sogno decadente o allucinazione del tempo. Sono io me stesso? – Io mi travesto a me stesso, 

come nella Commedia degli errori di Shakespeare: 

 
io sono qui: lo spadino 
che scintilla cinto alla vita come un catetere... 
 
                              ...Ero bello 
ma mi arrestai sull’orlo di un pensiero 
quando lo spadino mi ferì alla gola 
 
io non sono. Io ero. 
  

Vocazione barocca in questa proliferazione di immagini rare e preziose, in questa spirale regressiva 
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in tanta «materia culturale remota», e per citare il Graciàn, «le cose rare sono immortali». La 

metafora dello specchio, in tutte le sue varianti  fonda l’economia della narrazione poetica, sebbene 

poi la narrazione proceda per inquadrature iconiche in un «montaggio fascinatorio» sotteso dalla 

logica ferrea del pensare per immagini.  

Quella potenza immaginativa che Henry Corbin chiamò himma nel suo studio su Ibn ‘Arabī: 

«questa potenza del cuore è espressa in modo specifico dalla parola himma, un termine al cui 

contenuto si avvicina forse più di ogni altra la parola greca enthymesis, che designa l’atto del 

meditare, concepire, immaginare, progettare, desiderare ardentemente: cioè avere una cosa presente 

nel thymos, che è forza vitale, anima, cuore, intenzione, pensiero, desiderio». 

La stessa potenza di rendere reali i propri fantasmi, le figurazioni dei sogni, le maschere del grande 

teatro della memoria. Di conseguenza una ricca nominazione di strumenti per la visualizzazione 

attraversa tutto il libro, a volte anche in cadenza anaforica: cornice che abbaglia, diaframma, 

spioncino dell’oblò, fotogrammi, vetrate screziate e specchi ustori, arricchita da un’oggettistica di 

richiamo,  clessidre, orecchini brillanti, vaso di vetro e quadrante, monocolo e dagherrotipo ecc. 

Sebbene il motivo dello specchio sia generatore di effetti illusori e ingannevoli, come se leggendo 

camminassimo sull’orlo di un precipizio, sul muro in rovina rifratto da un caleidoscopio, accecati 

nella visione dei mille riflessi sgargianti di luce e di tenebre. 

Lo spirito di Eliot, tra i tanti evocati in queste pagine, aleggia e fosforeggia: puntellare le rovine con 

i frammenti della Poesia. Linguaglossa con le sue poesie ci concede un ultimo giro di walzer: 

 
...oh, la veste sfarzosa cui seguivano 
i tuoi passi rutilanti e il valzer notturno 
di Chopin... 
 
(...)...la tua veste di rasi cremisi ondeggia 
come il volo di Iris l’uccello di fuoco... 
(...) il tuo minuto piedino accenna un’aria 
di minuetto  
  
...i tuoi lenti passi sono una danza macabra 
di cigno, volteggia il tuo azzurro guardinfante  
sul giallo bosco autunnale... 
  

Allora se la Bellezza forse è il vizio cardinale / maschera da teatro, ciarpame dozzinale, questi 

lemuri aristocratici e galanti con passo leggero scrivono nell’aria una danza, e noi con loro ad 

affollare la lussuosa festa funebre, prima che tutte queste nostre rovine franino definitivamente in 

deserto. 


