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PEQUOD 

di Gian Domenico Mazzocato 
 

 

Il libro della mia vita è Moby Dick, lo rileggo ogni po’ di anni. 

La rilettura offre focalizzazioni e rivelazioni. In Pequod (così si chiama la nave di capitan Achab) 

mi sono soffermato, nell’ultima lettura, su due personaggi, legati dai miti di Giona e del Leviatano. 

Starbuck, il quacchero saggio e responsabile, e Mapple, il prete che predica sulla tolda della nave e 

proclama verità assolute.  

Propongo, in quattro parti, la mia riflessione nella silloge Il loro nome è già urlo (Editoriale 

Programma, Padova 2021, con prefazione di Loretto Rafanelli). La prima parte è stata scritta per un 

amico preso dalla malattia e ha generato le altre. 

Il capolavoro di Herman Melville è bibbia laica. La balena bianca come il Leviatano (Giobbe III, 8; 

XL, 20. Isaia XXVII,1. Salmi CIV -Vulg. CIII-, 26), nelle diverse versioni in cui il testo biblico 

declina questo mostro marino.  

(Verrebbe, scherzosamente, da sottolineare come letteratura e immaginario collettivo si nutrano di 

balene che… non sono balene.  Giobbe viene inghiottito da un mostro marino. E il pescecane 

immaginato da Collodi, in cui Pinocchio reincontra Geppetto, è stato trasformato in balena da Walt 

Disney). 

PEQUOD - 1 
(a Gianni Tosello) 

L’occhio corre alla bussola, freme l’ago 
e il mostravento si gonfia. 

Achab volse il capo, occhi duri e lontani. 
Guardò Starbuck, il saggio, 
preoccupato delle vele. 
“È così dolce il vento, il cielo così tenero, 
lo rassicurò,  
l’aria è profumata  
come se spirasse da prati lontani”.  

Impetuoso respiro di tramontana,  
coglie talora alle spalle, 
attesa e sussulto profondo. 
Ponte sospeso, presagi unisce e rimescola. 

Non era tranquillo 
il quacchero prudente. 
“Dio ci protegga tutti”, mormorò. 



Sognava Giona, il profeta, 
il suo sonno osceno nel cuore del tumulto. 

“Se io fossi il vento, pensò,  
non soffierei più su un mondo  
tanto perverso e miserabile.  
Striscerei nel fondo di una caverna 
e starei lì acquattato”. 

E cambia il vento tuttavia, 
le capriole delle onde 
e le file degli uccelli in migrazione, 
docili aquiloni. 
Incendi di praterie lontane. 
Occhi del buio, 
piantati a sottovento 
come stelle fisse. 
Gli eterni poli, cardini invisibili 
e alisei robusti e fervidi monsoni. 
“Ha braccia il vento, 
disse Emily la divina, 
vorrei insinuarmi”.  
Allegri i suoni che porta, 
sempre nuovi i profumi e freschi.  

PEQUOD - 2  

Silenzio è intervallo breve 
fra onda e altra onda. 
Quia absurdum est 
precipita da lontano, 
valanga eterna e rovinosa di Sisifo. 
 
“Dio aveva preparato un gran pesce  
per inghiottire Giona”, 
urlò Mapple, il santo prete. 

È dalla prua che si scorgono prima 
uragano e fulmini di Dio  
e la sua ira.  
Lì è il pulpito 
e la bibbia poggia sicura 
su un ricciolo di legno,  
come una voluta di violino. 

Mapple il predicatore era sulle ginocchia. 
Dominava. 
Rude ciurma radunò sulla tolda, 
possente parola e vigorosa. 
Aveva voce di tuono 
braccia enormi, da facchino, 
e mani nere, simili a vanghe. 



È di punta che si ferisce il mare. 
Pulpito e prora, 
più in alto, si invoca meglio Dio, 
regge il primo urto la prua. 

Se l’oceano ha frangenti alti e sodi 
come neve,  
bianchi e luminosi.  

“Ma Giona non obbedì, 
andò esule, in fuga dal suo dio. 
Ladro che si aggira sui moli, 
un furfante che conosce  
ogni angiporto”. 

PEQUOD - 3 

Tra fessura e fessura 
dorme il tempo, sogna. 

Giona, profeta maledetto,  
ha Tarsis nel cuore, 
affascinante Tarsis, 
turrita Tarsis 
sul profilo dell’Oceano immenso 
vicino all’ultimo orizzonte. 

Cui nessuno affida la propria sorte 
perché non c’è ritorno, mai.  
Ma Dio voleva che fosse Ninive  
il luogo della parola,  
in riva al Tigri, 
la corrotta Ninive, 
perversa e malvagia. 

Scandì, con parole rotte, padre Mapple, 
campana disperata 
quando la nave è sepolta nella nebbia. 
Disegnò il sentiero del peccato. 
Elencò. 
Disobbedienza 
(la peggiore delle cadute),  
durezza del cuore, terrore e naufragio 
il pentimento e la preghiera. 
Poi le notti oscure 
e i giorni bui come le notti. 
La liberazione, finalmente, e la felicità. 

“Perfino il mare si ribellò, 
non voleva carico maledetto 
sulle sue onde. 
Ma Giona fece brillare monete d’oro 
e il capitano non ebbe scelta. 



Gli diede tuttavia 
la più lurida e angusta di tutte le cabine”. 

Non respira, Giona, 
basso è il soffitto,  
la lucerna dondola.  
È troppo vicina al volto.  

È stanco come un ubriaco. 
Ma folle è il mare, furibondo, 
oscilla ampio e terribile 
il bompresso come mai è accaduto. 
Bussa morte alla lurida cabina,  
Giona sceglie l’abisso. 
Solo oblio di sé gli è consentito. 

PEQUOD - 4 

Bompresso, pendolo atroce, 
inesorabile falce e implacabile. 
“Il pozzo, solo il pozzo 
è la ragione del fuoco che mi avviluppa”,  
sussurra Edgar, bardo desolato e lugubre. 

Mapple è tempesta. 
Ha fulmini negli occhi 
e tuoni rotolano dalla fronte bruciata dal sole. 
Dio, sulla prua del Pequod. 
Gira, gira ancora le pagine del Libro. 

Se l’abisso ha fessure  
e verità ultima rivela. 
Pulsa terrore 
sui volti della ciurma. 
Era verso Ninive, la malvagia, 
che Giona doveva fare rotta, 
a Dio non si può disubbidire. 

Blandisce, Mapple, insinua.  
“Ventre fondo dell’inferno  
leviatani partorisce, 
caos primigenio e oracolo. 
Ma è pentito Giona  
e Dio parla alla belva. 
Leviathan vomita il profeta 
sulla terra asciutta”. 
 
Pequod, il veliero cannibale, seppe. 
Aveva anima forte tra le sue costole. 
Achab e tutta la ciurma 
amarono la prora possente. 



La chiglia naviga leggera i secoli, 
sfida brume e nebbia.  

 

 

 

 

 

 


