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UNA BEFFA... ARBITRALE 

di Giuseppe Pagliara 

 

 

«In quei giorni, per caso, Cesare1 si era recato in Campania, e Petronio, spintosi fino a Cuma, qui 

venne trattenuto»2. 

 

Il messo imperiale, piú solerte del divo Giulio3, di lí a poco giunse e ingiunse: «Gigioneggia pure 

per altri sette giorni sulle plaghe del sole; poi, carino, prepara l’obolo per Caronte, e si perda una 

volta per sempre il tristo nome di Gaio – o Tito che dir si voglia – Petronio Arbitro! Amen atque 

vale semper!». 

 

Il primo giorno l’intimato ammutolí di stupore e sconcerto. Il secondo se lo mangiò la rabbia. Il 

terzo impallidí nell’impotenza. Il quarto glielo angustiò la disperazione. Il quinto si spense in 

silenzio inebetito. Il sesto si apparecchiò al ferale amplesso delle Moire. Il settimo... ci ripensò. 

Onde per cui, levatosi di buon’ora, si azzimò more suo di tutto punto ed avocò il fido Davo a stretto 

e segreto parlamento; quindi sceneggiò la ben nota manfrina del suicidio su ordinazione. «E tuttavia 

non ripudiò precipitosamente la vita, ma, recise le vene, a suo talento volle che gliele legassero e 

aprissero di nuovo. E volle intrattenersi cogli amici: non con argomenti seriosi, né per riscuotere 

lode della sua fermezza da loro. Anzi, li ascoltò dire: nulla sull’immortalità dell’anima e sulle 

massime dei sapienti, ma carmi leggeri e versi ameni. Rimunerò alcuni servi con elargizioni, altri 

con frustate. Si recò a convito, indulse al sonno, affinché la morte, per quanto obbligata, avesse un 

aspetto casuale. Né invero, come la maggior parte dei perituri, adulò Nerone o Tigellino o un 

qualche altro potente nei suoi scritti; ma, sotto i nomi di femmine ed amasi, annotò minutamente le 

scelleratezze del principe e la depravazione dei suoi rapporti sessuali; apposta la firma, mandò il 

tutto a Nerone; e infranse l’anello, affinché non servisse più tardi a far danni»4. 

 

Era l’ora di rendere lo spirito. Davo, visibilmente affranto, gli si accostò. Gaio gli protese i polsi... 

ma di botto li ritrasse. «Eh, no, amici, perdonatemi: cosí non va! So bene che la Sibilla ha già 

decretato – e qualcuno già tacitamente intinge la penna per eternare – i modi e i tempi del mio 

obito. Ma – hic et nunc – mi punge vaghezza di arbitrare in diversa guisa. Non per subdola malizia, 

                                                
1 Nerone. 
2 Tacito, Annales XVI, 19. 
3 Il Gaio / Caio Giulio Cesare del Veni, Vidi, Vici. 
4 Tacito, ut supra. 
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badate, o dispetto alla Veneranda, bensí per ponderato giudizio e urgenza morale. Infatti, io che 

aspiro a Parnasi, Olimpi e Campi Elisi, come potrei ascendere a quelle vette con questo corpo 

greve, seppure svuotato di linfa vitale? Dunque, niente inumazione, come avevo già deliberato. È 

giusto ch’io mi svesta di ogni spoglia mortale e, animo pellucido, leviti ai celesti cavedi... 

insustanziale!». 

Si alzò. Davo, opportunamente imbeccato, sollecitò gli astanti fuori dell’esedra, dov’erano attesi da 

una congerie di plaustri, bighe, cocchi e carri. Nessuno stupí piú di tanto della novità; da un tale 

anfitrione c’era da aspettarsi questo ed altro: non era forse uomo da fornir perpetua meraviglia ai 

contemporanei mortali? Montarono, dunque, che già l’etere volgea all’ora crepuscolare e, 

imperturbati nei loro blandi conversari, si avviarono per l’Acherusia e il monte di Prochyta. Là 

giunti, Petronio smontò dalla sua cavalcatura, incesse alla volta di una pira gigantesca, vi ascese per 

mezzo d’una scala e da lassú ammirò il denso corteo d’uomini e carriaggi disporsi tutto intorno. 

L’Arbiter elegantiarum dismise ogni panno e orpello, per un tratto esibí la sua statuaria, armoniosa 

struttura, quindi vestí il nero tegumento della morte. Con palma levata chiese e ottenne silenzio. 

Parlò. 

«Nelle tenebre del Tartaro, nello splendore elisio, nel deserto del nulla ... io non so, dolci amici... 

ma spero ne sia concesso tempo e modo di rivederci. E tu, Davo – mai servo, ma fraterno mio sozio 

– non dimenticarti di erigere su quest’ermo colle, sopra il mio cenere muto, il piú solenne 

memoriale, qual faro ai naviganti nella notte tirrenia e segno ai posteri di una superiore civiltà». Ciò 

detto, si adagiò nel fitto, ligneo grembo, ormai invisibile ai convenuti, vuoi per l’altezza, vuoi per i 

funebri manti di seta e sera imminente. 

Davo si assunse il triste compito di fomentare l’ingorda fiamma. La catasta crepitò; impulse dal 

vento, alte montarono le vampe, fino alle nubi; e si sfagliò il serrame delle ossa. Agli astri lontani, 

indifferenti e deserti, le prefiche levarono antiche nenie dolenti, e schiumanti destrieri tre volte 

circuirono il rogo, al crepuscolo di quell’uomo che, per virtù e leggiadria, si era estolto all’altezza 

degli dei. 

 

Riferiscono le cronache che, il giorno dopo, Nerone non sapeva darsi pace. Non della morte di 

Petronio – uomo di mondo, certo; raffinato, manco a dirlo; colto, va da sé; però un cornutaccio 

sfacciato, sempre con la puzza sotto il naso, capace di mettersi a dar lezione all’universo mondo e 

finanche... udite, udite! a LUI stesso, l’imperatore dei Romani, il dio in terra! – ma dell’improvvisa, 

misteriosa scomparsa di Acte, la sua splendida concubina, dissoltasi nel nulla, come per magia, fra i 

reconditi penetrali dell’Averno e i sulfurei fiumi flegrei. 
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Non manca, d’altronde, neppure la confidenza del solito inciuciero levantino (o neapolites?), 

raccolta sulle bionde rive egizie; secondo la quale lo spassoso governatore locale, mollemente 

sdraiato sulla tolda di una praetoria vagolante per l’Arabicus Sinus e l’Aethiopicus Litus, e titillato 

da olezzi ed etère dell’Arabia Felix, faceva immodesto e querulo piedino all’aitante brizzolato a sé 

vicino: «Su, Gaio, raccontaci un po’ com’è andata! Lo sai: ridere alle spalle di Barbadirame5 è 

sempre un esercizio di elevazione spirituale». Ma l’interpellato, torpido di sonno, vino, clima e 

amplessi, ricusava. «Non ora, ti prego. Anzi... perché non chiedi a lei?». E Acte, schiusa nel suo 

splendore carnale allo zefiro molcente e ai raggi estuanti, rimembra: l’immane catasta piazzata 

sull’imbocco di una forra; le inferie di una salma ignota che arde; lei in attesa giú sulla scogliera; lui 

che sbuca da un cunicolo; la barca che scivola furtiva verso Prochyta; grasse risate e cornificazioni 

varie in direzione Capo Miseno e Baia, con tutti i loro ospiti mefitici: Nerone, Tigellino e 

compagnia oscena; una oneraria che salpa, con le prime luci dell’alba, alla volta dell’Africa. 

«Figurarsi se sto alle ingiunzioni di quel babbeo! – Si dissonna per la circostanza il neghittoso 

Arbiter – So decidere da me quando vivere o morire! Fra l’altro, non sono neppure a metà del mio 

Satyricon! Anche se... prima o poi bisognerà onorare il dettato della profetessa di Apollo e il debito 

con Cornelius e Giuseppe, miei futuri biografi. Be’, si vedrà. Ma per ora... basta... non disturbatemi 

ulteriormente con le vostre quisquilie! E tu, Davo, versa, versa l’oblioso nettare degli dei!». 

 

Verbi ego (s)cul(p)tor anno duo millesimo quinto Venetiis feci. 

                                                
5 Ahenobarbus, soprannome di Nerone. 


