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Su Domenico Li Muli, ECO DI PENSIERI 

di Marco Scalabrino 

 

 

Confesso che, principalmente per motivi anagrafici, 

la mia conoscenza del maestro Li Muli è stata quella 

pubblica, quella ufficiale; è stata sostanzialmente 

circoscritta al grande artista che realizzò nel 1951, 

nella piazza Vittorio Emanuele della mia città, 

Trapani, il monumento della Fontana del Tritone, 

fontana e monumento con deliziosi getti d’acqua che 

ben mi ricordo sin da bambino. E non faccio mistero 

che, fino a qualche tempo fa, non mi era noto che, 

oltre alle sue rinomate realizzazioni in ambito 

figurativo (per ultima, nel 1986, il monumento 

collocato in località Pizzolungo di Erice in memoria 

dell’attentato nel quale perirono una madre con i 

suoi due figlioletti), egli avesse altresì dato alle 

stampe un’opera letteraria. 

In verità, si tratta di una pubblicazione che non presenta i crismi di una edizione così come di norma 

la si intende, bensì di un opuscoletto (poco più di sessanta pagine) stampato in Trapani dalla 

tipografia Di Caro nel maggio 1995; un volumetto al quale, ad essere del tutto sinceri, non avrebbe 

fatto male un buon lavoro di editing. Una pubblicazione in tiratura contenuta che Domenico Li 

Muli, il quale all’epoca aveva 93 anni (era nato difatti l’8 luglio 1902 a Trapani, dove morì l’8 

marzo 2003), pensò di destinare, come talora avviene, a una ristretta cerchia di familiari, amici e 

ammiratori. 

Il piacere di avere tra le mani quel libro, di annusarlo, di leggere quelle pagine, si è ben presto 

trasformato in vera gioia allorché, appena sfogliatene le prime facciate, ho letto i nomi a me assai 

cari di Franco Di Marco e di Nat Scammacca; il primo, infatti, ne ha scritto la breve introduzione, il 

secondo ne ha redatto, da par suo, la squisita prefazione. Per inciso, oltre ad averli ambedue 

conosciuti, per lunghi anni frequentati, ad avere goduto della loro stima e della loro amicizia, 

Franco Di Marco ha stilato la prefazione al mio volumetto del 1999 Poems / Puisii, nel quale ho 

racchiuso, a mo’ di omaggio, venti mie traduzioni in dialetto siciliano di altrettanti testi di Nat 

Scammacca, tratti dal suo triplice prezioso cofanetto Ericepeo. E giusto su Ericepeo, nonché sul 
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mastodontico e fantasmagorico volume ANTIGRUPPO 73, a cura appunto di Nat Scammacca, ho 

avuto il piacere e l’onore di relazionare dopo la scomparsa di quest’ultimo.    

Quanto è piccolo il mondo e come le strade di coloro che rincorrono l’Arte, prima o poi, si 

intersecano! E allora non possiamo non iniziare l’odierna lettura di ECO DI PENSIERI, la silloge di 

Domenico Li Muli della quale succintamente ci occuperemo, giusto a partire da loro. 

“Semplicità e freschezza” – scrive Franco Di Marco – “sono le doti che più immediatamente si 

percepiscono nelle sue poesie; poesie un po’ naif che riservano qualche autentica sorpresa”. “Nella 

loro semplicità” – appunta Nat Scammacca – “con profondità di pensiero, le sue poesie esprimono 

una visione positiva della vita; egli vede il bello e il buono dove altri spesso non riescono. Frutto 

del sentimento e della saggezza, nei testi di Domenico Li Muli traspaiono la ricerca teologica e 

quella del significato dell’esistenza; si coglie una esperienza umana e poetica che riesce a 

commuovere”.  

Scultore prevalentemente in bronzo e in marmo (nel suo studio in via Fardella, a Trapani, sua 

allieva è stata una giovanissima Carla Accardi); docente presso il Liceo Artistico “A. Carreca”, il 

Liceo Classico “L. Ximenes” e la Scuola Media “Livio Bassi”; rifondatore, fra gli altri, a Trapani, 

nel secondo dopoguerra, dell’Associazione “Amici della Musica”; Conservatore onorario, negli 

anni Settanta, del Museo Pepoli; figura che attraversa tutto il ’900, la vita di Domenico Li Muli, e 

della moglie, è stata tutta dedicata all’Arte; la loro casa (denominata “l’armoniosa”), come uno 

scrigno, riuniva con sistematica frequenza, in una sorta di cenacolo artistico, uomini di lettere e di 

cultura, per discutere d’arte e ascoltare musica.  

Ciò concisamente riferito, a noi oggi spetta provare a scoprire a quale “autentica sorpresa” Franco 

Di Marco alluda e provare magari ad affiancare, alle stimolanti considerazioni già asseverate da Nat 

Scammacca, ulteriori considerazioni critiche, nonché a rintracciare in quei testi alcuni degli esiti 

lirici e delle scelte formali ai quali il maestro Li Muli è pervenuto. 

ECO DI PENSIERI recita il titolo! Deliberatamente, nessun sottotitolo, alcun riferimento, nemmeno 

una allusione velata a… poesia. E ciò perché tale, quella ovvero di nitidi benché rigogliosi e 

dignitosissimi pensieri, è stata la connotazione che l’autore ha voluto dare a questi suoi scritti. Ma, 

non bastasse, egli ha inteso inoltre – per così dire – derubricare, temperare, mitigare la voce dei suoi 

pensieri; sì che essa, assottigliando il suo vigore e nel tempo e nello spazio dilatandosi, abbia ad 

estendersi e pervenire al lettore – come di fatto è avvenuto con noi – per onde sonore successive e 

reiterate, per ovattata ciclicità; l’ha, perciò, definita ECO DI PENSIERI. Non dimentichiamo 

oltretutto, ma avremo comunque modo di appurarlo a breve, la formazione umanistica di Domenico 

Li Muli e la sua predilezione per l’età classica, il mito e le tematiche a loro attinenti: alla pagina 19 

il Centauro Chirone che allena Achille al tiro con l’arco; alla pagina 23 Prometeo; alla pagina 38 il 

famoso vaso di Pandora; alla pagina 55 lo scultore Fidia; nonché taluni altri riferimenti qua e là 
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sparsi per la silloge. E dunque perché escludere, perché non supporre che, all’atto di porre un titolo 

alla sua raccolta, il maestro Li Muli abbia di proposito anteposto il termine “eco” ai suoi lirici 

pensieri? Eco d’altronde, è notorio, nella mitologia greca era la Ninfa dei boschi e delle sorgenti che 

amò invano il bel Narciso e, alla morte di lui, scomparve e divenne una voce, che ripete le ultime 

sillabe delle parole che vengono pronunciate.          

Alla riproduzione, in copertina, di un soggetto equestre fanno seguito all’interno, a corredo del 

volumetto, in apertura una fotografia in bianco e nero riproducente un gruppo di lavori di Domenico 

Li Muli e, nel corpo del libro, nove altre riproduzioni delle sue opere.    

In una sorta di didascalia premessa ai testi, nel confidarci: “Avrei sperato che la mente ingrata mi 

fosse stata più generosa”, Domenico Li Muli fa encomiabile atto di modestia; ma ancor prima vi 

premette l’affettuosa dedica “A mia moglie”. Maria Crupi, moglie solerte, compagna fedele e musa 

ispiratrice, presenza certa, assidua, rassicurante, viene evocata reiteratamente e in tenerissime 

immagini nei suoi testi, perché in lei, “la compagna che mi assegnò il fato”, in lei che “sferruzza 

con filo bianco”, in lei, “spartendo avversità e gioie… trovo l’amore”; fra loro, un lungo ininterrotto 

“dialogo d’amore” si stende.    

“Cosa vi imprimo?” – dice l’autore a se stesso davanti al foglio bianco – “Parole in prosa, / parole 

in versi, / parole altosonanti, / parole dimesse?”. E allora, non ci stupisce che, “immerso nel 

silenzio mattutino”, i suoi interrogativi, le sue meditazioni volino alto, s’ammantino di trascendenza 

e che il testo che apre la raccolta abbia per titolo Dio. Già Nat Scammacca rilevava accortamente la 

“ricerca teologica” del maestro Li Muli e noi pertanto non fatichiamo, negli interrogativi che il 

Nostro si pone: “Chi questi nulla combina in cose? / In mari e monti e piante? / In esseri vivi ed 

esseri pensanti?”, e non esitiamo, in colui che alla “mente umana” donò “l’intelletto”, a riconoscere 

il “Creatore”.  

Registrato in primis che i testi, tutti assai brevi (non superano i ventitré versi), sono 

complessivamente trentacinque, questo componimento d’esordio ci offre il destro per soffermarci su 

un paio di aspetti “tecnici”.   

“Semplice cosa è vedere il seme… / Semplice cosa è vedere il cielo… / Semplice cosa è il dire 

amore…”. L’anafora (dal greco ajnafevrw) è, in assoluto, la figura retorica della quale Domenico Li 

Muli maggiormente si avvale. Ne sono altri esempi: “E ci fu festa in casa Bannino / E ci fu festa 

quando il bimbo ebbe nome / E ci fu festa quando all’altare poi venne”, nel testo appunto E ci fu 

festa; “Salutare è il potar la rosa / Salutare è chinarsi a dure leggi / Salutare è il dolore del parto”, 

in Per aspera ad astra. E ancora, disseminati nel volumetto: “Beato chi non piange... Beato chi 

crede… Beato chi spera...”; “C’è silenzio nella solatia campagna... C’è silenzio tra i fermi rami... 

C’è silenzio tra quei pochi all’ombra...”; “Ho tentato imitar Fidia… Ho tentato plagiar Dante… Ho 

tentato scrutare il creato…”; “A che serve scrivere… A che serve stimolar la mente…”; eccetera. 
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Il componimento Dio, in tutto solamente sei versi, ribadisce peraltro con fermezza la presenza di 

Dio nella vita dell’autore, mediante la reiterazione al secondo, al quarto e al sesto verso delle parole 

“ma è proprio lì che vedo Dio”. 

“Giace su letto imenèo la puerpera”, leggiamo, alla pagina 20, all’inizio del testo Il parto. Il 

verseggiare di Domenico Li Muli – si è già affermato – è semplice, ha una costruzione diretta, 

essenziale, tuttavia per nulla privo di accenti lirici, di solide formulazioni sintattiche, di intuizioni e 

di soluzioni di spessore. Esso per di più, in aggiunta ai genuini sentimenti, ne ribadisce il radicato 

impianto umanistico, il retaggio forbito e aulico. Ne sono lampanti testimonianze le citazioni 

letterarie e il lessico schierati dall’autore. 

Oltre a imenèo, nel significato di “nuziale”, lungo le sessanta pagine, rinveniamo: bubbola un 

tuono, nel significato di “rumoreggia”; un vecchio abituro, arcaismo per “umile dimora”; le 

espressioni oggi desuete duolo eterno, vo distillando ricordi, freddo silente; alcune voci tronche or 

ne tolsi or ne aggiunsi, guizzar di luci, eppur è gran conforto; nonché copiosi passi permeati di 

mitologia greca, dalla figura di Fetonte (figlio del Sole e di Merope, il quale, secondo Esiodo, si 

levò sul carro paterno nel cielo da dove, fulminato da Zeus, precipitò nell’Eridano, il Po) a quella di 

Fidia (il celebre scultore greco legato alla costruzione del Partenone), al vaso di Pandora (l’orcio 

pieno di tutti i mali che Zeus affidò a Pandora, la quale, apertolo per curiosità, causò lo spargimento 

dei mali per il mondo procurando tremende sciagure all’intero genere umano). 

Emblematici inoltre parecchi titoli: Prometeo, il Titano che donò agli uomini il fuoco del quale 

Zeus li aveva privati e che fu punito dal padre degli dèi il quale lo fece incatenare e gli inviò 

un’aquila a divorargli il fegato che sempre ricresceva; So che non so, locuzione palesemente 

mutuata da una delle tesi più famose di tutta la storia della filosofia, quella della docta ignorantia, 

che Socrate espose durante il processo che si concluse con la sua condanna a morte (l’equilibrio fra 

la fiducia nella ragione e la consapevolezza della propria ignoranza è uno dei doni più preziosi che 

Socrate ha lasciato in eredità ai posteri); Per aspera ad astra, eccetera. E non è da meno, a supporto 

del suo veritiero trasporto verso la musica – al quale si è fatto prima cenno – il componimento Al 

Violino, interamente dedicato a uno degli strumenti principi degli ensemble da camera e delle 

orchestre. E giusto in questo ultimo componimento due nuove figure retoriche assai frequenti nella 

letteratura si affacciano: nel verso “Non più ti lascerai palpare”, l’anastrofe, dal greco ajnastrevfw, 

andamento sintattico per il quale si inverte l’ordine abituale delle parole, e subito dopo nei versi 

“Sei muto e chiuso / nella tua  custodia nera / come lui rimane chiuso / nella sua lignea bara”, la 

similitudine, in latino similitudo e in greco parabolhv, da cui deriva il vocabolo parabola. 

Rilevata, alla pagina 24, in Piaceri crudeli, una faceta condanna della pratica venatoria, di quella 

perlomeno indiscriminata, sregolata; di ambiente futurista viceversa è il testo L’idrovolante 

(“l’amato idrovolante” rimanda manifestamente a Filippo Tommaso Marinetti), il quale sfoggia una 
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ulteriore figura retorica, l’accumulazione, la serie ovvero di lemmi accostati in modo ordinato o 

caotico, senza un percorso strutturale predefinito: rantolii di forge… stridii di pialle... picchettii di 

martelli… brontolii di motori; accumulazione che ritorna in Armonia: i bimbi… le farfalle... le 

piante… le montagne… il sole… le stelle… le galassie. 

“Una macchia mi fingo nel silenzio... Eppure in questo immenso è la mia casa, / le mie chimere e la 

mia compagna”. Sono versi, desunti dal testo Se da lontano, che denotano una sorta di 

crepuscolarismo, e in toni dimessi, altalenanti fra nostalgia e malinconia, cantano l’amore per le 

piccole cose, per gli ambienti di provincia, cercano tranquilli angoli di mondo e luoghi intimi 

dell’anima nei quali rifugiarsi: il luogo natio... la mia casa... la mia compagna. 

Queste le osservazioni preminenti che attengono alla raccolta, ma numerose altre, parimenti 

intriganti, se ne possono annoverare. 

Rimarchevole, nel testo Mare, l’accostamento insolito al termine mare dell’aggettivo glauco (dal 

latino glaucus e dal greco glaukov", brillante, di colore tra il celeste e il verde, ceruleo); e spiccano, 

nel medesimo testo, un paio di esempi di fulgida liricità: “s’ingrande l’animo mio quando ti miro”, 

“Eppur l’immane conca ti è prigione”; fa capolino, nel titolo Piaceri crudeli, l’ossimoro, che 

ritroviamo nei titoli L’orrendo meraviglioso e Dialogo muto. E, ancora insistendo sulle figure 

retoriche, il polisindeto (dal greco poluv", molto, suvn, con, e devw, legare): “e fondo di vario verde / e 

tronchi d’alberi e rami / e cielo pulito e azzurrino”; la figura etimologica, che rientra nella famiglia 

delle paronomasie: “odioso odio”, nel testo Nozze d’oro, e “fu solo un sogno il sogno sognato?” in 

Ho tentato.  

Non vi difettano, poi, lo sguardo rapito all’universo e la constatazione della propria finitezza, che è 

in definitiva quella dell’essere umano, nel testo L’orrendo meraviglioso: “O stelle della notte illune, 

/ dalla panca ove sto crocifisso, / estasiato al cospetto vostro, / lasciate che vi miri”; e, nella 

estatica contemplazione della natura, un indizio di francescanesimo nella “Armonia che unisce 

tutto: farfalle, piante, montagne, il sole, le stelle, le galassie”; nonché, intrisa di sensualità di altri 

tempi e di screziata perizia narrativa, l’atmosfera peculiare di certi quadri impressionisti di Pierre 

Auguste Renoir, in Mercanzie: “Sui soffici cuscini, azzurri e gialli, / giace inerte la carne tua / e 

sbadigliando aspetti / chi per denaro s’inebria / della tua falsa voluttà”.    

A una vita assai lunga come quella di Domenico Li Muli (ricordiamo che egli visse oltre 100 anni, 

superò due guerre mondiali, attraversò il boom economico degli anni ’60 e il riflusso della fine del 

secolo e del millennio appena posti in archivio), e di conseguenza alla sua “penna”, ben si 

comprende che non possono essere estranee le pagine e i temi afferenti alla memoria e al dolore.  

Quanto alla prima, la memoria, nel testo Alba, “Sottofondo di flebile radio… vo distillando ricordi / 

della età mia verde”, e in Sine titulo, “Immerso nel silenzio mattutino… tuffarmi nei ricordi, 

vagando / tra la giovinezza / e l’età appassita”, riaffiorano i suoi bei tempi andati. Quanto al 
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secondo, il dolore, nel testo E ci fu festa, egli ci partecipa lo strazio, ancora non domo a distanza di 

parecchi decenni, per una giovane vita crudelmente spezzata: “ubbidendo ad un comando / andò in 

guerra e non fece ritorno”, con un evidente rimando agli eventi bellici che hanno funestato il nostro 

Paese. Il protagonista di quel tragico evento, inoltre, Gianni Alonzo, un “diciottenne sprizzante 

giovinezza, carico di sogni”, in un tenero, sofferto inno che preconizza la sua scomparsa, 

nuovamente viene evocato nel componimento che da lui prende il titolo: “non m’appartiene la 

morte / lasciatemi sbagliare / lasciatemi amare, / ci sarà tempo per rinsavire”.   

Singolare, da ultimo, il titolo È progresso? – nel quale la desinenza di tutti e diciassette i versi è in 

“esso”. In tale testo compare peraltro la non comune voce “sibarita”, abitante dell’antica città di 

Sibari, colonia achea sulle coste del golfo di Taranto, rinomata per la ricchezza, il fasto e la 

mollezza dei costumi: in senso traslato tale voce indica persona dai gusti raffinati, che si circonda di 

comodità e di un lusso eccessivi. 

Avviandoci alla conclusione, non prima però di avere proposto nella sua interezza il testo POTESSI 

inconfutabilmente votato all’utopia, alla pagina 50,               
 

Potessi dormire mille e mill’anni.  
Potessi riveder la luce 
quando le galere saran crollate,  
quando ruderi saranno i tribunali  
quando armi chiavi e catene  
dalla ruggine saran corrosi,  
quando roghi saranno  
le carte legali,  
quando fole saranno  
le perversità umane  

 

e senza peraltro lasciarci sfuggire i tratti, appena accennati ma amarissimi, della sua delusione di 

artista “saturo d’anni”: “Dov’è la gloria tanto agognata? / A nulla è valso il mio travaglio”, dalla 

pagina 57 alla pagina 60, ecco, benaccetta e inaspettata sorpresa, quattro testi in dialetto siciliano 

(senza la relativa traduzione in italiano): Matri, Ritornu, U primu mortu, Biatu cu’ avi ciriveddu 

sanu. Su di essi non ci soffermeremo, tranne che per rilevarne la complessiva buona fattura, la 

sufficiente cura ortografica, la leggiadria contrassegnata dall’impiego dei vezzeggiativi labbruzza, 

ciatuzzu, vuccuzza, e da talune convincenti icone: “la manuzza bianca comu la cira”; “era sira e 

lenta la nivi cadìa”; “l’ecu di na campana si sintìa”. 

 

L’ECO DI PENSIERI di Domenico Li Muli è giunta intatta fino a noi.     


