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Le piccole metamorfosi*

di Paolo Valesio

Una visita papale, per quanto breve, produce sempre nel luogo visitato alcune metamorfosi. Per
esempio, durante la visita a Bologna di papa Francesco nel primo giorno d’ottobre ¢ risuonato uno
sparo; fortunatamente non diretto alla Sua persona, dunque in nessun modo collegato all’ottimo
funzionamento della rete di sicurezza che avvolgeva la cittd. Ma si ¢ purtroppo trattato di un
suicidio, compiuto da un uomo di ben 89 anni. E, alla fine del pranzo con cui il Papa ha intrattenuto
nella basilica di San Petronio in Piazza Maggiore (nel cuore della citta) venti carcerati, due di essi si
sono allontanati sfuggendo ai loro custodi. Cosa voglio dire? Un’ovvieta, forse, ma che merita un
attimo di riflessione: nemmeno il Papa puo cambiare 1’incessante scorrere della vita tutt’intorno,

con la sua spietata mescolanza di tragedia e commedia.

Quello che il Papa poteva fare era dare un senso generale all’evento, inquadrando la giornata nella
cornice di un motto che era anche un’esortazione: “Pane, parole e poveri”. Tre P che sono sembrate
la risposta costruttiva e misericordiosa alle ciniche tre F — “Feste, farina e forca” — attribuite ai
Borboni di Napoli. E queste P sono tornate alla mente, di fronte alle centinaia di persone (donne e
uomini di varie etd e nazionalitd) che camminavano nella tarda mattinata, fluendo verso la Piazza
Maggiore e poi — trovandola piena e bloccata — rifluendo dentro le strette vie medievali tutt’intorno.
Avevano facce assorte e insieme distratte, con un’espressione che era qualcosa di piu della
curiosita: i loro volti erano divisi tra la speranza e la perplessita. Veniva allora in mente la domanda
martellante di Gesu: “Che cosa siete andati a vedere nel deserto? [...] Allora, che cosa siete andati a

vedere? [...] Ebbene, che cosa siete andati a vedere?” (Mt 11, 6-9).

Che cosa siamo andati a vedere? Forse, un modo per tentare di figurarci nella mente quali fossero

b
nelle tre P, le “parole”; ma qui, ognuno doveva scegliere per conto suo. In effetti, in ciascuno di
quei volti si intravedeva tutto un silenzioso lavorio mentale, per identificare le parole che meglio si

adattassero a cio che dietro il volto st muoveva.

Uno dei cittadini 14 in mezzo ha trovato dentro di sé parole forse prevedibili, e che tuttavia gli
sembrava di dire seriamente a se stesso per la prima volta: “Uomo della pace” e “Vicario di Cristo”.

Il Papa, costui ha sentito allora, non ¢ semplicemente un uomo di pace (nella retorica un po’
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compiaciuta del pacifismo): ¢ I’uomo che incarna la pace. Si pensa di solito alla diplomazia come

tecnica, ma il Papa rappresenta la base metafisica della diplomazia in quanto conciliazione.

Quanto al “Vicario”, la tentazione cui il cittadino non ha resistito ¢ stata quella di fare un salto
mentale anche troppo audace; e immaginarsi per qualche momento (suggestionato in parte da
alcune opere di fine Ottocento che gli erano rimaste impresse): Se Cristo stesso fosse entrato a
Bologna? Un po’ come Dostoevskij aveva descritto, con “La leggenda del Grande Inquisitore”, il
Suo silenzioso ingresso in citta; o come il pittore belga James Ensor aveva dipinto con colori

\

violenti in quel quadro-shock del 1888 che ¢ “L’ingresso di Cristo a Bruxelles”.

Ma poi quel cittadino si € reso conto che non si trattava di nascondersi dietro rievocazioni artistico-
letterarie, bensi di rispondere francamente alla domanda: — Che cosa sei andato a vedere tu, nel
deserto? E qui ¢ avvenuta la (piccola) metamorfosi. Fino a quella strana giornata di inizio-ottobre,
infatti, lui avrebbe continuato a pensare a Bologna, se non come un deserto, come a qualcosa di
simile a una gabbia. Questa citta troppo grande per riconciliarsi con il suo stato di provincia, e
troppo piccola per illudersi di essere una delle tre o quattro (o due) grandi citta italiane; questa citta
che (a eccezione di un pugno d’anni che non hanno cambiato nulla) non ha mai mutato il suo
regime politico dal 1945 a oggi, tendendo cosi a imporre una plumbea mediocritas.

Ebbene, no: tutto pud cambiare. Dove entra il Vicario di Cristo, si dissolvono spiritualmente tutte le
strutture prefissate (urbanistiche, politiche ecc.). E forse ¢ questo il deserto (un buon deserto) di cui
parla il Vangelo; con la sua possibilita di ricominciare sempre di nuovo, di introdurre la modesta ma

decisiva differenza dell’individuo.



