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Telluria (Scusami uomo)

di Luciana Vasile

Sono Telluria. Sono la madre di tutte le madri.

Si, lo so, forse non vado di moda al giorno d’oggi. Pare che molte donne dell’inizio di questo terzo
millennio vedano limitativo, quasi fosse una prigione, il ruolo principe per il quale il sesso
femminile si trova su questa terra fin dalla prima apparizione del preistorico homo sapiens.

Nella legge di natura sono stata io a ricevere questo grande privilegio. Sono stata concepita, nel
fisico e nello spirito, per la procreazione. Essere la custode del seme ricevuto dal maschio. In un
atto d’amore far crescere quel progetto nel mio grembo e darlo alla luce. Mettere a disposizione il
mio corpo, terreno fertile, per una opportunita di vita.

Per alcune di noi donne, troppe, questo piccolo miracolo che ogni volta si perpetua, in ogni spazio e
in ogni tempo di questo vecchio mondo, ¢ visto come un intralcio alla propria realizzazione e alla
propria liberta, invece che una espressione della nostra cosciente consapevolezza.

Ma ora sono qui a sussurrare a me stessa, con tutta la concentrazione che si deve alle decisioni
importanti: se non ora, quando.

Strano, in questo clima di odio e di rivalse regalate al vento della protesta per la protesta senza
disegni, piu si urla e piu si pensa, come sempre succede, di aver ragione, sento di non aver bisogno
di gridarlo fra le mura domestiche o scendendo nelle piazze.

Nel mio orgoglio di essere donna non mi ritrovo nel femminismo, cosi mal rappresentato e portato
avanti che non parla alle donne, ma dice delle donne come se altri se ne dovessero occupare e
assumersene la responsabilita. Dipendere comunque e sempre da altri, dalle scelte di altri. Anzi in
questo clima ci sto malissimo, non si costruisce ma si distrugge nella sterile sola condanna, la colpa
¢ sempre di altri, in questo caso del maschio. Me ne tengo distante, € ormai cominciamo ad essere
stufe in tante di questa cecita. Nelle piazze della protesta aleggia il pericolo continuo della
strumentalizzazione e manipolazione per altri fini.

Un sommesso se non ora, quando, continuo a ripeterlo come una cantilena che mi faccia
compagnia nella determinazione, che non mi addormenti ma mi tenga particolarmente desta e mi
convinca che, prima di tutto se non ora, quando assumere la Mia Responsabilita dettata da una
profonda fiducia in me stessa, sicura di potercela fare?

Il mio piccolo-grande lo. Cominciare da me che sono la sola realta che io possegga e 1’unica che
abbia il diritto di gestire.

Si fa luce un punto di vista differente proveniente dalla parte piu interiore, da una forza atavica,

quella appunto della vita di cui sono potenzialmente portatrice. Non accuse e recriminazioni, non



richieste di diritti ma, prima di ogni cosa, la consapevolezza dei miei doveri. Portare a termine il
compito giorno per giorno con costanza.

Non posso quindi lamentarmi di te: scusami uomo se troppe volte 1’ho fatto.

Scusami figlio, se gia nella nostra prima casa, la capanna, mentre tuo padre era fuori a procacciare
il cibo per tutti noi, sono stata incapace di educarti e essere di esempio a tua sorella. Andavo
correndo, pensando quello fosse il vero scopo della vita: arrivare, ma dove? Troppe cose importanti
invece ho omesso, ho smarrito sulla strada. Mio invece il compito di vegliare su di voi per aiutarvi
ad essere liberi, indipendenti nel fisico e nello spirito. Questo il regalo del mio amore. Non fare la
chioccia ma indurvi serenamente ad un progressivo distacco da me.

Del resto da quando esiste I’'uomo sulla terra a chi ¢ stata assegnata, per naturale propensione e
attitudine, I’educazione dei figli? Ho passato con voi tante ore della giornata a giocare, come primo
rapporto con I’altro da sé. Avete imparato con me a muovere i primi passi nel mondo, a leggere, a
scrivere e a far di conto nei lunghi pomeriggi nei quali Giove Pluvio con I’acqua compagna del
vento strapazzava le pareti del nostro tugurio di legno facendo tremare le sottili palafitte.

Scusami padre e compagno, se mi sono fatta vittima eleggendoti cosi a mio carnefice. Ho sottostato
silenziosa ai tuoi continui e ingiusti rimproveri. Ti ho reso vile nella vita privata e, di conseguenza
come risultato di un metodo, in quella pubblica. Oggi la tua piu chiara e pericolosa prerogativa. Se
proprio non ti ho insegnato io ad essere un vigliacco, & certo che te 1’ho permesso. E bastato
succedesse una volta, un momento di distrazione e per te ¢ diventata una abitudine. Sono
reiteratamente complice della tua vilta. La forza che ti era stata donata per cacciare e difenderci
dalle fiere non ti ho indicato come rivolgerla per il bene di tutti. E stato un boomerang per me e per
la famiglia. Sono 1o, figlia e moglie-compagna, ad averti permesso di usarla come autorita contro di
me, come violenza fisica e morale nei tuoi ruoli di padre e marito-compagno. Sempre e comunque
conquistatore.

Tua connivente anche quando abusavi di nostra figlia, se non anche dei maschietti. Non ti ho
aiutato a capire, a superare con la ragione e il cuore i tuoi bassi istinti.

Se non mi fossi messa sotto i tuoi piedi non avresti potuto calpestarmi.

Ho fallito. Non mi sono sottratta, anzi solo mi sono offerta alle prevaricazioni, senza capire che tu,
uomo, solo quelle conoscevi nei miei confronti. Perché sono io ad essermi presentata a te debole e
indifesa, piena di complessi di inferiorita, priva di alcuna autosufficienza e capacita di scelte
autonome e coraggiose.

Non ti ho aperto gli occhi ma, assecondando la tua natura primitiva, non ho fatto altro che chiudere

I’orizzonte del tuo sguardo e concentrarlo sul tuo egoismo e egocentrismo, sulle tue pretese.



Nella convivenza ci siamo battuti in un corpo a corpo continuo a cominciare dai rapporti familiari.
Sono colpevole. 11 fatto stesso che mi fosse stato concesso di donare la vita mi doveva far
comprendere che ero io a doverti mettere su quella strada, quella per migliorarci vicendevolmente,
per aiutarci a crescere come esseri umani.

Costruire insieme un mondo piu giusto.

Fin da quando eri figlio evidentemente non devo averti amato abbastanza e nella maniera piu
appropriata per insegnarti ad essere compagno e padre. E stato piu facile difenderti dagli attacchi
del mondo, preservarti dalle prove dicendoti che eri tu il migliore, il piu bello, il piu forte, il
vincente. Dirti che un uomo vero non chiede scusa, non piange, deve conoscere solo i suoi diritti e
concretizzarli nell’esercizio del potere. Ti ho cosi indotto a pensare che 1’emozione, il sentimento
siano sinonimi di debolezza. Non ti restava che rifiutarli, combatterli, nasconderli sotto la sabbia e
sostituirli con il distruttivo silenzio dell’intelligenza del cuore che crea tanto deserto nell’anima.
Cosi facendo non ti ho aiutato a soffrire e quindi ad amare, unica opportunita di risalita quando
tutto sembra essere perduto.

Se non ora, quando cominciare a rispettarmi veramente ed insegnarti a rispettarmi? Ma se non lo
faccio io per prima tu non potrai seguirmi.

Devo confidare nel processo imitativo, condurti per mano.

Come avresti potuto abusare di me, palparmi il culo e le tette senza neanche avermi stretto la mano;
come avresti potuto rovistarmi nelle parti piu intime senza neanche dirmi buongiorno, se non fossi
stata io a offrirtele, sfruttando la tua rozzezza per 1 miei secondi fini: la speranza in favori e denaro,
avanzamento di carriera? O forse, con piu onesta, avevo sperato che dopo essere passato per il
corpo, finalmente pago, poi avresti guardato dentro i miei occhi?

Non ¢ stato il modo di aiutare la tua indole malsana, anzi cosi ho solo permesso che tu la
esercitassi.

Il mostro, I’orco, non sempre, ma a volte, potrebbe essere comodo capro espiatorio alla nostra
imperfezione di donne.

Fa pensare di essere tutti nel giusto, chi si da e chi prende. Ognuno si ¢ creato I’alibi che gli calza a
pennello e con il quale giustificare il suo ruolo indotto di vittima e conseguente carnefice in perfetta
sintonia.

Devo qui riconoscerlo, mettermi finalmente a nudo. In modo spietato accettare la mia stessa
provocazione. Essere lucida.

Attraverso le generazioni sono stata sempre una grande contraddizione. Come mamma ti ho
convinto della tua incondizionata forza, espressa in tutte le sue forme e del suo conseguente
esercizio sconsiderato. Come tua donna mi lamento e mi sento vittima di cio che io stessa ti ho

invitato a fare e a considerarti. Insomma un gran pasticcio nel quale tu non ti sai districare. Non
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puoi essere che confuso, anche quando apparentemente sembreresti far parte del gruppo dei
migliori, di quelli che veramente contano o magari degli intellettuali o dei... poeti. Ho capito che
neanche la cultura puo esserti di aiuto nell’essere migliore come essere umano, nelle azioni. Con
apparente innocenza, sordo ad ogni richiamo alla tua sensibilita continui a nutrirti di bisogni
primari.

Hai fame mangi. Hai sete bevi. Fai I’amore dormi.

E tutto ci0 in una catena che dura da millenni.

Ma adesso lo voglio ancora ripetere: se non ora, quando riconoscere insieme i nostri limiti e
trovare con te, uomo, quell’incastro perfetto delle menti e delle anime come avviene nella festa dei
corpi nell’atto del concepimento? Dare alla luce una nuova vita che ci veda complementari.
Rispettosi del diverso, ambedue secondi a nessuno ma solo impegnati nello sviluppo ognuno delle
proprie caratteristiche, trasformandole al positivo. Per questo nobile obiettivo non dovro rivolgermi
in alto, fare appello alle istituzioni chiedendo e pretendendo le umilianti “quote rosa”, non
affidarmi al contentino come esito e risposta agli striscioni portati avanti come una gonna comune
nelle marce dei cortei che raccolgono tutte quelle donne che ancora pensano che la celebrazione
dell’8 marzo, la Festa della Donna, sia una espressione di liberta, e non, come in realta ¢, solo un
avvilente ghetto dove si celebra un handicap che puzza di mimosa. Una mimosa sfiorita, dai vizzi
pompon gialli che ha perso ogni sua freschezza, che grida la morte nell’utero.

Come vere esaltate, camminando in gruppo, percorrendo le vie delle citta dell’italico stivale,
abbiamo insensatamente offerto nella minestra che avrebbe contribuito a fare crescere le nostre
figlie il fuorviante slogan: lo sono mia. La figa e mia e la do a chi mi pare. Ed ora ne vediamo i
risultati: veline ed escort legalizzate dalle madri. Nuovi nomi per un mestiere vecchio come il
mondo. Accanto al criminale sfruttamento come carne da macello, oggi piu che mai, con epiteti che
sembrano piu nobili e eccentrici, la prostituzione — chiamiamola in modo corretto e chiaro — si
presta troppo spesso come facile scelta... di impiego di giovani fanciulle e autorizzata dalle piazze.
Ma, attento uomo, da quelle stesse piazze, in modo schizofrenico, arriva 1’indignata condanna verso
chi se ne approfitta.

In quel giorno, la nostra festa, un trecentosessantacinquesimo dell’anno — questa la considerazione
che nutriamo per noi stesse —, abbiamo chiesto timorose il permesso a mariti € compagni, facendoli
sentire tolleranti e generosi per concedere tanto ardire, per quelle sconsolanti cene di tavolate di
sole donne in ristoranti addobbati con festoni come a carnevale.

Nell’eccitazione ci siamo mascherate da femmine liberate e felici per una notte, pensando che la

soluzione fosse aver eliminato te, maschio.



Ma come su vollti tristi di clown ho visto scivolare sulle guance di molte una lacrima. Non se
I’erano bevuta tutta quella gioia fasulla. Non restava che leccarsi I’amaro sale che sgorgava dagli

occhi.

Si, ne sono pienamente consapevole sono 1o, donna, a dover per prima cambiare, e aiutarti a
cambiare... Eva aveva una costola in piu di Adamo.

“La donna esiste affinché grazie a lei, [ 'uomo diventi saggio” (Karl Kraus).

Se tu, uomo, non hai ancora capito molto, direi quasi niente, la colpa ¢ mia. Sono sei pagine che
vado riconoscendolo.

Una vera nuova rivoluzione. Cominciare da me, unica misura certa a mia disposizione, da una mia
autoanalisi, dalla mia scelta di responsabilita all’interno del mio micro-cosmo. Se voglio la liberta
la devo conquistare passo passo.

Cominciare dall’individuo-donna, animato da coerenza e coscienza, che con coraggio desideri
ottenere il vero cambiamento della mentalita nei ruoli di figlia, madre, compagna-moglie e con essi
nella societa tutta.

La costruzione, mattone su mattone, si realizza dal basso e si possono salire tanti piani facendo
affidamento su solide fondamenta.

Nessun edificio si ¢ mai cominciato dall’alto.

Delle parole si dice che, perché abbiano il loro effetto, debbano volare alto. Ma, forse, non ¢ vero
neanche questo. Sento invece che le parole, soprattutto in questo caso, debbano aderire, sentirle
addosso, sulla pelle, camminare e far tremare la terra nel suo rinnovamento.

Riappacificare con parole e azioni il mondo.

Ed ora mi sembra che solo I’amore possa essere verita: dividendosi si moltiplica. E quello che
prova una madre quando ha tanti figli.

La vita dell’amore dopo la morte dell’odio.

Non ¢’¢ piu tempo... se non ora, quando?



