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Quelle “pietre eterne’ che predicano Tiresia

di Maria Nivea Zagarella

A qualche mese dalla morte di Andrea Camilleri (17 luglio) piace ricordarlo attraverso la sua
Conversazione su Tiresia, da lui interpretata 1’11 giugno 2018 al Teatro Greco di Siracusa, scenario
allora ad hoc per la singolarita dell’evento — la presenza su quelle “pietre eterne” di
Camilleri/Tiresia — e per il messaggio ultimo del testo. Ultimo, perché non c¢’¢ stato per la morte
dell’autore il preventivato “seguito” nel 2019 alle Terme di Caracalla con 1’Autodifesa di Caino, e
perché la Conversazione si pud legittimamente assumere come testamento spirituale dell’'uomo e
dello scrittore Camilleri. Non ¢ un caso che gia ad apertura di essa si ponga il rapporto pirandelliano
fra persona e personaggio e che emerga piu avanti la citazione di Borges: Noi tutti siamo il teatro, il
pubblico, gli attori, la trama, le parole che udiamo. Quale metamorfosi esistenziale, o scenica, non
ci appartiene? Quale “verita” non incarna e non esprime il mito classico, originario o rivisitato, in
termini di sofferto inconscio soggettivo o di idea-visione dell’'uvomo, della natura, del mondo?
Percio il narrare “storicamente” di Tiresia, e “I’essere Tiresia”, alias il poeta-profeta, privilegio e
condanna, gli occhi “ciechi” aperti sul dolore del mondo. Da quando non vedo piu — recita il testo —
io vedo meglio, vedo con piu chiarezza. L’excursus sulla figura di Tiresia, dalle lontane origini
greche (Omero, Esiodo) alle Metamorfosi di Ovidio fino al ’900 e alla attualissima re-
interpretazione di Camilleri (disincantato venditore di cerini, per illuminare il buio collettivo
contemporaneo), si snoda secondo i toni di “leggerezza” e “intrattenimento alto” tipici della sua
scrittura. Una scrittura che alleggerisce la serieta dell’impegno etico-civile scendendo anche in
questa Conversazione, con ironica scaltrita malizia, e senza sdegnare 1’autocitazione (7iresia
sono... funzioni non di divinatore ma di un Maigret, un Montalbano qualsiasi per farla
semplice...) e la nota autobiografica, a modi fin troppo dimessi e colloquiali (Minchiate!... Vero é...
E, udite udite... la signora consorte... la Pizia rimbambita... la ciliegina sulla torta... Ragazzi,
guarda altrove... come far soldi facile... uno schifio... Me la mando buona... significherebbe solo
sporcarmi la bocca...), e utilizzando con sottile dosaggio frequenti riferimenti al quotidiano, o
saporosamente arguti o puramente “gastronomici” nella accezione brechtiana (la rotondita del /ato
B di Atena, 1 lavacri di Atenal/centro di bellezza nel bosco, il guardone insaziabile, il pancino della
ragazza sprovveduta che si bagna nel laghetto del Citerone, 1l maneggione politico,
“I’indistinguibilita” oggi del politico di sinistra da quello di destra, la cinquina secca al lotto, le
parcelle altissime degli psicanalisti freudiani, la feoria ecologica dei medievali sulla preveggenza

solo invernale di Tiresia che l’odierno surriscaldamento del pianeta renderebbe percid



disoccupato). E tutto questo mentre restituisce puntualmente del Tiresia tebano, figlio della Ninfa
Cariclo e di uno dei fondatori di Tebe, I’ambiguita sessuale (I’essere stato prima uomo, poi donna
per 7 anni, poi di nuovo uomo); la cecita come punizione (di Era o di Atena) e il dono della
preveggenza quale risarcimento entro 1’eccezionalita di un dialogo/inchiesta coraggiosi e pericolosi
col “divino” (Imno V di Callimaco), preveggenza associata al privilegio delle 7 esistenze non
continuative (cio¢ la metastoricita del simbolo del “vaticinare poetico”); il legame infine con il
peregrinante Ulisse (Odissea) e con I’infelice Edipo (Sofocle), eroi che incardinano ancora piu
profondamente la sua figura nell’enigma della condizione umana dal nascere al morire. 4
consultarmi nella caligine fosca /— scriveva Ezra Pound — vennero ombre nell’inferno / e io ripieno
di sapienza piu degli uomini in carne, / ma ombra nell’ombra e il sapere... ¢ in Pavese — nel
racconto [ ciechi. Parlano Edipo e Tiresia — leggeremo: Tutti preghiamo qualche Dio, ma quel che
accade non ha nome. Aspetti come si vede del Tiresia del mito che, secondo la diversa temperie
storica e la sensibilita soggettiva dei singoli autori, sono stati ripresi ed elaborati dalle eta successive
a quella greca, o in consonante affinitd, o in polemica dissonanza, o ancora, in modo satirico-
parodistico (Jean Cocteau ne La macchina infernale).

Le critiche ad esempio “diffamatorie” — elenca Camilleri — dei Romani, quali Orazio e Stazio che
degradarono I’indovino greco a “maestro” dei cacciatori di testamenti (piaga dei loro tempi), e a
necromante; la tesi di Luciano di Samosata che lo disse espressamente un ermafrodita, convinzione
anche del medievale Guido da Pisa e di altri, per i quali fu incline a ogni depravazione, oltre la nota
condanna dantesca (complementare di quella di Severino Boezio) di Tiresia e di sua figlia Manto
nel girone infernale dei fraudolenti. Con I’Umanesimo-Rinascimento sull’onda del Neoplatonismo e
con il Poliziano riemerge invece di Tiresia il profilo del poeta “ispirato”, che dall’Ottocento in poi
(anche se Camilleri liquida malamente e troppo frettolosamente il Tiresia del poemetto incompiuto
Le Grazie di Foscolo con un: non riesce a concludere nulla) viene sempre meglio collegandosi alla
complessa tematica romantico-decadente del “viaggio” e dell’*“ulissismo” esistenziale. Si trovera
pertanto il greco Tiresia ad incrociare in tale “viaggio” ora le problematiche femministe e della
tanto controversa “identita di genere”, dal dramma surrealista Le mammelle di Tiresia di Guillaume
Apollinaire con la protestataria, surreale, temporanea inversione in esso dei ruoli uomo/donna,
maschio/femmina, al romanzo di Virginia Woolf, Orlando, con un personaggio protagonista che da
uomo si sveglia, dopo un sonno di 7 giorni, donna, vivendo in secoli diversi esperienze diverse. La
grandezza — si legge — della Woolf consiste soprattutto nel riuscire a rendere la completa diversita
dei pensieri di Orlando, da quando ¢ maschio a quando e femmina. Ora Tiresia supportera e
sublimera nella trasfigurazione artistica e spesso disperante visionarietd poetica, proprio grazie ai

pregnanti risvolti sessuali e edipici della “sua” antica storia e nell’impatto inquietante con i
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sanguinosi eventi bellici del Novecento (le due guerre mondiali), turbe psicologiche, traumi affettivi
e accesa polemica antiborghese e anticapitalistica di singolari personalita intellettuali, di cui si fara
“alter ego”, implicito o esplicito. E opportunamente Camilleri cita / dialoghi con Leuco di Cesare
Pavese, il film Edipo re di Pier Paolo Pasolini, alcuni Cantos di Ezra Pound (Ho veduto quel che ho
veduto / e ho patito quel che ho veduto...) e soprattutto La terra desolata (1922) di T.S. Eliot. Una
terra (la societda moderna) che invano agogna nelle pagine eliotiane la pioggia/Graal ristoratrice e
rigeneratrice di una metaforica “primavera” del vivere di contro il devastante “fuoco” (altrettanto
metaforico) della lussuria, rabbia, ignoranza, noia, avidita (il giovane pustoloso... impiegato di una
piccola agenzia di locazione... a cui la sicumera sta come un cilindro a un cafone arricchito) e
dell’avanzante inquinamento (// fiume [Tamigi] trasuda / petrolio e catrame / Le chiatte derivano /
col volgere della marea...).

Una terra che appena dopo conoscera i campi di sterminio nazisti con la terribile “metamorfosi”,
dentro quei brutali recinti, da uomo a non uomo — secondo la testimonianza del racconto Tiresia di
Primo Levi — un orrore al di fuori di ogni possibile “preveggenza” di indovino e di immaginazione
— precisa Camilleri/Tiresia — allenata da tante vite e aperta a ogni rischio.

Un orrore, possiamo aggiungere, non cosi dissimile da quello dei tanti recenti campi di
concentrazione e smistamento di profughi e di migranti in Italia, in Libia... E “I’eternita” indagata e
intuita dal Camilleri cieco e ultranovantenne (avrebbe compiuto 94 anni il 6 settembre 2019) fra le
pietre eterne del Teatro Greco di Siracusa, bianche come quelle enormi del Monte Citerone
picchiettate di verde, si rivela percio essere quella del “canto poetico” intonato sulle note delle
innumerevoli umane vite (uomini e donne insieme), canto perenne, € intenso nei secoli, quale quello
dei cardellini che — ricorda lo scrittore — nella sua giovinezza siciliana 1 suoi compagnucci contadini

accecavano... perché sostenevano che da ciechi (i cardellini) cantassero meglio.



