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Se il mito cambia pelle

di Fulvio Zezza

Ahora che no nos ven, tradotto letteralmente ‘Adesso che non ci vedono’, ¢ un articolo che ho letto a
Madrid una decina d’anni fa sulla prestigiosa rivista spagnola “Descubrir el Arte” nella pagina
speciale titolata Delirio bajo control. Nella pagina campeggia un quadro, 4 la orilla del agua, esposto
al Museo d’Arte Moderna di Troyes, dipinto dal litografo francese Honoré Daumier che affascinato
dal mondo degli impressionisti si dedico alla pittura; tra le sue opere figura un altro quadro ispirato
dal mito, Le Ninfe, dipinto nel 1849-1850 e conservato al Montreal Museum of Art. Il dipinto 4 la
orilla del agua ritrae un gruppo di ragazze che, giunte al fiume, si preparano a bagnarsi nelle sue
acque. La scena ¢ composta da una ragazza, in primo piano, con i piedi in acqua e le vesti sollevate
oltre le ginocchia; altre due sono sedute sul greto del fiume, I’una in procinto di togliersi le scarpe e
I’altra che allunga la mano verso i sassi bagnati dell’acqua; la quarta, leggermente piu distante, funge
da vedetta, dritta a controllare eventuali intrusioni dal bosco. Le giovani vanno al fiume per ristorarsi
dal peso dell’afa come fanno le Ninfe cacciatrici che per liberarsi dalla fatica vanno a svestirsi presso
le fonti sacre. Il paesaggio ¢ bucolico: un prato erboso ingiallito dall’arsura; lembi di macchia
mediterranea e giunchi svettanti sopra la riva; 1’ariosa foresta di salici e le dirupate pareti rocciose dei

monti che fanno da corona.

L’ideazione delle figure femminili in procinto di svestirsi ¢ suggestiva e ’articolista, Carlos Marzal,
finge di essere un giovane studente il quale, con gli amici che hanno marinato la scuola, immagina di
trovarsi sulla sponda opposta per guardare di nascosto le ragazze spogliarsi. Nell’articolo, si passa
dalle precauzioni necessarie per non essere visti, all’emozione di godere un bel vedere a portata di
mano, al pensiero di vedere le vesti sollevarsi fino al petto e al delirio che il tutto sprigiona: lo spirito

attraversa lo stupore, il godimento, 1’estasi e la ribellione.

Nell’immaginario, i giovani sono nascosti in gruppo dietro gli arbusti, tra i giunchi e la terra bagnata;
le vespe saltano sull’acqua, corrono sulle loro teste e li infastidiscono. Fa caldo, bisogna trattenere il
respiro € non muoversi per non farsi scorgere dalle ragazze che rapide, come uccelli in volo,
fuggirebbero verso casa. Il narratore pregusta che presto si arrivera al limite della immaginazione
perché le ragazze, pensando che nessuno le osservi, solleveranno le vesti fino al petto. E, ammirando
la ragazza in primo piano, si stupisce osservando le sue gambe: “chi avrebbe detto che questa ragazza
avesse le gambe slanciate, bianche e ben tornite. Quando la vedo passare per le strade del paese se la
guardo non immagino le sue gambe, e se immagino le sue gambe non avrei mai pensato che fossero

cosi belle”. Egli immagina che lo spettacolo debba durare molte ore e che potra ripetersi ogni giorno;



immagina pure che gli altri ragazzi la pensino allo stesso modo: “mi basta guardarli negli occhi per
capire cosa pensano, per sapere cosa sentono. Il loro stupore ¢ identico al mio al pari della loro
eccitazione e della loro febbre”. Egli immagina ancora che una volta preso dal delirio per cio vedra
si mettera ad urlare per far sapere alle ragazze che sono appostati e che le hanno viste denudarsi.
Pensa che giunto quel momento fara salti di gioia e si abbassera i pantaloni per farsi guardare dalle
ragazze della sponda opposta. Ma improvvisamente immagina di ravvedersi perché questo
rappresenterebbe la fine dello spettacolo; percid meglio lasciare tutto com’¢ e continuare a stupirsi
seguitando a guardare di nascosto. In fondo, egli osserva, marinare la scuola ¢ divertente perché non
si ascoltano lezioni noiose; a scuola ci si diverte solo nell’ora di ginnastica quando si corre, si gioca
a saltare e ci si cimenta agli anelli e alla pertica; ma “marinare la scuola per venire al fiume, adesso

che nessuno ci vede, ¢ la cosa migliore che possa capitare nella vita”.

A la orilla del agua, di H. Daumier (1850); olio su tela, cm 33x24, Museo di Arte Moderna, Troyes (Francia)



A fine lettura, ero ammirato della originale idea dell’articolista di narrare e correlare attraverso un
dipinto modi di essere e di agire sempre esistiti. La scena e i personaggi risultavano talmente
appropriati da dare vita ad una narrazione fedele alla realta tanto nel delineare i particolari
dell’appostamento quanto nel descrivere le reazioni scaturite dalla sfera emotiva dei giovani. Ma,
considerata la serieta dell’importante rivista che ospitava I’articolo, fui preso dal dubbio che, se avessi
apprezzato solo 1’aspetto epidermico del divertente del racconto, avrei tralasciato di riflettere sulla
componente artistico-culturale dalla quale scaturiva il contenuto: si che, incoraggiato dal clima di
delirio bajo control che mi aveva coinvolto, spinsi me stesso ad immaginare il motivo della scelta del

dipinto e il genere di narrazione.

L’ arte moderna e contemporanea trasmette dei messaggi, un esercizio consapevolmente parziale, che
colpiscono la sensibilita dell’osservatore per una complessita di elementi spesso non lontani da una
ricercata fantasia. A restituire una visione poetica della realta sono i dipinti degli impressionisti
quando fondono nella magica luce dei colori la bellezza del paesaggio con le forme delle figure
sensuali. Il quadro di Daumier ¢ arioso e bucolico e I’accennata sensualita della scena ¢ funzionale
allo stupore e ai passaggi emotivi, dal godimento all’estasi, provati dai ragazzi che hanno ancora una
visione poetica della realta. D’altro canto, quando 1’osservatore ¢ travolto dalla scena dipinta e dialoga
con essa finisce per raccontare a se stesso una favola e con I’immaginazione varca le porte del regno
del mito. Il filosofo Edgar Morin ha affermato che noi siamo i creatori e le creature del mito. Capace
di raccontare il mito ¢ stata la Grecia antica. L’epos colloca gli incontri amorosi presso un corso
d’acqua, un lago o una sorgente, e narra pure che ’ombra dei pioppi e 1’erba del vicino bosco
accolgono gli amanti che appagano il desiderio d’amore. Tali erano i1 luoghi dove si recava Afrodite
che per la struggente infatuazione per Adone non riusciva piu a stare in cielo: al cielo preferiva Adone.
La bellissima Aretusa, cacciatrice e Ninfa delle fonti, che fa il bagno nel lago Stinfalo dopo aver
appeso i molli veli a un ramo pendente di salice, fugge atterrita inseguita dal dio delle acque Alfeo,
che la vede nuda e brama di possederla. E Atteone, educato alla caccia dalla madre Autonoe generata
da Cadmo e Armonia, figlia di Marte e di Venere, avendo osato avvicinarsi alla fonte dove faceva il

bagno Diana, circondata dalle Ninfe, viene trasformato in cervo dalla dea indignata.

Le leggende tramandate dal mito contrappongono alla vita semplice e virtuosa I’asprezza realistica di
avventure che illanguidiscono il cuore e offuscano le virtu. Le narrazioni contemporanee spostano i
limiti della poetica mitologica: non si tratta piu di dei, semidei ed eroi ai quali la visione allucinata
dell’amore vanifica 1’'uso della ragione; non esistono vincoli di sudditanza che condizionano ogni
nobile sentimento; ci si rifiuta di accettare il rapporto complesso e oscuro con I’inconscio. Se il mito

cambia pelle, la sensibilita di buona parte della societa contemporanea ¢ disposta ad accettare una



narrazione immaginaria funzionale alla comprensione di una visione poetica della realta: la

conoscenza nutre la coscienza e migliora noi stessi.



