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Una millenaria favola per adulti 

di Titti Zezza 

 

 

Da qualche mese nelle librerie è reperibile un’opera edita da Einaudi che si potrebbe definire, 

denunciando così da subito il suo carattere ibrido, un pregevole saggio in forma di racconto. Il titolo 

è IO, AGAMENNONE con la sottostante specificazione Gli eroi di Omero. L'autore è Giulio 

Guidorizzi, docente di Letteratura greca e Antropologia del mondo antico presso l’Università di 

Torino, il quale ha già dato alle stampe in passato altre opere di saggistica sempre legate al mondo 

antico, dal tema poco esplorato come la follia, il sogno, la magia. I riconoscimenti ottenuti nel 

tempo da alcuni suoi saggi attestano la validità del suo dire che consente ancor oggi a noi di 

cogliere appieno i caratteri peculiari di quella civiltà greca di cui siamo i più diretti eredi.  

In questo suo ultimo lavoro è la Grecia arcaica ad attirare l’attenzione dell’Autore, quella Grecia 

che affonda le sue radici nel mito e che ha avuto in Omero il suo cantore per eccellenza. L’impianto 

narrativo dell’opera, sapientemente articolato in Prologo ed Epilogo entro cui si dipanano nove 

capitoli dal doppio titolo in lingua italiana e greca, ci immerge da subito in un poliedrico mondo. 

Mythos, Timé, Eros, Dora, Dolos, Polemos, Psyché, Moira, qui elencati secondo la titolazione 

greca, vengono suggellati da un conclusivo Nostos riferito al ritorno di Agamennone in patria. La 

voce narrante è quella dell’Autore che accompagnerà il lettore per tutta l’opera rivitalizzando alcuni 

degli episodi più salienti dell’ormai leggendaria guerra di Troia, così come Iliade ed Odissea ci 

hanno tramandato. Guerra che certo aveva visto tra protagonisti indiscussi dell’esercito acheo il 

potente Agamennone.  

Malgrado il titolo dell’opera la sua voce in prima persona è, però, pressoché assente nel contesto 

narrativo, in quanto il tema sviluppato dall'Autore risulta essere non tanto la storia personale di quel 

re, quanto, attraverso la sua, quella delle genti da lui guidate, in particolare il mondo dei loro eroi, 

perché mentre molti uomini non lasciano segno dopo il loro passaggio “un eroe sa fin dal principio 

che il suo destino è lasciare un ricordo dietro di sé”. Solo nell’Epilogo l’Autore consente ad 

Agamennone (ma la sua presenza regale si impone a più riprese nel dipanarsi del racconto 

soprattutto attraverso i suoi ricordi) di sostituirlo narrando in prima persona ad Ulisse disceso 

nell’Ade la sua tragica fine al rientro in patria.  

Con la figura di Agamennone l’Autore dà avvio nel Prologo alla sua narrazione ricordando quel 

famosissimo reperto del Museo archeologico di Atene rinvenuto da Schliemann e tradizionalmente 

ritenuto la maschera funebre dell’eroe, “maschera d’oro che subito dopo che un re è morto un 

orefice modella sul suo viso”. Questi “dal suo nido d’aquila”, la famosa Micene difesa da mura 
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possenti, era riuscito a portare sotto i bastioni della città nemica quel numero enorme di navi che 

ben conosciamo attraverso il racconto omerico. Poi, reso improvvisamente cieco da Ate, la dea “che 

si muove invisibile sulle teste degli uomini e li porta alla rovina”, egli aveva offeso il suo guerriero 

più forte, Achille, sottraendogli la schiava Briseide. In quella Grecia antica la riparazione di un torto 

passava attraverso l’offerta delle cose più belle che l’offeso possa aspettarsi. Per loro non esisteva il 

denaro, solo cose che si scambiano e si offrono: dora, i doni. A nulla era valso offrire all’eroe doni 

immensi per cancellare l’offesa arrecatagli. Il cuore di ferro dell’eroe non si era smosso e il re 

Agamennone aveva dovuto guidare personalmente i soldati all’attacco. Da allora “come una marea 

che fluisce e rifluisce, ondate di guerrieri e di cavalli” dell’uno e dell’altro schieramento si erano 

mossi avanti e indietro fuggendo e incalzando a turno. Achille acconsente solo a che l'amico 

Patroclo lo sostituisca in battaglia rivestito delle sue armi. Egli non sa che Thanatos è in agguato. 

“Ognuno di noi nasce con la sua moira che neppure gli dei possono modificare. Chi pensa di essere 

veramente libero è un folle. L'essere umano non può se non scegliere il modo in cui affrontare il suo 

destino”, accettando la frazione di vita che gli è stata data. 

Il linguaggio mirabilmente immaginifico dell’Autore, ricco di metafore, di paragoni, di molteplici 

notazioni che si fanno spesso spunti di riflessione sulla vita di tutti noi, denuncia una profonda 

assimilazione del linguaggio di quegli aedi che sono stati “gli occhi e le orecchie” di quel popolo 

che ha fatto della memoria il cemento della propria identità. La loro parola, ispirata dalla Musa, era 

ritenuta in quei tempi lontani l’unica cosa davvero immortale, mentre le altre sono destinate a 

perire. L’Autore guarda al misterioso poeta che celebrò le imprese di quel gruppo di uomini per 

sempre chiamati eroi, sapientemente estrapolando dalle sue opere significativi episodi che egli sa 

fondere in una sintesi perfetta. Ma rivitalizzandoli l’Autore si fa egli stesso per noi aedo affinché la 

memoria di quel lontano passato non si disperda nel fluire del tempo, perché per tutti noi occidentali 

in principio fu Troia, la città a cui risale la memoria di Greci e Romani, quando il mito ha iniziato a 

farsi storia. Ancor oggi noi viviamo all’ombra di quel mondo e di esso abbiamo una conoscenza 

dettagliata grazie proprio all’importanza che quei popoli attribuirono alla memoria. 

Nell’originale fluire della sua narrazione l’Autore mette a fuoco con grande efficacia la concezione 

che di sé e della propria vita si tramanda avessero quelle genti. Facendo leva proprio su quella 

memoria del passato egli evidenzia gli schemi mentali che erano alla base del loro agire favorendo 

una comprensione più puntuale, da parte del lettore d’oggi, di quel mondo lontano. Quegli eroi che 

si sentivano al servizio della loro futura memoria perseguivano Kleos, la gloria: per morire una sola 

volta e non mille come succede alla maggioranza degli uomini, che “come spuma del mare tornano 

a sfarsi in onda”. Essi erano convinti che l’uomo glorioso continuerà sempre a vivere e la gloria 

passerà nelle vene dei posteri e si trasmetterà in eredità. La loro vita si svolgeva sotto lo sguardo e 
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attraverso gli occhi degli altri ed anche la vergogna non era per loro un sentimento privato, ma da 

manifestarsi in pubblico. Per questo non si poteva non riconoscere loro l’onore quando era meritato. 

Quell’onore che non era un concetto astratto, ma si traduceva in un concreto privilegio che si 

concede pubblicamente ad un uomo che si è molto distinto tra gli altri. È quel gheras a cui tutti 

aspiravano e che è conseguente alla time, al valore di un individuo. Nessuno può vedere dentro 

l’anima di un uomo, ma le sue azioni visibili a tutti ne determinano l’onore o l’onta. Leggi, queste, 

non scritte, ma consuetudinarie, di cui gli anziani erano da sempre depositari. Si spiega così la 

tremenda ira di Achille quando vede sottrarsi il suo giusto premio. Ira a cui si sostituirà, nel 

racconto omerico e in quello dell’Autore, il dolore incommensurabile dell’eroe per la morte 

dell’amico, che dilaga nelle pagine di quest’opera travolgendo emotivamente anche noi.  

Il racconto di Guidorizzi si fa di pregnante intensità. Ettore è la vittima sacrificale prescelta per 

onorare l’amico perduto. E quando dapprima il sentore della morte e poi l’odio si spandono in tutto 

il campo dove il corpo del nemico ucciso è crudelmente profanato, mentre pianti e lamenti salgono 

dal palazzo di Priamo, il narrare dell’Autore si fa sapiente. E ci dice che già alle radici di quella che 

sarà la saggezza della Grecia classica l’uomo viveva senza infingimenti la dialettica del Bene e del 

Male. Lo stesso Agamennone, secondo il racconto dell’Autore, rientrando in patria, ritorna con il 

pensiero a quel campo di battaglia sotto le mura di Troia, a quel “mare di polvere, di gemiti, di 

lance spezzate e di grida” in cui si troverà a giacere anche il corpo senza vita di Achille, “ormai 

immemore di guerrieri e di cavalli”. Anche lui era morto e la sua psyche era volata via come una 

farfalla. “Il gran lottare, amare, odiare, soffrire che accompagna la vita degli esseri umani istante 

dopo istante si risolve dunque in questo: un soffio che svapora dell’aria”. “Un uomo tremendo, 

esagerato in ogni cosa”, così lo ricorda Agamennone che lo aveva anche odiato, ma che sapeva 

essere il migliore dei suoi.  

È un nostos triste, malgrado la vittoria, quello del sovrano, che si chiuderà in tragedia. Le navi del 

re acheo solcano il mare con i loro occhi dipinti che servono per ritrovare la rotta verso la patria a 

lungo sognata. Sembrano “un banco di enormi delfini che guizzano sul mare”. I soldati riposano 

stringendosi al petto le ginocchia, accovacciati sul ponte. A poppa della nave che riporta in patria 

Agamennone vittorioso c'è anche Cassandra, la figlia di Priamo, ora preda d’onore del sovrano, a 

cui Apollo ha dato il dono della veggenza. Ella sa quello che le accadrà e sa quello che accadrà allo 

stesso Agamennone, sa dell’inganno di Clitennestra. E sa che non c’è modo di evitare il proprio 

destino da parte di nessuno: “non si è potuto per Achille, non si è potuto per Ettore, non si potrà 

neppure per questo re che siede pensoso e cupo sulla prua della nave”.  

Ma come è proprio dei mythoi, ovvero di quelle storie che sono venute da molto lontano e hanno 

accompagnato nei secoli il popolo acheo, storie in cui confluivano e da cui si dipartivano mille 
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rivoli, anche il narrare dell’Autore si abbandona a frequenti digressioni che servono a distoglierci di 

volta in volta da quella piana della Troade fattasi per lunghi anni cruento campo di battaglia, dalla 

tremenda ira di Achille e dalle numerose strazianti morti che segnano l’uno e l’altro esercito. Ed 

ecco nel dipanarsi del racconto di quella guerra palesarsi improvvisamente a noi un Ermes, che 

nella stessa notte in cui è nato scivola via dalla culla e inizia così a connotare la sua vita con 

l’inganno, l’astuzia, la scaltrezza e l’imbroglio. Oppure ci viene incontro Bellerofonte, che in 

groppa al suo cavallo alato è costretto a compiere imprese impossibili, e Fenice, il precettore di 

Achille, che dopo essere stato vittima della malvagità dei suoi genitori viene ripagato dall’amore 

paterno di Peleo. Allo stesso modo la storia truce di altri genitori feroci, quali furono Tantalo ed 

Enomao, progenitori di Agamennone, e la disavventura dell’incauto giovane Tiresia, che nella 

stessa notte in cui gli si disvela improvvisamente il corpo splendente di Athena, viene punito con la 

cecità ma al tempo stesso ripagato con il dono della profezia, e infine Edipo che tentando di 

sfuggire al proprio crudele destino gli va tragicamente incontro, sono sapienti digressioni che 

arricchiscono la narrazione. Attraverso queste, però, l’Autore ci rappresenta di quel mondo arcaico 

anche il lato oscuro e disordinato del pensiero, delle emozioni, della vita. Ed è proprio l’alternarsi, il 

sovrapporsi, l’intersecarsi di piani narrativi diversi che rende affascinante la rivisitazione di un 

racconto che ormai ci sembrava di conoscere appieno. E invece, come accadeva in un lontanissimo 

passato, anche noi uomini d’oggi ascoltiamo ancora una volta con rinnovato piacere la storia di 

quegli antichi eroi raccontata da questo novello aedo.      

             

             

             

             

             

             

             

             

             

             

             

             

             

             

               


