
Senecio
a cura di Emilio Piccolo e Letizia Lanza

Vico Acitillo 124 - Poetry Wave



Vico Acitillo 124 - Poetry Wave
www.vicoacitillo.it

mc7980@mclink.it

Napoli, 2006

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
e/o la diffusione telematica di quest’opera

sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



A. Cavarero, A più voci. Filosofia dell'espressione vocale, Feltrinelli, Milano 2003 

di Gabriella Freccero 

 

 

Ascoltare la voce umana è una delle esperienze più comuni che si possano fare; così, siamo abituati 

a riconoscere una persona dalla sua voce, anche se non ci appare di fronte; la voce ci permette di 

riconoscere l’individuo non meno del suo aspetto fisico. Perché allora di questa esperienza talmente 

diffusa da apparire banale c’è una tematizzazione scarsissima in ambito letterario, e ancor meno se 

ne trova all’interno del discorso filosofico?  

Adriana Cavarero si occupa di indagare il rapporto tra la voce e la filosofia, iniziando non a caso 

non dalla filosofia, ma dalla narrativa. Ricorda come in un racconto di Calvino un re vive 

inchiodato al proprio trono in continuo ascolto dei suoi sottoposti; egli abita in un fantastico palazzo 

a forma di orecchio fatto a somiglianza dell’organo dell’udito, dove gli ambienti assomigliano a 

timpani, chiocciole, labirinti; i servitori lo sanno e tutti i loro discorsi sono improntati al massimo 

conformismo. Sentendo per caso da una finestra una voce di donna cantare, il re si ritrova a provare 

un piacere sconosciuto ed a fantasticare sul vero volto della cantante misteriosa. Non gli importa la 

bellezza della canzone, ma della voce. Egli si concentra sull’aspetto vocalico di ciò che sente, non 

sull’aspetto semantico. E’ tentato dal duettare con la cantante, ma alla prova pratica egli si rivela 

afasico, muto. La voce, capace di svelare la reale identità di chi parla, non trova più modo di 

esprimersi in chi si è totalmente identificato col potere; il re non ha più voce per cantare, in quanto è 

ormai ridotto a puro strumento di controllo del suo stesso potere, vuoto e inutile: se la voce esprime 

il chi è di ciascuno, egli non è letteralmente più nessuno. Calvino lega il tema dell’ontologia, 

direbbe la filosofia, al tema dell’unicità, riconoscendo alla singola voce umana la capacità di 

esprimere la vera identità di chi parla. 

La tradizione filosofica ha invece ampiamente ignorato la vocalità in quanto espressione 

dell’unicità, fondando l’ontologia sul concetto astratto di Uomo e tralasciando il dato reale e 

immediato che ogni essere umano è diverso profondamente da ciascun altro che è, è stato e sarà. 

Così ha ignorato anche la differenza sessuale dei soggetti, riducendo il femminile ad un sottogenere 

del maschile, inventando come comodo paravento l’inesistente categoria del neutro e 

dell’universale. Cavarero ripercorre le origini di questa cancellazione, risalente già sicuramente al 

pensiero greco e a Platone1 ricostruendone le molteplici implicazioni linguistiche, filosofiche, 

politiche. 

                                                           
1 Per un discorso che non ignora una ontologia dell’unicità nel mondo greco vedi il mio contributo Aspasia e Saffo 
antimetafisiche. Il fatto che il titolo del saggio sia stato pensato prima di leggere il capitolo di A più voci, Ireneo Funes 



La prima parte si intitola proprio Come il logos perse la voce: inizialmente, infatti, la possedeva. Il 

tema della vocalità era ancora decisamente presente nei racconti della mitologia greca, il pensiero 

selvaggio che precede la nascita della filosofia. Le Sirene innanzitutto, certo; antiche profetesse 

nella primigenia forma di donne-uccello con cui sono rappresentate sui vasi attici, prima che donne-

pesce come vuole l’immaginario posteriore, che Ulisse vuole ascoltare anche se sa che la 

fascinazione del loro canto lo può condurre a morte; esse ammaliano i loro ascoltatori per un ben 

definito motivo, poichè come ricorda Socrate2 citando Omero cantano a ciascuno secondo la natura 

di chi ascolta; riconoscono l’unicità dell’interlocutore e modulano il canto a seconda di questa. Il 

loro canto non è inizialmente solo vocalico, come vorrà la tradizione posteriore, ma con un 

contenuto adatto ai vari ascoltatori. 

 Circe accoglie Ulisse e i suoi compagni cantando dall’interno della sua casa, ed è per gli sparuti 

naufraghi prima una voce che un volto; anche le Muse ispiratrici dei poeti sono in origine divinità 

oracolari la cui funzione è cantare i giorni mitici, e sono fonte di verità perché hanno assistito e 

rivivono continuamente gli avvenimenti che raccontano. Alla ninfa Eco tocca un destino puramente 

vocale, in quanto ciò che ripete non ha più contenuto semantico. Nella Grecia primordiale, prima 

della nascita degli dei olimpici, la volontà della divinità si esprimeva come un soffio o vapore 

proveniente dalla terra, a Delfi come in altri santuari. L’antico pensiero greco riconosce quindi alla 

voce l’appartenenza al femminile, codice secondo cui ancora oggi la interpretiamo. 

Ma è nella antica cultura ebraica che la potenza divina è soprattutto voce: ruah, respiro, e qol, voce 

potente e tonante di Jahvè, che nella traduzione greca dei settanta sono tradotti come pneuma e foné. 

I pensatori di cultura ebraica tra cui Lévinas, Arendt, Buber, Rosenzweig, che hanno tentato una 

critica all’idea di metafisica, rintracciano nella Bibbia un’attenzione al tema dell’unicità, ma ancora 

non arrivano a tematizzare la voce come elemento distintivo dell’unico. Per Lévinas l’unicità 

dell’umano è significato dal volto altrui; l’orizzonte della relazione è lo scambio vocale, ma 

predomina ancora l’elemento visivo. Il volto parla, ma non ancora la voce. Lévinas distingue 

chiaramente il Dire dal Detto; il dire è il puro atto di parlarsi tra esseri, il detto tutto l’ordine 

intelligibile che esprime l’ordine fisico degli oggetti, il discorso filosofico regolato e codificato 

dove è impossibile rintracciare chi esattamente parla o si parla. Tra chi si parla avviene però una 

messa in comune del respiro, emesso dal parlante e respirato dall’ascoltatore, che Lévinas chiama 

pneumatismo; discendente della ruah biblica, il respiro coinvolge l’ambito del sensibile, anche se 

non diventa ancora respiro con suono, voce. 

                                                                                                                                                                                                 
antimetafisico, rappresenta uno di quei favorevoli capricci del destino che Karen Blixen riconoscerebbe come garanzia 
che Dio esiste, ed è un formidabile Artista. 
2 Senofonte, Memorabili II 6, 12. 



Il pensiero greco prende invece direttamente il toro per le corna; nel definire il logos, lo separa con 

estrema attenzione dalla foné. Per Aristotele il logos è foné semantiké, discorso dotato di significato; 

il che distingue l’uomo dalla pericolosa vicinanza al mondo animale, ricchissimo di foné ma 

disgraziatamente privo di significato. La voce senza significato è gerarchicamente posta più in 

basso, nel mondo animale, piuttosto che, come nella tradizione giudaica, più in alto (voce di Dio). Il 

lavoro principale è svolto dalla mente, che organizza e ordina i concetti; la voce come una buona 

ancella si presta a essere veicolo corporeo necessario alla comunicazione ma non indispensabile a 

lavorio della mente. Il senso predominante da cui la speculazione filosofica greca trae origine è 

piuttosto quello della vista. Il pensiero vede gli oggetti reali e ne ri-crea una vita astratta, generale; il 

gergo filosofico attinge largamente dal campo semantico del vedere; così chiama il vero alethes, ciò 

che non è in ombra, che la luce illumina; eidenai è sapere ma anche vedere (sapere per avere visto); 

le ideai platoniche sono le visibili; theorein è guardare e contemplare con la mente. L’ambizione 

della metafisica è contemplare in eterno una realtà immutabile e disfarsi dell’incomodo problema 

della comunicazione e del vocalico. Ma chi guarda? La mente del filosofo che contempla le idee 

sembra un teatro vuoto e gelido in cui nessuno guarda e contempla. Non c’è un chi, non c’è 

nessuno, uno che abbia un volto e una voce. C’è la mente del filosofo. Ossia, un teatro vuoto. 

Eppure i Greci più antichi, come testimoniato nei poemi omerici, individuavano la sede del pensiero 

nei polmoni ed nel respiro. Lo studio di Onians evidenzia che si riteneva a quel tempo che il 

pensiero risiedesse nelle phrenes (il petto vicino alla zona dei polmoni), contenenti la sostanza aerea 

del thumos, esalazione del sangue lì residente, e che questa credenza accomunasse i Greci con molte 

culture arcaiche. La mente arcaica individua piuttosto il cervello come sede della psyché nel senso 

del soffio generativo. Lo sperma viene infatti creduto una produzione della materia cerebrale cui 

somiglia anche per consistenza, soffiato fuori dal maschio dopo essere passato dalla spina dorsale. 

Platone nel Timeo conosce questa accezione di psyché e la distingue da quella più nobile ed 

immateriale che crea il pensiero. 

Platone ha un compito ingrato: per eliminare dalla filosofia i troppo sensibili e piacevoli stimoli 

uditivi deve devocalizzare prima o poi il suo mitico maestro, Socrate. Lo fa, senza troppo 

rammarico ma cercando di intervenire con la massima circospezione, nel finale del Simposio fatto 

recitare ad Alcibiade. Qui lo scapestrato giovane paragona Socrate ai sileni e a Marsia; i primi sono 

divinità suonatrici di flauto, il satiro Marsia entrò in gara musicale con lo stesso dio Apollo e finì 

spellato vivo dallo stesso. 

Socrate è ancora il filosofo che crea discorsi belli e affascinanti ad udirsi, il suo potere di 

convinzione passa ancora per il registro sonoro. Per Platone i discorsi socratici hanno un dentro e un 



fuori come le statuette dei sileni; l’involucro esterno vocalico è da buttare, mentre l’interno è 

meraviglioso e divino, puro contenuto concettuale. 

 Anche Omero, autorità indiscussa del mondo poetico, viene rifiutato in questo senso, come tutto il 

registro poetico e retorico3. 

Anche Havelock concorda che Platone rifiuta l’epica soprattutto per eliminare l’elemento di 

godimento e di passione della sfera sonora; ma anche la scuola di ricerca che si è concentrata 

sull’oralità non ha sviluppato il tema dell’unicità della voce. 

Dopo l’operazione compiuta alle origini della filosofia occidentale, alle donne rimane l’involucro 

sonoro rifiutato dagli uomini: le donne cioè per antonomasia cantano, visto che non possono 

filosofare e legare la propria voce al senso. Si identificano con essa come la cantante Pellegrina 

Leoni creata da K. Blixen; perdendo la voce di soprano a seguito delle lesioni riportate 

nell’incendio di un teatro, essa decide di cambiare identità, e di averne molte e nessuna. La 

protagonista delle Lezioni di piano di Jane Campion rimasta muta dopo un incidente comunica al 

mondo tramite la figlia e il suo pianoforte. 

Nel melodramma ottocentesco si compie una strana vittoria della voce, corrispondente all’elemento 

femminile; la passionalità del canto e l’importanza del ruolo della primadonna si contrappone 

bizzarramente al contenuto sempre misogino delle pièces, dove l’eroina è una personalità deviante 

destinata alla sconfitta, ma il cui riscatto sorprendentemente avviene mentre essa canta, o perché 

essa canta. La prevalenza del vocalico sul significato permette in questo genere di fruire di opere in 

lingua straniera anche da parte di ascoltatori che non capiscono parola per parola ciò che sentono, 

ma capiscono il significato profondo del canto. 

Autrici come Julia Kristeva ed Hélène Cixous hanno fondato in chiave psicoanalitica le loro 

poetiche sul tentativo di ristabilire scrivendo il godimento del testo eliminato da Platone, ritrovando 

a contatto con la voce il piacere provato da bambini dall’udire la lingua della madre. Kristeva 

elabora il concetto di chora semiotica, un luogo che innanzitutto è uno spazio di relazione tra madre 

e bambino dove i soggetti non sono ben differenziati e dove il bambino può scambiare 

comunicazione e affetto senza comunicare nulla sul piano semantico. Kristeva prende a prestito il 

termine chora dal Timeo platonico, dove, parlando dell’universo, il filosofo lo descrive come opera 

di un demiurgo che deve plasmare una materia informe sul modello delle idee eterne; il materiale da 

plasmare è appunto la chora, che però in Kristeva assume il carattere di un indistinto sonoro più che 

materiale. 

Cixous parte anch’essa dalla primitiva lingua materna; ricorda che voleva goderne mentre 

mangiava, a pena di non toccare cibo, tanto rappresentava per lei un nutrimento essenziale. Essa 

                                                           
3 Per l’attacco platonico di Aspasia in quanto esperta dell’arte della parola vedi A scuola da Aspasia in questo sito. 



intende creare una lingualatte (languelait) che oltrepassi i limiti del simbolico di segno patriarcale. 

Lingua che liberamente fluisce, deborda e si fa materia, corpo narrante, musicalità gratuita e 

abbondante dolce come il latte materno. Il senso si libera in una musicalità che non è disordine, 

tanto da farle dire che la verità che così si esprime canta intonata. Ecriture féminine è allora 

scrittura che libera questo senso musicale e materno, con la complicazione per l’autrice di essere 

un’ebrea francese nata in Algeria e di madre tedesca. Il francese in cui scrive è per lei lingua dei 

dominatori, il tedesco la lingua materna, con l’influenza ebraica della vocalità nel divino vista in 

precedenza come soffio e voce tonante di Dio. 

Implicazioni politiche della parola: è la parola che fonda la comunità politica, l’atto del parlarsi? Per 

Aristotele il logos politico è soprattutto un sistema di significati e di regole che lega a sé i parlanti 

della comunità, l’accento essendo posto ancora una volta sul detto più che sul dire; condividendo 

una comunità linguistica, i cittadini della polis possono condividere anche una comunità politica. 

Per Arendt invece non importa tanto né il sistema delle regole condiviso né i contenuti del parlare 

politico, quanto il fatto che parlandosi gli individui comunicano la loro unicità al mondo. L’identità 

di ciascuno non è rivelata né rivelabile all’individuo se non in chiave religiosa (solo Dio può 

rivelare all’uomo il suo chi è, come crede Agostino); il senso dell’esistenza in questo mondo è però 

esperibile per l’uomo nell’agire politicamente, cioè nel parlarsi di ciascuno con gli altri. 

Per Arendt il Dire conta più che non il Detto; perciò ogni politica, anche democratica, che si rivolga 

all’Uomo astratto non sarà mai veramente tale; solo privilegiando il registro della relazione e il 

riconoscimento dell’unicità degli esseri può fondarsi una vera comunità politica.  

Le implicazioni di una politica che tenga conto della voce sono molteplici: da un lato si risolve in 

modo radicale la contraddizione tra la visione aristotelica della comunita politica come naturale 

tendenza alla coesione degli individui (zoon politikon) e la moderna teoria contrattualistica per cui 

gli umani, tendenzialmente autosufficienti, stabiliscono per contratto le regole di vita associata; se 

la politica è fatta da soggetti che si parlano, è inevitabile anzi impensabile per la politica prescindere 

dalla relazione. Una politica basata sulla relazione dei parlanti non potrebbe essere gerarchica o 

discriminatrice: tutti e tutte senza dubbio hanno il diritto/dovere/possibilità di espressione. Una 

politica giocata sulla relazione delle voci escluderebbe i rischi di un sempre possibile ritorno del 

totalitarismo o di dottrine che riducono l’umanità a massa, mentre ciascuno sarebbe chiamato ad 

esprimersi senza delegare ad altri (cosa un tempo impensabile ma con le moderne tecnologie 

informatiche non più tanto futuribile). 

Nel momento storico attuale dove tutte le categorie tradizionali della politica (stato, nazione, 

cittadinanza, rappresentanza) sono da ripensare, una politica fondata sulla voce di chi si parla 

appare adeguata a gestire i fenomeni globali e gli scenari impensati che si sono costituiti; un 



esempio di questa forma politica esiste già nella pratica della differenza sessuale che il 

femminismo, anche e soprattutto quello italiano, ha messo a disposizione di tutti e di tutte. 


