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L. Canfora, Il papiro di Artemidoro (con contributi di L. Bossina, L. Capponi, G. Carlucci, V. 

Maraglino, S. Micunco, R. Otranto, C. Schiano e un saggio del nuovo papiro), Laterza, Bari 2008  

di Claudio Cazzola 

 

Candido Lectori: così suona, in latino al caso dativo, l’intestazione della pagina dedicataria, 

contrassegnata con il numero VII, dell’impegnativo volume dedicato al cosiddetto papiro di 

Artemidoro. Senza scomodare Voltaire – ma anche senza ignorarlo – risulta molto chiaro l’invito 

rivolto a chi decide di affrontare la questione di cui al presente incontro: sgombrare cioè la mente, 

per quanto possibile, dalle incrostazioni ideologiche e da prese di posizione aprioristiche, nonché, 

più prosaicamente, dagli interessi di bottega, per entrare nella giusta atmosfera che sola sia in grado 

di far intendere il dibattimento in modo corretto e, soprattutto, fruttuoso: […] le discussioni 

scientifiche hanno il dono di essere belle perché disinteressate (ivi). Tale purezza del ragionare non 

pare, viceversa, sia la temperie scatenata dall’apparire delle prime notizie circa il ritrovamento di un 

«nuovo» papiro, gonfiate poi a dismisura dall’intervento dei mezzi di comunicazione di massa – 

fatto incredibile fra l’altro, trattandosi, a ben vedere, di un argomento non certo di vasto consumo. 

Andiamo per ordine. 

In occasione delle Olimpiadi Invernali (evento dunque mediatico) celebrate a Torino nel febbraio 

2006, si apre a Palazzo Bricherasio una sfolgorante mostra, aperta fino al 7 maggio del medesimo 

anno, dedicata al nostro manufatto, che reca nel recto cinque colonne di scrittura, con una serie di 

disegni anatomici umani e nel verso una quarantina di figure di animali di altra mano. Il sontuoso 

catalogo accompagnatore (Tre vite: Le tre vite del Papiro di Artemidoro. Voci e sguardi dall’Egitto 

greco-romano, a cura di C. Gallazzi e S. Settis, Electa, Milano 2006) ne propone una ricostruzione 

della storia articolata in tre fasi, anzi in tre «vite» appunto, tutte collocate nel primo secolo, e avanti 

e dopo Cristo: l’errore di un disegnatore fa in modo che il primo committente non acquisti più il 

prodotto, che sarebbe l’inizio del libro secondo dei «Geographoumena» attribuiti ad Artemidoro di 

Efeso; dopo qualche tempo (quanto?) il papiro ritrovato viene utilizzato nel verso per realizzare un 

campionario di figure di animali per clienti interessati ad abbellire le loro dimore con mosaici ed 

affreschi; infine, e siamo nel primo secolo dopo Cristo, negli spazi ancora vuoti del recto vengono 

inseriti prove grafiche di anatomia umana (teste piedi e mani). Non basta: infatti, dove si trova mai 

il papiro al momento del suo ritrovamento? In origine sarebbe stato impastato insieme con una 

ventina di altri documenti all’interno di una maschera egiziana di cartapesta. Tutti questi elementi 

fondanti della storia del reperto sono già sufficienti perché ci si scriva sopra un romanzo (come 

inevitabilmente è accaduto: E. Ferrero, La misteriosa storia del papiro di Artemidoro, Edizione La 

Stampa, Torino febbraio 2006, ed aprile medesimo anno presso Einaudi): tanto più che nessuno ha 



mai visto la fantomatica maschera, come nessuno si è preso la briga, quanto meno, di fotografarla 

prima dello svuotamento… 

Facciamo un passo indietro, perché la notizia del clamoroso ritrovamento viene data anni prima, e 

dalle pagine di una rivista di papirologia, da parte del papirologo Claudio Gallazzi e della studiosa 

tedesca Bärbel Kramer (numero 44, anno 1998, di «Arkiv für Papyrusforschung», pp. 189-208), con 

un clamore pubblicitario senza precedenti, come se l’interesse per i problemi della ricerca 

specialistica in fatto di bibliografia, biblioteconomia, codicologia e, soprattutto, papirologia fosse 

pane quotidiano delle redazioni giornalistiche, probabilmente al fine di attivare un circuito 

‘virtuoso’ favorevole alla compravendita del prodotto: come poi regolarmente accade, nell’ottobre  

2004 (una puntuale ricostruzione della vicenda, con relativa rassegna stampa, in «Quaderni di 

Storia» 65, pp. 410-419 e 66, pp. 371-378). 

È il momento di ricordare, succintamente almeno, i nomi dei personaggi che compaiono sulla scena 

(non per nulla Dramatis personae si intitola la “locandina” alle pp. 3-4): in primis Artemidoro di 

Efeso, geografo, II-I secolo a.C., autore di undici libri, perduti, di Geographoumena; Marciano di 

Eraclea, di collocazione oscillante fra il IV ed il VI secolo d.C., autore di un corpus di epitomi 

geografiche; Menippo di Pergamo, geografo, I a.C.-I d.C., autore di un compendio in tre libri 

pubbicato dal precedente; dopo il grammatico Erodiano (II d.C.) ecco Stefano di Bisanzio, VI d.C., 

autore di un lessico geografico noto come Ethnikà, epitomato poi, forse, da un certo Ermolao; 

infine, la lista si chiude con Costantino VII Porfirogenito, vissuto nel X secolo d.C., promotore di 

opere storico-geografiche nelle quali vengono riutilizzati tutti i precedenti autori. Ebbene, si dirà, il 

volume in questione cercherà di rintracciare il filo della presenza di Artemidoro all’interno di 

codesto intreccio alquanto intricato rappresentato dalla tradizione dei testi: ma così non è. Così non 

è perché il manufatto tanto pomposamente esibito non si dimostra, prove alla mano, genuino; prove 

che sono solamente intrinseche, legate cioè allo “stile” del testo, e dal punto di vista grafico e da 

quello lessicale e da quello sintattico, vista la fallace illusorietà di risolvere ogni problema di 

autenticità, o non autenticità, per via chimica (vedi le poche ma eloquenti pp. VIII-X). Questo è il 

contenuto dell’opera, una attenta analisi cioè dei segni alfabetici, delle parole, degli enunciati del 

testo, per cui pian piano, con la necessaria e vigile pazienza di cui ci si deve armare, veniamo 

condotti alla probabile identificazione del falsario, visto che autentico, il papiro, non può essere. 

Tutti i sospetti si appuntano su un personaggio già noto agli addetti ai lavori, quel Costantino 

Simonidis che intorno alla metà del XIX secolo fabbrica famosissimi falsi, come i primi nove 

capitoli della Genesi, sei epistole di Ermippo, il Vangelo di Matteo, la prima pagina della Lettera di 

Aristea, ed altri ancora, cercando di gabbare Accademie come quella inglese e quella di Berlino, 

grazie all’intima familiarità sua con il libro manoscritto greco e con le grafie greche antiche e 



medievali. Il nostro avventuriero però, con tutta la sua perspicace abilità di manipolazione dei 

materiali scrittori, e forse proprio in virtù di questa, possiede anche lui l’immancabile tallone di 

Achille, quello cioè di «immettere nei suoi palinsesti e papiri congetture moderne opinabili, 

superflue o errate» (p. 57): come dimostrano puntualmente le parti del libro che vanno dalla terza 

all’ultima. E non mancano, come in ogni giallo che si rispetti, le sorprese ai limiti del paradossale, 

se è vero che proprio a Berlino, fra breve, sarà aperta una nuova mostra dedicata al papiro. A 

Berlino? E allora? – obietterà qualcuno, cui si può rammentare solo che nel 1855 il nostro 

Simonidis riesce ivi ad ingannare l’intera Accademia delle Scienze e che, una volta smascherato, 

deve patire prima l’arresto e poi l’espulsione da quella capitale, ove adesso rischia di ritornare con 

tutti gli onori, clamorosamente «ostenso». Che è l’espressione icastica adottata dallo stesso Luciano 

Canfora nel suo Calendario settimanale sul «Corriere della Sera» di giovedì 21 febbraio 2008. 

Vorremmo allora saperne di più, a cominciare, per esempio, da quell’«irresistibile impulso 

interiore», secondo l’espressione di Jacob Burckhardt, che anima l’autore di un falso (p. 420): e 

quindi non ci resta che attendere, arrivati alla fine della lettura del volume, la realizzazione della 

promessa pronunciata a pagina 456: Ma le sue [sc. di Simonidis: n.d.r.] gesta, caro lettore, saranno 

argomento di un altro libro. 

 

 

 

  


