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Mirabile bruttezza. Una lettura  

di Oreste Bellini 
 

Il libro di Letizia Lanza, descrizione del concetto di bruttezza nel corso dei secoli, è frutto di uno 

studio condotto attraverso un esame puntuale e molto approfondito della letteratura classica e 

moderna. Il Mirabile che compare nel titolo ci dice subito che il venire a contatto con il brutto, il 

mostruoso, è prima di tutto, un “movimento”, una risposta, diversa da soggetto a soggetto, di 

stupore, di meraviglia. Il brutto, come il bello, è qualcosa che ci cattura attraverso il movimento 

emozionale che l‟oggetto o l‟evento sono capaci di attivare in ognuno di noi. L‟accostamento 

bello/brutto è possibile perché entrambi creano un movimento quando vi si viene in contatto. Il 

bello inoltre (ma non forse anche il brutto?) è a volte così intenso da provocare, come ci ricorda 

Meltzer, dolore; entrambi hanno a che fare con proporzioni e regole strutturali e armoniche.  

Platone nella Repubblica definisce bello un oggetto che sia costruito secondo le giuste regole, 

definito da una debita proporzione, dalla luminosità dalla chiarezza e dalla integrità, per cui una 

cosa, sia essa un albero un vaso o un corpo umano, deve esibire tutte le caratteristiche che la sua 

forma deve avere imposto alla materia. Così sono definibili brutti gli scherzi di natura, per esempio 

nel mondo animale, gli ibridi, che mescolano ed uniscono gli aspetti formali di due specie diverse. 

Le difformità riguardano popoli, animali, pesci ed uccelli la cui rappresentazione di aberranti forme, 

comportamenti e regole sociali del vivere insieme, sono spesso frutto della fantasia che modifica 

notizie parziali e non còlte attraverso l‟esperienza diretta. Gli Arimaspi, che abitano i territori vicino 

agli Sciti, hanno un unico occhio in mezzo alla fronte, sono sempre in guerra con i grifi, specie di 

animali volanti che estraggono l‟oro dai cunicoli. In una regione prossima all‟odierno Himalaya 

vivono uomini con la pianta dei piedi volta all‟indietro e capaci di correre a grandi velocità. Vi sono 

donne con occhi a due pupille capaci con solo lo sguardo di arrecare danno; vi sono popolazioni 

come la stirpe dei Farmaci in Etiopia, come ci segnala Damone, storico di età ellenistica, che con il 

sudore provocano la consunzione dei corpi. Infine in India vivono uomini dalla statura superiore ai 

5 cubiti (cubito romano = 44,4375 cm) quindi alti 2 metri e venti, i cui filosofi, chiamati 

Gimnosofisti sono capaci di fissare il sole dall‟alba al tramonto. Secondo Isigono i Cirni, altro 

popolo particolare, vivono 140 anni. 

Innumerevoli sono le popolazione con particolari che si discostano dalla consuetudine e dalla norma 

conosciuta, con caratteristiche fisiche decisamente disarmoniche ed originali, come la popolazione 

che ha gli occhi sulle spalle, ed altre con capacità funzionali che sorprendono per la originalità. 

Penso ai popoli che vivono fino a 200 anni come i Pandi, che nascono con i capelli bianchi che poi, 

invecchiando, diventano scuri. Plinio Seniore nella Naturalis historia spiega che quando si viene 



per la prima volta a contatto con il difforme, questo non può che apparirci straordinario, fuori dal 

comune e dal mondo, ma, in realtà, si tratta di fenomeni riconducibili alla potenza e alla maestà 

della natura nel suo esplicarsi. Anche nel regno animale e vegetale vi sono difformità riconducili a 

devianze della potenza della natura. Aristotele nel De generatione animalium scrive: “Si racconta di 

nati con la testa di caprone o di bue e di due vitelli con la testa di bambini o pecore con la testa di 

bue”. Questi prodigi sono dovuti – come già scriveva Democrito – ad una doppia immissione di 

sperma, una che penetra prima e l‟altra dopo e, aggiunge Aristotele, la causa sta nella materia e 

negli embrioni quando si costituiscono. È la mancanza o la sovrabbondanza di una parte che dà vita 

alla anomalia. I mostri sono da considerare casi contro natura, certo, ma non contro la natura in 

assoluto, solo contro la natura come è per lo più. 

Nel medioevo i mostri continuano ad essere considerati frutto contro natura ma, con sant‟Agostino, 

il mostro, i portenti e i prodigi assumono una interpretazione diversa: essi annunciano e 

presagiscono cosa avverrà. Gradualmente la descrizione del difforme e del mostruoso integra 

anomalie della forma con pericolosità della funzione, e inizia ad assumere una nuova valenza quale 

quella della pericolosità. Siamo al passaggio dalle emozioni di stupore e di meraviglia, capaci di 

colorare le storie di difformità con rappresentazioni di ammirazione e di invidia, proiezione di 

desideri di potenza, a descrizioni di difformità che danno corpo alle paure ancestrali dell‟uomo. 

Penso a ciò che Eliano in La natura degli animali ci racconta a proposito della lepre marina, che 

graffia quando è toccata e, se viene gettata a riva perché malata, fa morire chi la tocca, anche solo 

con un bastone. Plinio Seniore nel libro dedicato agli animali terrestri parla di un altro animale 

d‟invenzione identificabile per alcuni aspetti con l‟antilope africana: tutti quelli che la fissano 

muoiono subito. Così pure terribile è il basilisco, serpente della Cirenaica che secca gli arbusti col 

suo soffio, spezza le pietre e uccide anche se lo si tocca con un bastone. Le cronache riferiscono che 

un cavaliere, avendo avuto la ventura di toccarlo con un bastone, fu assalito così veementemente dal 

suo veleno da morire insieme al suo cavallo. 

Molte descrizioni delle mostruosità sono dovute ad aberrazione della natura, la cui interpretazione 

spesso esula dalla consapevolezza della loro genesi, e vengono utilizzate per dare forma ai desideri 

e le paure più profonde dell‟uomo, alla fragilità, alla limitatezza, alla vulnerabilità, alla mortalità 

che lo caratterizzano. Dalla concezione favolistica ci si accosta ai fenomeni con curiosità 

epistemofilica e con spirito di conoscenza scientifica. 

Parè e altri studiosi del sedicesimo secolo riconoscono nell‟ordine naturale la presenza di 

meccanismi che ci sfuggono, per il fatto che esulano dal mondo delle cose, dalle apparenze; le 

difformità umane o animali sono segni attraverso i quali Dio ammonisce sui pericoli di una vita 

disordinata, e dei comportamenti perversi. 



Il tema del difforme e del brutto e del mostruoso vira poi verso un aspetto molto particolare che 

assume un significato di notevole valore nella comunicazione umana. Esso viene utilizzato nella 

narrativa e nell‟arte pittorica, plastica e architettonica come simbolo, legame rappresentativo tra 

oggetto e contenuto mentale. La nostra autrice ci porta per mano lungo il corso dei secoli fino 

all‟epoca moderna, dando voce ai diversi autori che hanno contribuito alla riflessione sul brutto, sul 

difforme e sul mostruoso. Rimando alle pagine del libro, alle sue descrizioni, alle sue atmosfere e ai 

suoi stimoli riflessivi. Per brevità voglio fare riferimento all‟opera di due grandi autori, Mary 

Shelley e Kafka, nei quali la descrizione del mostro assume un profondo significato simbolico. 

Frankenstein è un‟opera che nasce da una gara letteraria tra amici, Lord Byron, il dott. Policori e M. 

Shelley, che solevano riunirsi a Chiaja, a Napoli. La storia è nota ed è stata rappresentata in film di 

successo, ma qui vorrei sottolineare come la degenerazione in mostro crudele e sanguinario del 

protagonista sia causata proprio dall‟uomo – lo scienziato in malafede che lo ha creato senza 

pensare alle conseguenze e pure tutti gli esseri umani che lo hanno rifiutato. Ecco l‟implacabile 

j‟accuse del mostro creato e non amato: “Voi che chiamate Frankenstein vostro amico sembrate 

essere a conoscenza dei miei crimini e delle mie sciagure, ma nel racconto che egli vi ha fatto di 

essi non ha certo potuto riassumere le ore e i mesi di infelicità che ho patito consumandomi 

nell‟impotenza delle mie passioni… bramavo l‟amicizia e l‟amore e sempre venivo respinto. Non 

c‟era forse ingiustizia in questo? Devo essere l‟unico a venire considerato un criminale, quando 

l‟umanità intera ha peccato contro di me?… Io il miserabile, il reietto sono un aborto da rifiutare, da 

prendere a calci e calpestare”. Il tema qui rappresentato è legato al rifiuto prima del padre creatore e 

poi delle altre persone verso cui il mostro si era dapprima mostrato benevolo. 

Nella Metamorfosi Kafka, descrive con dovizie di disgustosi particolari la trasformazione di Gregor 

Samsa, nel corso di una notte, in un disgusto insetto. Anche questa storia è nota ed ha avuto 

numerose ed autorevoli interpretazioni. Come nella precedente, la genesi del brutto, del mostruoso 

si trova nella relazione, in questo caso nel contesto familiare.  

Kafka in una lettera alla sorella Elli del „21, descrive la famiglia come “un contesto meramente 

animale”, “un unico organismo, un unico sistema sanguigno che trasforma l‟educazione dei figli in 

una sorta di incesto spirituale soffocandone la libera formazione con l‟egoismo oppressivo di un 

amore assurdo e bestiale”. Vivere incatenato alla dimora paterna, scrive Mittner a proposito di 

Kafka, non è vivere in una dimora accogliente e protettrice, ma si materializza in una mostruosa 

negazione di ogni sicurezza e tranquillità così da farlo sentire un intruso, un parassita, un immondo 

scarafaggio, come il padre soleva apostrofarlo. 

La definizione di brutto e di mostruoso, come Lanza ci porta a vedere, non può solo essere ristretta 

ad aberrazioni, probabili ed occasionali, delle regole e delle leggi della natura, che pure concorre 



obiettivamente alla loro realizzazione, ma è anche molto connotata dalla qualità della relazione che 

intercorre ineludibilmente tra noi esseri umani. Brutto, mostruoso sono anche prodotti della valenza 

di rifiuto o di accoglienza che la relazione è capace di darsi.  

Il brutto come il bello è strettamente connesso alla relazione, perché sono realtà che entrano in 

risonanza primariamente con la nostra emotività ed affettività. L‟atteggiamento di rifiuto, di 

contestazione o peggio di persecuzione di ciò che definisco brutto e da cui tendo a differenziarmi a 

separarmi, è e rimane un fatto reattivo interno a me, che mi porta in realtà ad allontanarmi 

dall‟emozione spiacevole generata dall‟impatto con qualcosa fuori di me ed in cui non mi rifletto e 

mi riconosco immediatamente. La mostruosità di Frankenstein non è legata alla corporeità, non è 

questo che lo ha reso crudele e sanguinario, ma discende dalla diffidenza, dalla difficoltà a stabilire 

e vivere attraverso una relazione. L‟opera di Kafka ci insegna come una relazione ottusa, possessiva 

ed egoista, priva di riconoscimento, di curiosità e di fiducia nell‟altro da me, porta alla coartazione 

dello sviluppo della persona e dell‟Io. La relazione si connota quindi come linfa e come riferimento 

per un armonico sviluppo delle potenzialità dell‟essere, per una non mostruosa e difforme crescita. 

Essere consapevoli della responsabilità della relazione nel definire e dare qualità ai rapporti con 

l‟altro da me è indispensabile per comprendere le vicende in atto e per renderci liberi da una 

rassegnata e angosciante resa ad eventi, per la cui comprensione invochiamo miseramente influenze 

del fato o del destino.  

La centralità della relazione nella storia dell‟uomo viene a volte pervertita attraverso l‟affermazione 

di una individualità, di una separatezza che ha smarrito la primaria consapevolezza di sé; 

“Dovremmo ricordare, scrive M. Bianciardi, che ogni essere vivente, infatti, è l'esser parte di e 

l'esser partecipe a; cioè vivere significa e implica partecipare a reti di relazioni, ovvero ad sistema 

dinamico ed in continua evoluzione. Ognuno di noi sviluppa la propria ontogenesi differenziandosi 

a partire da una appartenenza. Si pensi alla relazione madre-bambino, ove, anche da un punto di 

vista puramente biologico, in principio vi è una unità, la quale ha la potenzialità di differenziarsi; ed 

è nel processo di differenziazione che si genera una relazione tra due unità, le quali saranno distinte 

ma lo saranno in quanto co-emergenti dalla medesima unità. 

Una comune matrice quindi precede sia l’essere distinti che l’essere in relazione. 

Se mi mantengo dentro l‟illusione di entrare in relazione a partire da una separatezza, l‟altro che 

incontro sarà innanzi tutto un estraneo: se ciascuno è innanzi tutto separato, siamo tutti estranei 

l‟uno all‟altro. 

Ora, è altamente probabile che l‟avvertire l‟altro come estraneo spinga a collocarlo al più presto in 

una categoria già conosciuta [ad esempio una categoria diagnostica, o, più in generale, una visione 

pregiudiziale]: meccanismo che può essere interpretato come difensivo, ma che comunque 



comporta una oggettivazione. L‟altro, in quanto „estraneo‟, diviene un „oggetto‟ classificabile 

secondo categorie predefinite. Se invece accetto realmente la prospettiva secondo cui io ex-sisto 

dalle relazioni che intrecciano un comune contesto, allora l‟altro è, letteralmente, un fratello. Non è 

una affermazione metaforica, intendo dire che l’altro è, alla lettera, mio fratello. 

La separatezza, senza consapevolezza dell‟appartenenza ad una matrice comune, mi porta a vivere 

attraverso la individuazione di categorie che ora appariranno buone e accoglienti perché condivise, 

ora brutte e da rifiutare perché in quanto estranee, in quanto non sono integrabili nella mia mente e 

nella mia cultura. Ed in questo caso allora cos‟è la relazione? 

 
 
 
 
 


