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Rachel Bespaloff, Dell’Iliade 
Prefazione di Jean Wahl, Città Aperta Edizioni, Troina (Enna), 2004 (New York, 1943) 

di Enrico Peyretti 

 

Al liceo non ne avevo capito nulla, anche se ho ancora in mente, dopo più di cinquant’anni, il verso 

in greco di Achille che palleggia e scaglia su Ettore «la lancia dalla punta di bronzo». Omero mi 

pareva un bravo cantore di guerra, come un odierno giornalista embedded nell’esercito greco. Poi, 

dopo tanti anni, lessi Simone Weil, L’Iliade, poema della forza (in La Grecia e le intuizioni pre-

cristiane, 1939): qui si capisce che Omero canta non la violenza della guerra, ma la pietà e la 

compassione. Poi ho saputo del libro di Baricco, Omero, Iliade, ma ne ho letto solo le pagine finali 

dove dice che la guerra è bella, affascina, e che, per proporre la pace, bisogna mostrarne la bellezza. 

Ora c’è il grosso libro di Hillmann sulla terribile bellezza della guerra, ma l’ho appena adocchiato. 

 

Questa sconosciuta (solo a me?) filosofa ucraino-francese, Rachel Bespaloff (1895-1949), allieva di 

Lev Šestov, in dialogo con Gabriel Marcel e Jean Wahl, l’ho incontrata ora. Allora come oggi si 

rilegge l’Iliade in un momento e in un mondo su cui incombe la guerra. Omero, secondo Rachel, 

non canta il trionfo della forza, ma l’energia umana nella sventura. Il poeta raccoglie per il futuro e 

rende eterno ciò che, vinto dalla fatalità, continua a sfidarla. Sente una «tenerezza profonda» per le 

cose periture, di cui la guerra rivela tragicamente il valore, come la sofferenza e la morte fanno 

preziosa la vita. 

 

I personaggi del poema, nella loro finitezza, emergono sul destino, sono più grandi degli dei. Il 

limite della forza, impersonata da Achille, si rivela nel trionfo: le sfugge la vittima, le sfugge lo 

spirito, non avrà mai ragione di ciò che uccide. 

 

Nel divenire c’è una colpevolezza diffusa, analoga al peccato originale: il divenire non è innocente 

come pretende Nietzsche, più pagano di Omero. Elena è la bellezza d’eccezione, ma è tristezza e 

maledizione. La bellezza sfugge, come la forza, come il destino. Per questa bellezza (altro che per 

l’economia, come vede riduttivamente Marx!) si fanno le guerre, per questo inganno che travolge 

piccole buone bellezze. La vera colpa è degli dei, è l’indifferenza dei beati di sé, non turbati dalla 

turbata esistenza dei mortali. La divinità è colpevole se resta indifferente all’umanità. Si può vedere 

qui il calco negativo dell’immagine ebraico-cristiana di Dio: compromesso con l’umanità, perciò il 

solo Santo; diverso perché prossimo, totalmente altro e totalmente intimo, è l’infinita apertura e 

ricchezza dell’uomo, lo disseta e lo asseta di sé infinitamente, lo fa sentire il più povero e il più 



divino degli esseri, non lo toglie dalla tragedia, non lo abbandona nella tragedia. Omero, 

condannando gli dei ridicoli e vani, pone il vuoto umano pieno di dignità, in cui germina questa 

attesa.  

 

La guerra di Troia, feroce, che distrugge tenere vite e sentimenti, che afferma temporaneamente la 

falsa forza della violenza, acquista un senso non per lo sguardo sereno di Zeus, ma per gli immortali 

versi del poeta, sola bellezza eterna, che salvano i dolori e le passioni degli umani travolti nella 

tragedia. 

 

Rachel Bespaloff confronta Omero e Tolstoj, ma legge solo il Tolstoj di Guerra e pace, di Anna 

Kerenina, non il secondo maturo Tolstoj, che sulla guerra passa dalla contemplazione olimpica al 

giudizio politico attivo. Entrambi i due grandi, comunque, con la «forza della castità», che è la 

manifestazione più autentica della sensualità, fanno emergere l’umano limpido dal torbido della 

guerra, perché fanno poesia, più forte dell’indignazione morale. 

 

L’Iliade culmina nell’incontro di Priamo con Achille, che gli ha ucciso i figli, per chiedergli, 

«prosternato ma non prostrato» (Péguy), il corpo di Ettore. La dignità piega la forza. L’uccisore 

ridiventa umano, e tace: è il silenzio di un istante che il racconto poetico rende permanente, 

immortale. Nel pasto funebre preso in comune, la bellezza del forte e quella del vecchio brillano 

sulla sofferenza, che fa uguali tutti gli umani, e sono indice di possibile salvezza. 

 

Priamo è il maggiore eroe del poema. È lui che incarna la saggezza di Omero: non guarda le cose 

dal punto di vista dei vincitori, ma del vinto nobile. Per un istante di valore eterno, il prestigio della 

debolezza trionfa sul prestigio della forza. L’estasi abolisce l’orrore. 

  

Infine, Rachel Bespaloff accosta l’Iliade e la Bibbia, libri entrambi ispirati, mossi dalla religione del 

vero, dalla vocazione a ciò che è giusto, nei quali troviamo sempre la nostra patria, il contatto con la 

verità. Contrasti e identità profonde legano i due grandi libri. In entrambi, fede e poesia tolgono 

potere alla magia. Il mito non è più magico. Iliade e Bibbia trasformano l’Eros magico della natura 

divinizzata in una energia nuova, che libera la coscienza individuale. Nella dura prova della guerra, 

o del giudizio di Dio, matura la delicatezza dei sentimenti. 

 

A parere di Rachel Bespaloff, la filosofia greca che verrà dopo sarà una volontà di dominio sulla 

realtà, volontà che invece Bibbia e Iliade condannano. Per i profeti, unica via è la rettitudine del 



cuore. Omero condanna l’orgoglio e la volontà di potenza mostrando quanto effimere e precarie 

sono invulnerabilità e forza. Certo, i due grandi codici divergono nella concezione della forza, su 

risurrezione e immortalità (ma ciò vale per l’ultima parte della Bibbia), sulla giustizia.  

 

Più del filosofo sarebbe Solone l’erede di Omero: fare leggi giuste è compito e fierezza dell’uomo 

di fronte agli dei, al caos, al fato. Legislatori ebrei e greci si incontrano nel culto della rettitudine. 

Per Atene come per Gerusalemme non c’è incompatibilità tra giustizia e vita: il bene della vita non 

urta la giustizia, e la giustizia favorisce la vita. Frutto comune della giustizia trascendente e 

immanente è la vita buona, la gioia. Il cristianesimo ha fatto sintesi tra religione messianica e 

ellenismo, ma le radici comuni sono più indietro: lirici ebrei, tragici, Omero: «Vi sarà sempre un 

certo modo di dire il vero, di proclamare il giusto, di cercare Dio, di onorare l’uomo, che ci è stato 

insegnato all’inizio e non cessa di esserci insegnato di nuovo, dalla Bibbia e da Omero» (p. 90). 

Perché non guardare a fondo, così, nelle discussioni di oggi, a volte anguste, su illuminismo e 

cristianesimo? 


