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Spiritualita (e non) alle Gallerie dell’Accademia

di Paolo Valesio

Venezia, 10 maggio 2009

Al termine di una visita alle Gallerie dell’ Accademia che non vedevo da quasi una mezza vita e che

restano un enorme scrigno di tesori, appunto due sintetiche riflessioni.
Presenza (e non) della spiritualita

Nelle tavole di pittura precedenti il periodo dei Bellini, il divino & presente, anche se in una forma
istituzionale e arcigna; lo spettatore inchina per un attimo mentalmente il capo (un rispetto formale),
e poi si diverte a esaminare i dettagli. Ma soltanto quando si arriva alle Madonne di Giovanni
Bellini, il senso della divinita compenetra le immagini con dolce forza convinta e pervasiva, come
meditazione costante sul colloquio Madre-Figlio. Poi, questo senso scompare. Tiziano (perfino
Tiziano), Tintoretto, Veronese, Tiepolo: una serie di immagini stupende e sontuose, dove c’é
un’impalcatura mentale piuttosto che spirituale — un’impalcatura che rinvia a una trascendenza la
quale peraltro essenzialmente non si sente. (Sto parlando dei quadri dell’ Accademia, non
generalizzando sopra questi maestri: basti pensare ai Tintoretto della Scuola di San Rocco,
all’appassionata “Salita al Calvario” di Giambattista Tiepolo nella chiesa di Sant’Alvise; per non
parlare della “Via Crucis” modernamente intensa del figlio Giandomenico Tiepolo nella chiesa di
San Polo, che aprirebbe tutto un discorso sulla persistenza della spiritualitd nella Venezia
settecentesca, la cui atmosfera non € solamente casanoviana; ecc. ecc.). Qui comungue
bisognerebbe rivisitare il grande e partigiano libro scritto a meta Ottocento da John Ruskin, The
Stones of Venice: gli attacchi anti-rinascimentali di Ruskin sembrano avere una base soprattutto
teologica — il che conferma (si sia d’accordo oppure no con il suo contenuto) I’'importanza della

valutazione spirituale.

L’unico altro complesso di opere (non parlo dunque, o almeno non primariamente, di opere singole)
nelle Gallerie dell’ Accademia in cui chiaramente traspare il senso del divino appartiene anch’esso,
come il Bellini, al Quattrocento: si tratta dei quadri di Carpaccio — dove il divino appare sotto forma
di visionario incantamento ipnotico, in particolare nel “Sogno di Orsola”. Si entra in quel quadro
come in una stanza da cui é difficile uscire. Non e propriamente una scena in cui “si fa silenzio” —

espressione che implica un rumorio di parole immediatamente precedenti. Qui invece le parole si



sono taciute da tempo. Orsola vi appare come gia profondamente addormentata, e si sente che
I’Angelo sulla soglia non sta dicendo nulla, ma trasmette direttamente immagini silenziose alla
mente di Orsola. E dunque un quadro che (come dicevo) piuttosto che far silenzio, fa del silenzio:
esso crea il silenzio come se fosse un’esperienza della prima volta. Per tutto il resto di questa grande
passeggiata lungo quadri stupendi che fanno pensare e che suscitano profondi piaceri, non trovo
tuttavia il senso del divino, se non in alcune flagranti eccezioni (come I’*Annunciazione” di

Antonello da Messina, peraltro collocata in modo sciatto).

A proposito di profondi piaceri, vengono in mente le parole che in un grande racconto Camillo
Boito pone in bocca alla sua eroina, la contessa Livia; la quale, durante gli anni della sua giovinezza
veneziana, condotta a visitare I’ Accademia, dice: “non ci capii quasi nulla”, per poi aggiungere che

da allora “qualche cosa ho imparato”. Ma cio che conta € la vivace descrizione di quell’allora:

“ma allora, benché non sapessi niente, quell’allegrezza di colori, quella sonorita di rossi, di gialli, di
verdi e di azzurri e di bianchi, quella musica dipinta con tanto ardore di amor sensuale non mi
sembro un’arte, mi sembro una faccia della natura veneziana; e le canzoni, che avevo udito cantare
dal popolo shoccato, mi tornavano nella memoria innanzi alla dorata Assunta di Tiziano, alla Cena
pomposa di Paolo, alle figure carnose, carnali e lucenti del Bonifacio”. (Cito da Camillo Boito,
Senso, nell’edizione accompagnata dal commento di Clotilde Bertoni, Lecce, Manni, 2002, p.27,
questo racconto geniale va recuperato nella sua originarieta e originalita, al di la dell’abile

edulcorazione rosa — in entrambi i sensi della parola — del film di Visconti.)

Livia e assai probabilmente quella che la critica letteraria chiama un unreliable narrator, ovvero
‘narratrice inaffidabile’ — nel senso che qui I’autore (architetto e critico d’arte, oltre che scrittore)
intenderebbe far emergere la voce di una persona troppo immersa nell’immediatezza della
percezione sensuale, e che dunque vede le opere d’arte in modo riduttivo. Ma la finzione narrativa é
un gioco assai complesso, che puo avere effetti da boomerang: le osservazioni ingenuamente dirette
di una (inventata, ma bene inventata) contessina ventenne alla fine dell’Ottocento realizzano in
fondo una critica ancora valida, come si € appena visto (senza contare che anche in quell’ “allora”
giovanilistico la contessa € ingenua solo fino a un certo punto: la sua sensibilita sinestetica —

“musica dipinta” — e gia di tipo simbolistico).

Ma torno alle eccezioni — alle emersioni della spiritualitd. Fra queste eccezioni annovero in
particolare la straordinaria “Presentazione della Vergine al Tempio” di Tiziano — uno sghembo
quadro in salita obliqua che & una delle ultime vedute (in questo caso, & anche una visione) che
incontrano lo sguardo di chi sta per uscire dalle Gallerie, alla fine della visita. (A proposito: le



Gallerie dell’Accademia sono, nella loro attuale forma, piuttosto grigie e impersonali, e appaiono
bisognose di un restauro — che peraltro & gia annunziato e abbondantemente illustrato; si spera
soltanto che questa non sia la scusa per chiudere le Gallerie per lungo tempo nel prossimo futuro: e
ormai chiaro che e possibile in molti casi simili condurre a termini i lavori con efficienza pur

mantenendo parzialmente in funzione le istituzioni coinvolte.)

Nel quadro tizianesco, il cui protagonista strutturale & una lunga scalinata che al tempo stesso fende
e salda I’immagine, il centro non-centrico € la figura della Vergine: tradizionalmente iconografica
nella sua veste turchina, ma rappresentata come una bambinetta, con un bellissimo contrasto fra
questo piccolo corpo indifeso (visto di tre quarti e di spalle, cosi che la faccia risulta invisibile) e la
torreggiante figura del sacerdote carico di paramenti che I’attende al culmine della scalea, in fondo
a destra. Certo, questa bambina a meta scalinata si rivela subito come differente e distinta: I’aureola
che le circonfonde il capo, e la profonda attenzione degli astanti in fondo alla scala a sinistra,
mostrano che qualche cosa di speciale, di diverso dal solito ritmo dei giorni, sta per accadere.

Ma non basterebbe I’aureola intorno alla testolina a presentificare il divino dentro questo quadro.
(Le Gallerie sono piene di teste aureolate e di corpi reggenti simboli solenni; ma in generale, come
detto, questi restano ornamenti eleganti che non penetrano “I’altra dimensione”.) La genialita
dell’artista consiste qui soprattutto nella concentrazione e compattezza del corpo della bambina, da
cui emana un senso di forza: la sua salita &€ una vera e propria marcia. Ho sempre trovato
commoventi (nell’arte e nella vita — nell’arte/vita) i bambini quando essi manifestano la precocita di
una vocazione, di qualunque vocazione (spirituale 0 mondana) si tratti. E non conosco altra opera di
pittura che prefiguri cosi vividamente I’idea della Immacolata Concezione secoli prima che essa
venga teologizzata in dogma — cioé in nucleo sistematico di pensiero. (E da queste opere che
bisognerebbe partire, per svolgere una meditata critica del nesso che il citato Ruskin
eloquentemente ma restrittivamente stabilisce tra spiritualita e teologia protestante, con frecciate

anti-cattoliche.)

L’unica altra forte eccezione a questo appiattimento della spitualita che io ricordi all’ Accademia €
la “Cena di Emmaus” di un artista di quelli antipaticamente detti “minori” (e mi dispiace non
ricordarne il nome, perché non vorrei incoraggiare nemmeno indirettamente certe gerarchie
manualistiche). In quel quadro, la spiritualitd non emerge né dalla figura del Cristo né da quelle dei
due pellegrini (immagini rigide e non particolarmente espressive), ma dalla figura della serva o
schiava mora, ritta a sinistra accanto al Cristo. E un’africana giovane, vestita di colori

particolarmente vivaci (in cui predominano se ben ricordo — sto scrivendo a memoria, e vari giorni



dopo la visita — il rosso e il giallo). Ma quello che ¢ straordinario € il suo sguardo, cosi difficile da
descrivere — e del resto (a parte il citato problema della descrizione a memoria) se fosse facile
descriverlo in parole la performanza pittorica non sarebbe cosi notevole. Lo sguardo della giovane €
rassegnato e paziente, tanto che potrebbe a prima vista sembrare scettico; e invece non lo € — & uno
sguardo che sembra dire: ‘Si, i0 lo so che certe cose possono essere segni; ne ho visti qualche volta,
nel villaggio dove sono nata; e so anche quanta fatica costano: ciascuno di questi segni € un
bruciamento di vita, e rischia di essere frainteso, e subito dimenticato’. Per parte mia, ricordero a

lungo quello sguardo.
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