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Alfredo Rienzi, Custodi ed invasori, Mimesis Edizioni, Milano 2005 

di Luca Benassi 
 

 

Alfredo Rienzi è noto per un percorso poetico originale, che prende le distanze da una parte da certe 

istanze proprie di una poesia del quotidiano, incline allo stupore sintattico e a un minimalismo di 

matrice lombarda, e dall’altra da posizioni propriamente liriche tardo ermetiche. Rienzi, insomma, 

si muove su sentieri personali di un ricercato equilibrio stilistico che affina il dettato nell’esperienze 

dell’esercizio poetico, tale da renderlo immediatamente riconoscibile alla lettura. In questo senso 

Custodi e invasori si inserisce in una ricerca poetica iniziata con Contemplando segni (in Sette poeti 

del Premio Montale, Scheiwiller, Milano 1993), Oltrelinee (Dell’orso, Alessandria 1994), ma 

soprattutto Simmetrie (Joker, Novi Ligure 2000). 

La poesia di Custodi ed invasori è rivolta ad un tu che si svela essere un tu femminile, 

apparentemente muta destinataria di un percorso a metà tra un orfismo ricco di abbaglianti epifanie 

poetiche e un’umida espressività evocativa. Questa struttura dialogica a senso unico, nella quale 

tuttavia si immagina un interlocutore reale e che era già nota nelle raccolte precedenti, costituisce 

l’impianto del macrotesto. Rispetto a Simmetrie il verso si fa più lungo, modulato sul suono 

dell’endecasillabo, che tracima tuttavia in ipermetri dal respiro classico e scanditi anche 

ritmicamente da una punteggiatura a volte fin troppo eccessiva. La lingua è ricca, direi sontuosa, 

punteggiata da lemmi dotti, assai lontana dal quotidiano; essa cerca percorsi sonori dalle armonie 

complesse che ricordano la poesia di Campana (non quello iterativo e incantante delle poesie, ma 

quello delle prose, maestoso ed epigrafico) e sotto certi aspetti quella di Gatto. Per alcuni elementi 

scuri, quasi gotici, essa ricorda la poesia del conterraneo Marchisio anche se di quest’ultimo manca 

lo scarto versi l’ironia e il satirico. 

La parola chiave per eccellenza nella poesia di Custodi e invasori è “l’occhio”. Vero grimaldello 

semantico, esso apre le porte dell’architettura poetica svelandone le tramature interne, le aderenze 

ad un vissuto trasfigurato dal nostro poeta in un alone mistico, senza tempo. L’occhio è indagatore, 

scrutatore del reale che si fa dualistica rappresentazione del mondo come segno delle leggi della 

causalità. Ed è proprio le leggi dell’esistere, appartenenti all’Uomo come entità ontologica ed 

esemplificate in elementi del vissuto appartenenti ad una dimensione altra, a situare il mondo 

poetico di Custodi ed invasori fuori da una realtà determinabile. È dunque l’occhio il terreno di 

scontro del tempo e del suo inverarsi nella storia dell’individuo: “Sono dunque io il demiurgo e mio 

è l’occhio che ora / vi crea e già subito vi maledice / intatto e incorruttibile / vi scruta dal nero della 

collina e le finestre accese. // D’altre vite è viva questa mia sfera mia eletta dimora”; e altrove: “ma 

è l’occhio il centro della sfida, l’occhio / orma appuntita e nera dove il raggio penetra e s’inabissa / 



lo stoma nondicente l’assenza o la pretesa. // Ma voi figure che sfidate il tempo / della vita, del 

vacuo immicronirsi, del suo contrarsi a virgola / non trattenete stupiti sussurri”. L’occhio è misura 

quindi di tutte le cose dove il rapporto tra l’uomo e le leggi che regolano la sua esistenza trova 

espressione compiuta. È una compiutezza fondata sull’esistenza di elementi contrastanti che trovano 

armonia nel reciproco donarsi e annullarsi: è il rapporto tra predatori e prede, vittime e carnefici, 

custodi ed invasori appunto, dove l’esistenza dell’uno è giustificata dalla presenza dell’altro, pur in 

un rapporto di dualistico contrasto. Scrive Roberto Bertoldo in quarta di copertina: «Custodi ed 

invasori, vittime e carnefici, prede e predatori, soprattutto alati, come “palombe” e “nibbi”, sono gli 

indizi della mondanità, della sua perversione anche simbolica tra “causa ed effetto”, resa da Rienzi 

tramite una durezza stilistica che sa d’antico, in quanto vissuta nella materialità della “voce” e della 

“passione”». 

Ma l’occhio è anche ferita, attraverso di essa è possibile scrutare l’abisso del poeta che si apre al 

modo con le sue inquietudini e le sua contraddizioni; una porta che consente di vedere la somma 

degli elementi che fanno l’essere umano. Il vissuto allora diventa esperienza preziosa nella quale 

dare compiutezza alle regole che al di sopra di ogni possibilità di influenza da parte dell’uomo ne 

scandiscono l’esistenza. La natura e la sua paziente osservazione costituiscono il paradigma, 

l’insieme di casualità ed effetti oltre ogni compromesso, anche nei microcosmi generati dagli 

universi ultimi del reale: “Ti sembrano tutte uguali a vederle / così, nella stessa pozza, le gocce / 

d’acqua mescolate in un solo corpo, di una sola sostanza / ma sceglierà un destino non casuale / 

molecola a molecola / per l’azzurra colonna del vapore / o per il fango che imprigiona e inghiotte / 

fino alla roccia, al lago sotterraneo”. Tali regole, naturali e umane a un tempo, non possono che 

generare e griglie e gabbia dalla cui logica l’uomo sfugge solo come evaso ed esule, secondo 

un’esperienza già nota in Celan o nel nostro De Angelis. Ecco allora la penultima e forse meglio 

riuscita sezione di Custodi e invasori: l’evaso, dove l’unità tematica e la tenuta stilistica 

conferiscono alla poesia di Rienzi un respiro quasi poematico. In essa trova compiutezza l’intera 

architettura del libro, travalicando i limiti di una poesia a volte troppo attenta alla lingua dotta o alla 

sbafatura stilistica, e che ci regala versi di una bellezza icastica e che ci piace citare in chiusura: 

“Può essere che il vecchio carceriere / abbia dimenticato di proposito / la chiave nella toppa / 

fingendo un sonno troppo rumoroso. / Per sua misericordia. / O per l’acido gusto della caccia”. 


