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L. Lanza, Diabolica. Da oggi a ieri, Supernova, 2004 
di Gabriella Freccero 

 
  
 Materiali mobili caratterizzano la composizione dell'ultimo volume di saggi di Letizia Lanza, 
Diabolica. Da oggi a ieri. Mobilità per essere comparsi alcuni ancora prima sul web che sulla carta 
stampata; mobilità per l'oscillazione complessa tra il passato dell'antichità greca e romana, campo 
specialistico dell'autrice fino al medioevo stilnovista, e il presente dove i poeti e le poete di oggi 
districano le matasse di un sé complesso e contraddittorio; mobili infine per l'eguale interesse 
(empatia?) per il fare poetico còlto nel suo improvviso guizzare e manifestarsi e il rigore storico-
filologico della esegesi critica. 
Letizia fa ricordare che la scienza, sia ricostruzione filologica, storica, o critica d'arte, non è un 
morto esercizio accademico, ma la vita stessa delle parole, applicate ad altre parole o forme di 
espressione dell'umano. 
Il primo saggio è significativamente una riflessione sull'oggi, di come la voce poetica femminile 
abbia cercato nello scorso secolo un modo per dirsi affrontando il baratro concettuale di non essere 
contemplate come soggetto del discorso; per alcune è stato necessario rifiutare lo stile prevalente, 
ossia l'ermetismo (Antonia Pozzi, Margherita Guidacci, Giulia Niccolai); cosa non altrettanto vera 
però per altre, come Cristina Campo. La necessità per tutte è quella di liberarsi del superfluo, del 
ridondante: poche righe essenziali, mezza pagina ma in grado di bloccare il senso che corre via 
sfuggendo. Chiarezza ricercata a prezzo di una laboriosità che manipoli il verso fino a mettere a 
nudo l'essenziale, l'urgente, il nocciolo. 
Una poesia esigente forma lettrici altrettanto all'altezza; così Quando lo smalto si appanna: Bianca 
G. Tarozzi mette a confronto lo stile sobrio, essenziale ma pieno di pathos della poeta rintracciabile 
nella raccolta Prima e dopo (contenuta in un Quaderno di Via Dogana: «fulgidi briluccichii – dei 
quali però sembra che appena un riflesso barbagli ancora oggi, sbiadito», p. 21) con le scialbe 
didascalie poetiche che accompagnano una recente mostra di immagini dal Venezuela della 
fotografa Nijole Kudirka, dove la semplicità si stempera in banalità e le «chiose poetiche» si fanno 
«solo esteriori, esornative» (p. 24). Mestiere poetico che sostituisce l'esserci con il voler esserci, 
che finisce per coniare moneta poeticamente fasulla non all'altezza delle prove migliori. 
Oro invece, di puro e finissimo conio, ci informa Letizia scorrere nelle ultime due raccolte poetiche 
di Paolo Valesio: Ogni meriggio può arrestare il mondo. Trenta sonetti 1987-2000 e Volano in 
cento (Poesie 1999-2001). Poesie come dardi (Dardi si intitolano appunto le poesie della seconda 
raccolta) lanciati all'inseguimento di un Dio sfuggente fra preghiera e scontro («Ruggisco e grigno 
ai piedi / del gran trono di Dio», recita il Dardo 41), impossibilità di sottrarsi alla ricerca della 
Verità e quindi della poesia e fallimento quotidiano per troppa flebilità di amore e di mezzi umani e 
poetici. Impossibilità/necessità di elevazione che frustra l'uomo ma alimenta il poeta con un 
nutrimento indigesto, efficace però a spalancare le porte della creazione letteraria sotto un segno 
faustiano-cristiano, che intuisce senza averne possibilità di verifica la propria chiave di redenzione.  



A questo trittico sulla poesia segue un cammeo sul veneto pre-romano sulle orme del romanzo La 
voce della Dea di Federico Moro, che ricostruisce un complesso corpus di leggende sulla 
popolazione degli antichi Euganei e poi Veneti, adoratori di una grande dea che portava il nome di 
Pora, chiamata poi dai Veneti Reitia. Sulla scorta del racconto di Tito Livio l'autore ricostruisce le 
vicende del re spartano Cleonimo approdato in territorio adriatico nel 302-301 a.Cr. a seguito della 
sfortunata campagna in aiuto della città Taranto, che lo vede sconfitto dalla flotta romana; 
inoltrandosi a fatica nelle basse acque del Brenta, saccheggia e mette a fuoco le campagne patavine, 
suscitando la riscossa delle genti italiche che scacciano assieme agli Spartani anche le tribù celtiche 
che li accerchiavano, con la finale consacrazione delle armi nemiche nel santuario appunto della 
grande Dea. A difesa del tempio e dei suoi tesori Moro immagina vi sia la giovane sacerdotessa 
Nerka Trostiaia, che con l'aiuto della Dea che le ispira profetici sogni difenderà il suo popolo fino 
alla vittoria finale. 
La Musa seducente di Francesca Santucci rende conto di una personale antologia di scrittrici 
compilata dalla giovane autrice intitolata Donna non sol ma torna musa all'arte, che spazia dalle 
antiche prove poetiche di Saffo, alle ellenistiche Erinna, Anite, Nosside; al medievo di Christine de 
Pizan, al rinascimento di Vittoria Colonna e Isabella Morra, alle più vicine Jane Asten, Elizabeth 
Barret Browning, Emily Dickinson, le sorelle Bronte; ventinove ritratti di scrittrici scelte da 
Santucci col criterio per cui ognuna «mi ha insegnato qualcosa, a tutte le loro vicende personali mi 
sono appassionata e tutte le ho amate, perchè dietro ogni verso, ogni rigo, ogni sola parola ho 
trovato celati un dolore, una lacrima, una sofferenza, un'insofferenza, una protesta, un'inquietudine, 
una disperazione, un grido di solitudine, un canto d'amore» (p. 49); composizione che potrebbe 
essere benissimo figlia del fondamentale Catalogo n. 2 - Le madri di tutte noi della Libreria delle 
Donne di Milano, in cui le protagoniste della ricerca erano spinte a trovare un'autrice di riferimento 
non in relazione al valore letterario delle opere, ma ricercando una voce che potesse interpretare 
l'autorità simbolica femminile per la singola lettrice. 
Donnestranedonne è la riproposizione di quattro studi progettati per Libreria donna 
(ww.libreriadonna.com), dedicati all'antica figura religiosa della Grande Dea nel Mediterraneo, al 
culto di Iside in Egitto e il riferimento alla regalità femminile, alla regalità mesopotamica di 
Semiramide, alla nobile figura femminile della romana Lucrezia; eccezionali figure di donne che 
hanno in comune la ricostruzione della penna trecentesca di Christine de Pizan nel suo La cité des 
Dames. 
Segue la sezione di tre vasti studi su Medea, Semiramide, Iside. Medea è il personaggio di donna 
più controverso dell'antichità, ma la ricostruzione delle diverse tradizioni mitiche su di lei 
(superstiti spesso solo in frammenti) consente di renderci conto che il racconto euripideo 
rappresenta l'estrema forzatura di caratteristiche inquietanti per il mondo greco (estraneità culturale, 
diversità etnica, sapere legato ad antiche tradizioni) riplasmate per dare vita a un personaggio 
estremo e indomabile, funzionale a una tragedia dalla soluzione impossibile. 
Anche su Semiramide la tradizione è divisa tra l'attribuzione di odiose nefandezze e grandiosità 
delle opere. Erodoto ne esalta le opere pubbliche – i famosi argini sull'Eufrate, la fondazione di 



Babilonia e dei grandiosi giardini pensili, come ricorda Curzio Rufo, l'annessione dell'Etiopia e 
l'espansione del regno fino all'India, precorrendo il Macedone. Ma presso altri autori (Giuliano 
l'Apostata nel IV secolo, Paolo Orosio nel V secolo) l'intraprendenza diviene perversità, e i costumi 
sessuali diversi lussuriosità e brama di sangue, e così ne trasmettono il ricordo Dante e Boccaccio. 
Solo Christine de Pizan le restituisce il riconoscimento di doti non comuni di forza e 
intraprendenza. 
Lo studio su De Iside e Osiride di Plutarco ripercorre il mito egizio di creazione che vede 
protagonisti Iside e Osiride, il figlio Horus e il diabolico Seth, interpretati come forze naturali in 
perenne opposizione, quelle distruttive e disgreganti rappresentate dal cattivo Seth e quelle della 
vita e della rigenerazione impersonate da Iside. 
Si torna ai miti greci con Asterione tra ieri e oggi. Prove di lettura, in cui vengono accostate due 
letture moderne del mito del Minotauro, quella della Casa di Asterione di J.L. Borges e la meno 
conosciuta lettura italiana di Paolo Puppa (in Famiglie di Notte). Borges fa del mostro terrorizzante 
di Creta una vittima dell'incomprensione e della solitudine, un misantropo gentile ma inascoltato; la 
sua impossibilità di mostrarsi in pubblico senza suscitare il panico l'ha reso chiuso, isolato nella 
casa dalle infinite porte; egli attende un redentore che lo liberi dalla sua condizione, e lo troverà in 
un Teseo misericordioso, cui il Minotauro si consegna con un senso di liberazione («Lo crederesti, 
Arianna? Il Minotauro non si è quasi difeso»). Puppa invece immagina un Minotauro giovane e 
malato, prigioniero in una casa in cui la madre Pasifae si disinteressa di lui e la sorella Arianna, pur 
servizievole, gli fa capire che presto si sposerà e non vi sarà più posto per lui nella casa. Odiatore 
della luce, concentrato su un autoerotismo che sembra il suo unico modo di esprimersi, il mostro ha 
perso tutta la terribilità del mito per conservare solo l'orrore della malattia del corpo. Il vendicatore 
Teseo si presenta qui come un giovanotto vestito sportivamente che corteggia sua sorella Arianna in 
concorrenza con un tale altro Bacco, che fa recapitare costosi regali in bottiglie di vino. 
Due inediti chiudono il libro: Antonio vs Cleopatra. Cronaca di una passione e Eros e lo stilnuovo. 
Andirivieni fantasmatico; il primo è una ricostruzione, ancora sulla traccia di Plutarco (Vita di 
Antonio), della passione tra il generale romano e la regina egizia, tra strategia politica, eros, 
seduzione, capricci del destino, dramma finale; una storia tra Storia e ricostruzione dei 
comportamenti anomali, esagerati dei due amanti, eccezionali anche nell'arte di degustare assieme 
la vita e forse tratti nell'identico destino di morte da questa assenza di misura e di limite e amore per 
l'eccesso. 
L'andirivieni dell'ultimo saggio avviene invece tra il codice amoroso della poetica dello stilnovo, 
scuola in cui Dante riconosceva i suoi grandi maestri Guido Guinizzelli e Guido Cavalcanti, e i suoi 
precedenti nella poesia erotica greca (dall'antichità con Ibico, Alcmane, alla tarda produzione di 
Meleagro di Gàdara rifluita nell'Antologia Palatina) e romana con Ovidio, Lucrezio, la Didone 
virgiliana. L'immagine dell'oggetto d'amore si addensa fino a diventare un vero simulacro, una sorta 
di visione interiore prodotta inizialmente dalla vista dell'essere amato e poi riprodotta 
incessantemente dalle facoltà interiori dell'amante, eidolon o fantasma del vero essere che acquista 
vita propria e della cui vita l'amante vive di riflesso. 



 
Dalla complessità dei materiali studiati emerge come motore di fondo la necessità di rileggere il 
passato con occhi di donna riconsegnando al femminile il necessario ruolo di altro polo della 
narrazione, senza di cui al mondo manca un'intera dimensione; e l'amore per la poesia come 
sorgente e flusso vitale che scorre portando nella corrente temporale sempre nuove voci che 
chiedono il beneficio dell'ascolto e della condivisione della condizione umana. 


