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Appunti per una lettura di Fermata Km. 501 di Marosia Castaldi
di Donatella Bisutti

Del metodo. La lettura critica di un romanzo che procede per ripetizioni, riprese, accumuli,
proliferazioni e sollecitata anch’ essa a seguire gli stessi percorsi.

Trattamento del Tempo. Questo romanzo mette di continuo in scena il Tempo, per sottoporlo ad
una revisione radicale: ala verticalita bidirezionale che subordina I'uno all’atro passato e
futuro, sostituisce, metaforicamente, una “paratassi” orizzontale che lo spezza in una serie
infinita di equivalenze immobili. Questo comporta anche che non s parte da una premessa per
arrivare ad una conclusione. (Viaggio. Viaggio privo di destinazione. Viaggio che hain ¢ la
propria destinazione. Viaggio aperto. Viaggio ripetutamente immobile).

Della metafora. La Montagna. Metafora centrale, perno che da stabilita e senso a tutto il
romanzo. (Mito. E una metafora articolata in una serie di coppie/antitesi: Montagna/Citta —
Montagna/ Abisso/Valle — Montagna/Mare).

Come ogni mito degno di questo nome, la Montagna e propriamente indecifrabile.

Di essasi puo dire con sicurezza una cosa sola: che € il Centro. Quindi: il Senso. Con altrettanta
sicurezza s puo aggiungere: € il Senso inconoscibile. Tutte le altre sono solo ipotesi. |llazioni
(cfr. Pirandello, | Giganti della Montagna).

LaMontagna sta a centro del libro e tutto lo pervade. Essa € la causa del libro, il motore che lo
mette in moto, I’energia da cui il libro scaturisce. Il libro € come un libro sacro, I'atto di
riflessione che la Montagna compie su se stessa.

Caratteristiche della Montagna: |’ambiguita della Montagna € oggetto di una dichiarazione
esplicita a pag. 63: «Cosi la montagna € il suo retto e il suo verso, la suafaccia e il suo sedere,
unaveradivinita e, come tutti gli dei, ambigua, bifronte, nascosta». La Montagna € innanzitutto
la Grande Madre Mediterranea, di cui la citta di Napoli € la metafora. In questo senso il libro
appartiene ala grande famiglia dei libri che hanno come protagonista un luogo geografico.
Genius Loci.

E una divinita cosmica, ctonia, ma rappresenta anche la Storia degli Uomini. Una Storia
esemplare perché sfuggita a Divenire simboleggiato da Tempo. Infatti gli orologi sono tutti
rotti (pag. 64). Unico vero tempo € la Testimonianza (pag. 18). (Il Testimone. La Montagna
rappresenta una Trinita arcaica che si oppone ala “imbarbarita’ Trinita cristiana. In essa il
Padre ridotto alla dimensione di un piccolo Uccello e la Madre, che € ventre sangue e mestruo,
partoriscono uno Spirito Santo/Sirena).

La Montagna, nonostante la sua essenza verticale e divina, € rifiuto della trascendenza. Perché:
«Lamontagna non esiste piu senza di noi e noi siamo nulla senza di lei» (pag. 66). La Montagna
e il luogo dove s attinge il nutrimento della vita (I’ascesa di Ermanno e della madre). Ma é



ancheil luogo del congiungimento panico con la morte (seconda ascesa della madre). E il luogo
della ricerca della consapevolezza (ascesa di Maria e di Ettore). Il viaggio verso e dala
Montagna € un viaggo iniziatico ala ricerca del Sé, da cui poi s ridiscende nella Citta, che
simboleggia credo la vita quotidiana, la vita manifestata, in opposizione alla vita/essenza.

L’ opposto della Montagna € pero |’abisso, o I’ acquitrino. (Antinomie. Mentre il mare fa parte
della natura naturans della Montagna).

La Montagna: luogo della perenne metamorfosi, sempre uguale a se stesso. Trasformismo
divino in cui s radicail Mito. Ne consegue che questo romanzo € insieme romanzo del Centro e
della continua Perdita del Centro.

Mito. Il mito s differenzia dalla metafisica in quanto, appunto, ha le sue radici nella fisicita.
Come in queste pagine.

Questo libro e un libro di metamorfosi cosmogoniche in cui anche la psicanalisi diventa mito.
Recupero del mito come fondamento arcaico, ciclo infinito (pag. 69). La struttura e i
procedimenti stilistici del libro alludono di continuo a Ciclo, hanno caratteristiche cicliche.
L’infinito ciclico continuamente si rigenera da se stesso. Infatti: il mito della Montagna e
innanzi tutto mito di generazione e di autogenerazione. Di continuo s allude a un autogenerarsi
dei protagonisti, e ad un loro autogenerare la propria vita e la propria morte. Questo libro € una
storia ripresa al’infinito, una coincidenza di identita e diversita come dev’ essere per tutto cio
che eciclico.

A che cosa s riferisce alora il km. 501 che da il titolo a libro? Essendo il chilometro una
misura lineare, piana, io credo rappresenti lafreccia che s muove al’interno del cerchio: quella
che coincide con il suo raggio, o meglio con lasommainfinitadel suoi raggi. | quali tracciano il
cerchio che continuamente ritorna su se stesso. Spiralato. Freccia: quellavolonta di affermare la
vita, di continuare il cammino, che della vita e I’ essenza stessa. Coincide del resto con quel
grande tema e metafora del romanzo — e, sempre, idealmente, di ogni romanzo — che € il
Viaggio. (Labirinto).

Viaggio. Nel libro il viaggio — per applicazione del principio di contraddizione — si svolge a
velocita vertiginosa e insieme con estrema lentezza. (Procedimenti stilistici e strutturali. Spazio
e tempo).

Labirinto. Altro grande tema mitico, qui sotteso. Il percorso dei protagonisti, avanti e indietro,
con continue esitazioni e ritorni, € quello tipico del labirinto. Da cui per0d si esce, Si puod uscire.
E anche qui s esce, ala fine, con un richiamo al dantesco: «E quindi uscimmo a riveder le
stellex:

«Oh! Quanto buio e quante stelle!»
«Aspettami! Aspettami, sto tornando a casa».



Procedimenti stilistici e strutturali. Alcune metafore fanno parte della struttura stessa della
narrazione: in particolare quelle relative a Tempo e allo Spazio. Frequenti le catene di
metafore, o le metafore a grappolo. Tutte sono strettamente intrecciate a principio di
contraddizione, o coincidenza degli opposti: dal che trae conferma laloro natura essenzial mente
mitica. Esempio di catene orizzontali: «mestruo» - «ventre» - «parto» - «madre». Esempio di
metafore che s generano |'una dall’atra, nel campo semantico dello Spazio: «casa» -
«cemento» - «cubo» - «macerie» - «finestra» - «aperto chiuso» - «dentro fuori» - «tram» -
«metropolitana».

Esempi di antinomie relative allo Spazio che si annullano fra loro: «Non sapevamo se eravamo
dentro o fuori del treno» (pag. 46) e «Entrando o uscendo s restava sempre dalla stessa parte»
(ibidem). Principio di contraddizione: «Senza porte né finestre ... ora eravamo liberi» (pag. 51)
e poco oltre: «La citta priva di porte e di finestre, ora diventa il segno tangibile della mia
oppressione» (pag. 65). La soluzione € nel rovesciamento: «E io scoprii felice che non piu
davanti dovevo guardare a sorvegliare che mia madre non andasse a morire buttandosi giu dalla
finestra, che finamente mia madre era dietro di me ed erala montagna» (pag. 61).

Il Tempo, unitadi misura, non € misurabile: «Nessuno di noi ha pit saputo esattamente quando
cominciava e quando finiva il tempo» (pag. 61). La linearita del tempo s fa circolare: «In
circolo, senza sapere chi viene prima e chi viene dopo» (pag. 61).

Tempo e Spazio, categorie mentali differenziate e complementari, arrivano a coincidere in una
dimensione/non dimensione: cosl il luogo (categoria dello Spazio) diventa attesa (categoria del
Tempo): «In questo luogo ... in una zona di passaggio, nel paludoso acquitrino dell’ attesa»
(pag. 46).

Allora anche: libro di spazi concentrici in cui 1o Spazio e una delle forme del Tempo. (Per il
Tempo cfr. anche Viaggio).

Gli elenchi, profus e proliferanti, di oggetti personaggi e metafore (e. g. pagg. 70-71; 98-99;
100-101; 108-109; 110/111 ecc., infittendos verso la fine del libro, anche con una grande
abbondanza e ricchezza di colori) penso si possano leggere come segnacoli del Divenire, del
proliferare del reale, e come emblemi ancora una volta bifronti della permanenzal/impermanenza
del Tempo. Due facce che si elidono, consumando il corpo della moneta.

Altre coppie di contrari: I’acqua come elemento cristallino e melmoso; il dolore di ventre come
segnale di vita (il parto) e di morte (il tumore); il cibo ingurgitato/vomitato; le mura e le
macerie. Questa continui rovesciamenti sono altrettante immagini della Perdita del Centro e del
Senso, ma anche simbolo di Unita Cosmica, di una matrice originaria indifferenziata. (Mito. Il
Mito infatti si appropriadel Caos originario per riconoscervi un Ritmo).

Testimone. 11 tema del testimone e centrale nella tragedia classica, dove € assunto dal Coro. Qui
il Testimone éil custode del Tempo: «Ho bisogno del tempo del testimone» (pag. 18, cfr. anche
Della metafora). La sua funzione e amplificata dalla presenza del Coro (coro dei turisti: pagg.



74-134 e anche 58). Senza coro, senza Testimone, i personaggi della tragedia classica non
possono esistere. Ma qui anche la testimonianza e soggetta a circolarita: passa cioé da un punto
al’atro di un ideale cerchio che racchiude i protagonisti. Molteplicita del punto di vista, che
elimina definitivamente il narratore onnisciente. O anche, interscambiabilita fra protagonista e
Spettatore. (Teatro).

Lo spostamento continuo del punto di vista trova un paralelo nel continuo spostamento dei
valori sulle scale dello Spazio e del Tempo. (Procedimenti stilistici e strutturali).

Il tema del Testimone coincide con quello dello Sdoppiamento e dell’ Altro. Sul piano mitico, si
potrebbe dire che € metafora del mondo che acquista coscienza di sé. Poiché in queste pagine il
cosmo fonda I’ uomo tanto quanto I’uomo fonda il cosmo.

Teatro. Una narrazione che sottende continuamente, come una segreta matrice, una
drammaturgia. Con entrate e uscite di scena, cambi di costume dietro le quinte, indicazione di
andature e movimenti del corpo, in particolare delle braccia: esemplari in questo senso le pagg.
31-32. Come se tutto si svolgesse davanti alla skené di un teatro della Magna Grecia. Consono
alla tragedia antica, oltre a Coro € anche il tema dell’'uomo che affronta il dio, qui
simboleggiato dall’ascesa alla Montagna. Al teatro s allude spesso: «Un deposito enorme
simile ... aun teatro disfatto» (pag. 63). Verso la fine la narrazione trabocca incontenibilmente
in dialogo scenico (pagg. 124-131).

Consonanze. Un testo impregnato di classicita, ma anche assimilazione, ripensamento,
rielaborazione di un Novecento psicoanalitico, strutturalista, semiologico. (Thomas Bernhard.
Harold Pinter). Forse si potrebbe anche parlare di un’ altra consonanza, o sorellanza, una sorta di
naturale affinita tra questa narrazione di un Mediterraneo arcaico e poi barocco e la dimensione
narrativa di unamitica, teatrale, corale, surrealista America Latina.

Trama. La Montagna € la cornice strutturale entro cui si svolge la trama del romanzo: che e da
un lato il percorso del principale testimone/io narrante attraverso 4 Case, altrettanti stadi della
vitainteriore, e dall’altro un gioco di figure archetipiche incrociate: Padre Madre/Figlio Figlia—
da cui s sviluppa una serie di rapporti orizzontali, verticali e trasversali secondo le direttrici
delle due Passioni-base, altra coppia di contrari: Amore/Odio. Nelle loro infinite,
autogenerantesi accezioni e derivazioni.

Combinazioni infinite e insieme ripetitive che sono alla base della nostra vita psichica — con
| attrazione fatale dell’incesto da cui la vita ci chiede di liberarci (pagg. 94-95). Qui viene
rappresentata — attraverso il viaggio verso la Montagna, la discesa e I'invasione dell’ acqua, e
successivamente la fondazione di una nuova Casa — la lotta contro la parte mortifera
dell’inconscio, che libera la protagonista e a tempo stesso la lascia svuotata. Come se, finito il
tempo della passione, la vita, strappata con violenza alla radice originaria, rallentasse la sua
corsa fino al’inerzia. 1l seguito e il finale sembrano alludere ad una lenta ristrutturazione



dell’io, come cammino di consapevolezza, riappropriazione della memoria, incorporazione della
morte.

All" ultimo la finestra da cui la madre voleva buttarsi, e che nella cittd non c'era, o era chiusa —
vista comunque come via di uscita e di fuga — diventa finalmente un luogo di passaggio da cui
I’ esterno — la vita, simboleggiata dal sole — pud entrare nella stanza. Ma un altro dei meriti del
romanzo di iniziazione di Marosia Castaldi € quello di evitare, coerentemente, anche nel finale,
I univocita.



