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La calunnia dell’avversario politico, militare, culturale 

di Giovanni Ghiselli 

 

 

La denigrazione dell’avversario politico, del nemico privato (inimicus) e pubblico (hostis), 

dell’antagonista nella lotta di classe, del personaggio storico o comunque famoso, della fazione e 

della località abitata da gente ostile, non l’ha inventata la banda di Berlusconi: risale agli antichi 

scrittori greci e latini. Euripide nelle sue tragedie presenta un quadro negativo, talora infernale, delle 

città nemiche di Atene, Sparta in primis e Tebe, durante la guerra del Peloponneso, contemporanea 

alle rappresentazioni dei suoi drammi: nell’Andromaca il vecchio Peleo critica tutte le ragazze di 

Sparta per i loro costumi “dissoluti” dicendo: “neppure se lo volesse potrebbe restare onesta una 

delle giovani spartane che, uscendo di casa con le cosce nude (v. 598) e i pepli sciolti, frequentano 

palestre e fanno corse in comune con i ragazzi”. Nella tragedia Oreste, Menelao, re di Sparta e 

marito tradito dalla spartana Elena, viene avanti “pavoneggiandosi per i riccioli biondi sugli omeri" 

(v. 1532) prefigurando il miles gloriosus plautino, il soldato “spaccone, riccioluto, puttaniere, 

impomatato” (v. 923). Se ne ricorderà Tolstoj nel tratteggiare il tipico nemico francese in Guerra e 

pace, dove il cognato di Napoleone è descritto come: “un uomo dal cappello adorno di piume, i 

capelli inanellati che gli piovevano sulle spalle. Costui era Murat, che aveva assunto la qualifica di 

re di Napoli. Alla vista del generale russo, con gesto regale e solenne, respinse indietro il capo con 

quei capelli a riccioli fluenti sulle spalle. La faccia raggiava di stolida soddisfazione". Concludo con 

Euripide: la tragedia Baccanti, che ha fatto tanto discutere sulla vera o presunta conversione del suo 

“sacrilego” autore, invero è un atto di accusa contro la maledetta città di Tebe sormontata dal 

Citerone contaminato (v. 1384), insanguinato dalle membra del giovane re Penteo fatto a pezzi dalla 

madre e dalle zie, menadi furenti, istigate da un altro nipote, il dio Dioniso. Dante chiamerà Pisa, 

“vituperio delle genti” e “novella Tebe” per quanto male la tragedia classica ha raffigurato questa 

polis che aveva chiesto e ottenuto dagli Spartani la condanna a morte di molti prigionieri di guerra 

ateniesi e plateesi.  

Passiamo all’avversario politico che spesso è anche nemico di classe. L’aristocratico Tucidide non 

perde occasione di infamare il cuoiaio Cleone, presentato come “il più violento dei cittadini e quello 

più capace di persuadere la massa” (III, 36, 6). A proposito della fine di questo beniamino del 

popolo, lo storiografo della guerra del Peloponneso imbastisce una menzogna affermando che, 

durante uno scontro militare, il demagogo ateniese si diede alla fuga, e morì colpito alle spalle. Ma 

secondo un’altra tradizione pervenutaci nella Biblioteca storica di Diodoro Siculo, Cleone perse la 

vita, “in una gara insuperabile” (XII, 73) contro il suo nemico spartano. La lotta di classe, che aveva 



contrapposto Tucidide all’autentico capo popolano della democrazia ateniese, è in fondo la vera 

origine di questa deformazione dei fatti del 422 a. C. 

Bisogna dire che gli storiografi antichi cercano di essere obiettivi verso il nemico esterno, ma non 

con quello interno, per odio di partito o di classe. Tacito elogia i temibili Germani, e attribuisce 

(Agricola 30, 5) parole giuste, belle, memorabili (ubi solitudinem faciunt, pacem appellant) a 

Calgaco il capo dei Caledoni ribelli all’impero, mentre scredita continuamente gli imperatori e la 

plebe romana. Dopo la morte di Augusto (14 d.C.) ci fu una rivolta delle legioni della Pannonia. 

L’autore degli Annales presenta Percennio, il caporione dei rivoltosi (I 16) con profondo disprezzo: 

era un gregarius miles, soldato semplice, petulante, che aveva appreso a sollevare la folla 

bazzicando i teatri. Costui si atteggiava a comandante e divenne per qualche tempo un acclamato 

duce grazie alla sua esperienza di istrione e di capo di claque teatrali. Tacito non cerca di capire i 

motivi economici e sociali della ribellione, ma la presenta come un caso di arroganza plebea, e la 

liquida con formule piene di supponenza. Una lezione imparata bene da Marchionne quando ha 

affermato che gli operai facevano sciopero per vedere una partita di calcio.  

Tacito del resto è malevolo anche verso la maggior parte degli imperatori caratterizzati dalla 

meschinità, dall’invidia e dall’odio: Tiberio, per esempio, temeva dai migliori un pericolo per sè, 

dai peggiori il disonore per lo Stato (Annales I, 80), e Domiziano invidiava e odiava Agricola, il 

suocero dello storiografo, per i suoi successi in Britannia. Gli faceva paura soprattutto il fatto che il 

nome di un suddito fosse messo al di sopra di quello del principe (Agricola 39). Per non dire di 

Nerone del quale tutti sappiamo.  

Talora lo sputtanamento è di Stato e vi partecipano gli intellettuali di corte. Si pensi alla propaganda 

augustea contro Antonio e Cleopatra e la parte non piccola che ne ebbe Orazio. Il poeta di Venosa 

esulta e brinda, nunc est bibendum (Odi I, 37), per la morte dei nemici di Ottaviano, e presenta la 

regina d’Egitto, amante di Antonio, come colei che preparava folli rovine e morte all’impero. Il suo 

seguito era costituito da uomini turpi e ubriachi, e meno male che salvò la propria dignità con una 

morte coraggiosa. 

Cicerone fece molto di più con le sue 14 Filippiche, ma queste invettive contro Antonio, ancora 

vivo e assai potente, gli costarono la vita. Gli era andata meglio con le quattro Catilinarie, costate 

viceversa la pelle al suo nemico, al punto che il console-oratore aveva potuto magnificare i propri 

meriti di nuovo Romolo. Plutarco commenta tali autocelebrazioni dicendo che presto Cicerone si 

rese odioso alla massa dei cittadini non perché facesse qualcosa di male, ma per questo vizio di 

esaltare continuamente se stesso (Vita di Cicerone 24). E’ spesso l’altra faccia della medaglia dello 

sputtanamento del nemico.  

La reputazione di Alessandro Magno viene demolita da diversi scrittori latini.  



Tito Livio, per mettere in risalto la grandezza di Roma e dei suoi capi, cerca di screditare l’impresa 

del Macedone che deve cedere, se paragonato ai consoli romani suoi contemporanei: l’Italia di Tito 

Manlio Torquato, di Valerio Corvo, dei Decii, era altra tutt’altra cosa dalla landa asiatica attraverso 

la quale il figlio di Filippo passò gozzovigliando con uno stuolo di ubriachi (Storie IX, 17). Quel 

giovane non ebbe nemmeno la forza di sopportare i successi che lo corruppero. Addirittura, 

aggiunge lo storiografo patavino, rincresce ricordare in un re tanto grande lo sfarzoso cambiamento 

del modo di vestire e le desiderate adulazioni di quelli prosternati a terra, gli orrendi supplizi, le 

uccisioni degli amici tra il vino e i banchetti, e la vanità di mentire la propria stirpe (Storie IX, 17-

18). Seneca annienta la gloria del conquistatore dell’impero persiano raffigurandolo come un pazzo 

fin dall’adolescenza, un predone e devastatore, una peste e rovina tanto dei nemici quanto degli 

amici, un uomo simile alle bestie feroci le quali sbranano più di quanto esige la fame. 

Lucano, nipote di Seneca, nel decimo libro della Pharsalia presenta Alessandro come un re pazzo e 

un bandito che ha avuto successo. Venuto dalle spelonche della Macedonia, disprezzò Atene vinta 

dal padre, e si precipitò tra i popoli d’Asia facendo strage di uomini. Mescolò grandi fiumi con il 

sangue: l’Eufrate con quello dei Persiani, il Gange degli Indiani, e fu un male fatale, una stella 

infausta per i popoli. 

Talora gli strali polemici colpiscono il collega in campo culturale per la diversità dei metodi e delle 

idee. Socrate, santificato da molti, a partire da Platone e Senofonte, è un obiettivo polemico di 

Nietzsche che non gli risparmia nemmeno gli insulti personali. Da lui deriverebbe la morte della 

tragedia, la sfiducia nell’istinto, la cultura alessandrina, pallida, dottorale, estranea al mito e alla 

vita. Insomma dal maestro di Platone inizierebbe la decadenza della cultura greca, quindi europea. 

Non solo: Socrate “era plebaglia. Si sa, lo si vede ancora quanto fosse brutto Socrate con la 

superfetazione del logico e quella cattiveria del rachitico che lo contraddistingue” (Crepuscolo degli 

idoli). 

  

 

 


