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La crisi della cultura. Testimonianze e riflessioni 

di Giovanni Ghiselli 

 

 

Hermann Hesse, nel romanzo Il giuoco delle perle di vetro, uscito nel 1943, ricorda che “quando il 

pensiero non è puro e vigile, quando la venerazione dello spirito non è più valida, anche le navi e le 

automobili incominciano presto a non funzionare, anche la matematica delle banche e della borsa 

vacilla per mancanza di valore e di autorità, e si cade nel caos. Erano tempi feroci e violenti, tempi 

caotici e babilonici nei quali popoli e partiti, vecchi e giovani, rossi e bianchi non s’intendevano 

più. Andò a finire che, dopo un grande immiserimento, sempre più forte si fece sentire il desiderio 

di rinsavire, di ritrovare un linguaggio comune, un desiderio di ordine, di costumatezza, di misure 

valide, di un alfabeto e di un linguaggio che non fossero dettati dagli interessi dei grandi, né 

venissero modificati a ogni piè sospinto. Sorse un bisogno immenso di verità e giustizia, di 

ragionevolezza, di superamento del caos”. Tali momenti di confusione e scostumatezza totale 

vengono denunciati da diversi autori, classici e moderni. Tucidide stigmatizza il caos morale e 

linguistico durante la guerra civile. Allora, espressioni che in tempo di pace hanno un significato 

cattivo, come “audacia irrazionale”, assumono una valenza positiva, “coraggio amante dei 

compagni di partito”.  

Una situazione analoga presenta Sallustio nel Bellum Catilinae, dove Catone l’Uticense, parlando in 

Senato, denuncia il cambiamento del valore delle parole: “Già da tempo abbiamo perduto la verità 

nel nominare le cose: poiché essere prodighi dei beni altrui si chiama liberalità, l’audacia nel male, 

coraggio; perciò la repubblica è ridotta allo stremo” (52, 11). Non diversamente Bertolt Brecht in 

una delle Poesie di Svendborg del 1939: “Chi dice la menzogna è portato in trionfo. / Chi dice la 

verità / Ha bisogno di una guardia del corpo”. 

 

Queste poesie risalgono a tempi bui, come il romanzo di Hesse.  

In tempi siffatti, spesso ricorrenti, conta solo il successo che trasforma i delitti fortunati in atti di 

virtù. Nel Macbeth la moglie di Macduff deve fuggire, senza colpa alcuna, poiché vive “in questo 

basso mondo dove fare il male è spesso lodevole; fare il bene, talora è considerata pericolosa follia” 

(IV, 2). La confusione dei significati, l’invadenza della ciancia, che è l’antiparola, porta a regredire 

nel Caos, nell’osceno guazzabuglio pieno di spazzatura. Platone situa lo slittamento verbale nel 

decadere della democrazia, quando i giovani si corrompono per l’insipienza dell’educazione dei 

padri. La loro anima si riempie di opinioni e parole falsificate: allora il “rispetto” diviene 

“stoltezza” ed è bandito con disonore, la “prepotenza” viceversa diventa “buona educazione” e la 



“spudoratezza”, “coraggio”. Quindi tutto va alla rovescio: il padre teme il figlio, i vecchi imitano i 

giovani per non sembrare autoritari e inameni (Repubblica 563b). 

Nell’Oedipus di Seneca la profeta Manto, figlia di Tiresia, dice: “È mutato l’ordine naturale e nulla 

si trova al suo posto: tutto è invertito” (acta retro cuncta, vv. 366-367).  

 

La scuola non funziona più. Nel Dialogus de oratoribus di Tacito, un personaggio attribuisce il 

decadere dell’eloquenza e della cultura all’infingardaggine della gioventù, alla noncuranza dei 

genitori e all’ignoranza dei maestri; mentre l’opinione del portavoce dell’autore è che sia stata la 

fine della libertà a mortificare la dialettica e l’eloquenza.  

 

Anche nel Satyricon, che rappresenta lo sfacelo di una civiltà, non mancano discorsi seri 

sull’educazione e sulla cultura. Il retore Agamennone biasima i genitori poiché non vogliono che i 

loro figlioli siano sottoposti a una seria disciplina per imparare. D’altra parte Trimalchione, 

l’affarista di successo, il latifondista proprietario di sconfinati terreni, è tanto ignorante e volgare da 

citare Omero a vanvera e da esibire un comportamento che sembra il rovesciamento carnevalesco, e 

pure sinistro, dello stile della persona educata. Dice di essere giunto così in alto grazie alla sua 

eccezionale “virtù”. Per cominciare la strepitosa carriera, “infatti”, si è sottomesso alle voglie del 

padrone, poi a quelle della padrona. In seguito non ha mai cessato di progredire ed è arrivato a 

essere straricco, ma non vuole gloriarsene, poiché, sostiene, “non sono uno di quelli che si 

vantano”.  

Di fatto il successo dell’ignoranza e dell’impudenza blocca ogni attività: il naufragio è dappertutto, 

e i campi giacciono nell’abbandono, come dice lo stesso liberto proprietario di navi e di un 

“campicello” che va da Terracina a Taranto. C’è una paralisi che non risparmia nulla, neppure l’atto 

della genesi umana: l’io narrante, il giovane Encolpio, è colpito dall’ira di Priàpo, e Circe, l’amante 

frustrata, gli manda un’invettiva scritta rinfacciandogli l’impotenza sessuale: adulescens, paralysin 

cave (129, 6). 

  

 

 

 

 


