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La grotta del tempo

di Giuseppe Costantino Budetta

L’azzurra catena degli Alburni vinta da cupo silenzio invernale. Chiuso in cappotto e sciarpa, le
mani in tasca, ero impalato nella piazzetta del paese. Dovevo terminare la ricerca Sui sentieri della
Magna Graecia nel Salernitano da presentare al X1 Congresso di Storia Antica. Nei miei studi
descrivevo una localita nota come Grotta del Tempo e che corrispondeva, secondo le mie deduzioni,
con le sorgenti del Fiume Calore ai piedi della collina del mio paese. Nei pressi della misteriosa
localita i Greci di Poseidonia e di Velia avevano edificato un tempietto in onore della Dea Madre.

A casa misi in zaino pila, taccuino, penna e macchina fotografica. Indossai indumenti per la
campagna con lunghi stivali di gomma e presi per la campagna. Presto fui tra ramaglia di brune
querce. Folate di vento gelido dai monti innevati. Luce del giorno appena filtrante tra nuvole dense.
Triste grigiore sulla nuda campagna. Dopo circa un’ora di marcia spedita fui nel mezzo di una
radura coperta da un manto acquoso di pallida erba, circondata da pioppi, olmi e salici rossi. Tinta
dorata e ramata di foglie non proprio secche, ma ingiallite sui pioppi dava tenue illusione di sole. Il
resto grigio in cielo, grigio in terra, un’aria crepuscolare, fango invadente.

Per raggiungere il fiume attraversai un sentiero scavato tra radici di querce, faggi, aceri, ontani,
agrifogli e tassi. Fui alla fine ai bordi del fiume. La valle deserta. Abbandonare il lavoro, abitudini,
gli amici di sempre, riorganizzare le mie forze vitali e concludere la mia ricerca.

Un siepaio mi ostrui il passaggio. Dovetti entrare nella bassa corrente del fiume, camminandoci
protetto dai lunghi stivali. Si avvicinava la sera e la lunga notte invernale. Nebbia tra i rami e ombre
grifagne sotto nuvole enormi. Scheletriche dita il bosco solenne innalzava. Fragore frusciante del
fiume la valle inondare. Avevo risalito la corrente fino alla fonte dove la valle si restringe in gola
profonda e stretta. Speroni rocciosi immoto laghetto delimitano su cui la roccia s’incurva a formare
una grotta alta una cinquantina di metri, una diecina larga. Acqua scura scorre alla base dello speco
alimentando il laghetto che piu giu prende forma di fiume. Debole luce di giorno calante penetrare
appena tra abissali pareti. Messo giu lo zaino, scattai foto. Pesanti tenebre schiacciare i piccoli paesi
tremuli sui dorsi dei colli. Ero solo di fronte alla mia esistenza in un mondo spento. Estrassi la pila
dal tascapane ed illuminai le pareti della grotta appena una ventina di metri profonda. Di certo
doveva essere quella la Grotta del Tempo presso cui c’era il tempietto sacro alla dea Ida, la Gran
Madre. La luce della pila fece emergere taglienti pieghe rocciose coperte da muschio, con rigagnoli
stillanti dalle viscere della montagna. Illuminai nel fondo un grottino. Camminando nella bassa

acqua del laghetto, mi ci avvicinai. llluminai il fondo di quella specie di diverticolo penetrante nella



montagna. Vidi a me in faccia una scritta in greco arcaico incisa in roccia. Trepidante per la
scoperta, scattai foto. Riportai sul taccuino la parole greche: TO TOY XPONOY YIIOI'EION. Il
significato era «La Grotta del Tempo». Esultante, come bambino saltellai coi piedi in acqua. La mia
ricerca sarebbe stata pubblicata su importanti riviste straniere.
Il grottino era abbastanza largo all’imbocco e rialzato dal pelo d’acqua. Mi tolsi il giaccone che
poteva essermi d’ingombro. Misi nelle tasche dei pantaloni la pila, il taccuino e la macchina
fotografica. Entrai nel grottino allungando le gambe, pronto a sfidare i pericoli dell’imprevisto. Il
condotto si restrinse e fui sul punto di tornarmene indietro. Sopra uno sperone un cunicolo piu
stretto il cui imbocco era rischiarato a tratti da strani riverberi come luce riflessa da acqua stagnante.
Spensi la pila per rendermi conto. C’erano nell’imbocco strani riverberi. Avanzai curvo sugli arti
passandomi la pila ora in una mano, ora nell’altra.
La luce luminescente spari. Accesi la pila e mi accorsi di stare alla soglia di una grotta molto ampia.
Presi ad illuminare bianchi tubicini penduli dalle stillanti volte, alcuni molto lunghi, altri tozzi, altri
a formare incrostazioni simili a pan di zucchero rovesciato. Se lo stillicidio aveva luogo lungo le
pareti laterali, I’incrostazione d’alabastro prendeva forma di drappi e cortine. Crostoni di stalagmiti
s’innalzavano a forma di pilastri mammellonati o di candele fino a collegarsi con le sovrapposte
stalattiti maggiori, formando colonne nel mezzo e lunghi, sfavillanti drappeggi scanalati alle pareti.
Ripresi la stazione eretta. Come trascinato da un volere a me superiore continuai I’esplorazione. La
natura aveva scolpito nei secoli sulla roccia, guglie ed arabeschi come cattedrale nel cuore della
terra. Mi trovai al centro di uno spiazzo con rare stalattiti e stalagmiti. Su una delle superfici di
roccia levigata mi parve di aver illuminato un dipinto. Mi avvicinai alla roccia. Un volto femminile
sbiadito con leggiadro corpo e bianco seno trasparivano da un sottile drappeggio di seta. Stava
diritta, imponente, fiancheggiata da due leoni acquattati. Gigantesca era I’'immagine che s’allungava
verso la nuda volta. Sotto i suoi piedi nudi era una scritta in greco:

Q IAA MHTEP OPEIH'
La Gran Madre Ida, una divinita dei monti e dei boschi dipinta dai coloni della Magna Graecia, in
ricordo della loro isola, Creta. La dea forse fu venerata come abitatrice della grotta medesima. Sulle
altre pareti non c’era nulla.
La mente puo imprigionare la ragione in intricati sogni dove una realta insegue un’altra in una corsa

senza fine. Dormivo o sognavo?

Prima di tornarmene indietro osservai di nuovo il dipinto, capolavoro dell’arte greca arcaica. |

colori in alcuni punti invasi da muffe, ma in piccola parte. Risaltavano gli ocra, i carminio e le

! «O Madre 1da dei monti».



delicate sfumature della pelle. Fissai gli occhi della dea vivi e neri come notturne profondita. Una

voce mi fece trasalire. Una voce di donna sottile come nebbia avvolgente le piante. Intorno a me

nessuno. Udii la voce dire: “Straniero, non andare via. Vengo da te nel segno dell’amicizia. Bisogno

ho di parlarti. Se vai via, piu non esistero.”

Nella giostra di stalattiti, la luce della pila si franse. La mente vuota, rinunciando a capirci qualcosa.

Gridai: «Chi sei?».

Poco distante da me, vidi un chiarore e I’immagine di una donna in penombra ondeggiante. Una

luce fioca la illuminava come in un quadro di Rembrandt. Somigliante nell’aspetto al dipinto della

dea Ida. Ferma e muta, mi parve una statua. Impietrito, ebbi la forza di dire: «Chi sei?».

Di fronte a me venne con impercettibili passi. | suoi occhi profondi e tristi brillarono. Un lieve

rossore apparve su quel volto, prima pallido. Disse: «Sono qui per parlarti».

Sembrava che aspettasse proprio me. Le strinsi le mani che al mio tocco divennero calde. Fissai di

nuovo il suo viso. Negli occhi un non so che di supplichevole, luccicante ed eccitante. Le labbra

contratte in inquietanti pensieri. Il manto di seta nera lasciava trasparire le dolci nudita del corpo.

Accosto il capo sopra il mio petto. Mi sembro piu vera, ma sentivo il suo cuore pieno d’angoscia.

Disse allontanandosi un poco da me:

E’ difficile capire. Venuta sono dal passato. La forza cieca e misteriosa contro cui nulla resiste, in

vita mi porta nei tristi periodi della Storia, quando il suo cammino s’immerge nel sangue.

La montagna parve aprirsi proiettandomi all’esterno, accanto alla riva del fiume. Notte fonda. Mi

guardai attorno convinto di aver sognato. Rifeci ansante al via del ritorno. Il giorno dopo ritornai a

cercare la Grotta del Tempo. Sparito il cunicolo della sera prima, ma restava sulla parete la scritta:
TO TOY XPONOY YIIOI'EION

Ispezionai le pareti. Non c’era il diverticolo attraverso cui ero entrato nella grotta dove la donna mi

aveva parlato forse in diversa dimensione dello Spazio - Tempo.



