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Sulla guerra. Pensieri sparsi 

di Giovanni Ghiselli 

 

 
La Medea di Euripide, disgustata dal padre dei suoi figli e pronta a ucciderli per farlo soffrire, dice 

alle donne Corinzie: “Preferirei stare tre volte accanto a uno scudo che partorire una volta sola”. 

Eppure nella letteratura antica non mancano le maledizioni della guerra. 

Gli orrori cui assistiamo rendono attuali e ancora una volta necessarie queste deprecazioni sante. 

Già nell’Iliade, un poema pur pieno di battaglie sempre sonanti, Zeus dice ad Ares: “Tu per me sei 

il più odioso tra gli dèi che abitano l’Olimpo”. 

Il dio della guerra non è ben reputato: secondo il Coro dei Sette a Tebe di Eschilo, una tragedia 

piena di Ares, questo nume è un massacratore che soffia con furiosa violenza e contamina la pietà.  

Nell’Agamennone il medesimo dio viene definito “il cambiavalute dei corpi”, nel senso che la 

guerra distrugge la vita e arricchisce gli speculatori: “Invece di uomini, tornano a casa urne e 

ceneri”. Questi versi rivelano una verità, o non latenza (aletheia), che i guerrafondai tendono 

viceversa a nascondere dietro le trombonate della propaganda fanfarona. Ma il discorso della verità 

è semplice. Nel film Senso di Luchino Visconti la guerra viene smascherata dall’ufficiale austriaco, 

disertore e amante della contessa adultera, quando dice: “Cos’è la guerra se non un metodo per 

obbligare gli uomini a pensare e agire nel modo più conveniente a chi li comanda?”. Ma torniamo ai 

giganti sulle cui spalle stiamo seduti noi nani odierni, situati così nella possibilità di vedere 

qualcosa.  

Nell’Edipo re Ares viene deprecato dal “pio” Sofocle come “il dio disonorato tra gli dei”. 

Empedocle di Agrigento nel Poema lustrale narra che gli uomini della primitiva età felice non 

avevano Ares come dio, né il Tumulto della battaglia, ma solo Cipride regina. Il sangue chiama 

altro sangue: e colpo e contraccolpo, e l’eccesso sull’eccesso si posa. 

I poeti antichi mettono in rilievo le sofferenze delle donne per le guerre degli uomini. Ancora nell’ 

Edipo re il Coro deplora i lutti causate dal conflitto, cui è seguita la peste, materiale e morale: “Le 

spose e anche le madri canute, di qua e di là, presso la sponda dell’altare, gemono supplici per le 

pene luttuose”. La guerra porta sempre con sé rovine e degradazioni “collaterali”. Viceversa la 

concordia viene raccomandata dalle commedie pacifiste di Aristofane, che dichiara guerra alla 

guerra: nella Pace, la festa per la bella Irene odora di frutta, di conviti, di grembi di donne che 

corrono verso la campagna e di tante altre cose buone. 

Le guerre vengono scatenate dall’avidità, o da turbe mentali di uomini malati. 



Negli Acarnesi, altra commedia pacifista di Aristofane, Diceopoli racconta che dei giovanotti 

ateniesi avvinazzati rapirono una prostituta di Megara, e i Megaresi, per rappresaglia, ne sottrassero 

due ad Aspasia. Per tre puttane dunque Pericle scatenò la guerra del Peloponneso. Nella Lisistrata 

infine, le femmine greche fanno lo sciopero del sesso per indurre i maschi protervi alla pace.  

Euripide attribuisce a Poseidone una condanna delle devastazioni belliche nel prologo delle 

Troiane: “È stolto tra i mortali chi distrugge le città, gettando nella desolazione templi e tombe, asili 

sacri dei morti; tanto poi egli stesso deve morire”. L’impero è frutto di devastazioni e rapine, e dove 

fanno il deserto, i ladroni del mondo la chiamano pace, scriverà Tacito. 

Nell’Elena, nell’Elettra e nell’Oreste, Euripide sostiene che a Troia non è mai andata Elena, ma gli 

dèi ci hanno mandato un suo fantasma, affinché i mortali, troppo grevi, si massacrassero a vicenda 

alleggerendo la terra. Le guerre combattute per degli idoli non possono che essere perdute. Perdute 

da tutti, prima di tutti però dai poveri delle due parti. 

Concludo con Brecht: “La guerra che verrà non è la prima. Ce ne sono state altre. Alla fine 

dell’ultima c’erano vincitori e vinti. Fra i vinti la povera gente faceva la fame. Fra i vincitori faceva 

la fame la povera gente egualmente”.  

Io spero che presto la guerra susciti abominio e diventi tabù, come l’incesto.  

  

  

 

  


