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L. Lanza, Medusa..Tentazioni e derive (Studio Editoriale Gordini, Padova 2007) 

di Annalisa Macchia 

 

“Festosamente in bilico tra la vita e la morte, queste pagine si protendono a diafano ponte 

tra la materialità della luce e la vacuità sacra delle ombre” […]. 

Con questa ossimorica visione, all’inizio della breve premessa al suo libro, l’autrice  

consegna al lettore una chiave di lettura  per le pagine seguenti, magistralmente tese alla costruzione 

di questo ponte, ma non sempre di immediata comprensione per chi non ha stretta familiarità con gli 

argomenti di volta in volta esaminati. 

Perché festosamente? Tra il principio e la fine, prosegue Letizia Lanza, non esiste un netto 

confine, ma un labile spazio in cui luci ed ombre si fondono (e confondono); ciò induce a pensare 

ad essi come ad un solo, unico ciclo, nella possibile speranza di un perpetuo ritorno “universale”.  

Un ottimismo di fondo, dunque, pervade queste pagine, come se lo sguardo dell’autrice, pur 

così insistente ed acuto nel descrivere i più raggelanti aspetti della Medusa – sintomatico mostro 

mitologico, guardiano e mediatore dei regni del cielo, della terra e di quello sotterraneo, non a caso 

prescelto per dare un titolo al suo lavoro – non potesse ignorare i tratti della sua originaria bellezza.   

Infatti, come gli antichi autori ci ricordano – l’autrice riporta in una nota a pag. 73 brani di 

traduzioni tratte da Esiodo (Teogonia) ed Ovidio (Metamorfosi) –, essa era stata bellissima, oggetto 

di speranza di molti  pretendenti, ma, violata dal dio del mare nel tempio di Atena, viene tramutata 

in ripugnante creatura dall’ira della dea e l’orrore che d’ora in poi ispirerà si nutre anche della 

consapevolezza della sfigurazione subita. 

 

Letizia Lanza, fedele nel perseguire la sua indagine di filologia storica rivolta in particolar 

modo al mondo femminile, coniuga in questa opera approfondite analisi di voci letterarie della 

nostra epoca ad altre più remote della civiltà ellenico-romana, irrinunciabile punto di partenza per 

poter accedere all’odierna cultura. 

Sempre affondando le radici nella poesia dei più significativi autori dell’amato mondo 

classico, l’antichista ripropone alcuni indimenticabili e struggenti ritratti femminili, autrici vissute 

in epoche a noi recenti, ma in qualche modo accomunate all’antica produzione artistica, spesso 

“intrise” delle medesime passioni, così sorprendentemente simili in ogni epoca. 

 

Il libro consta, oltre alla sopra citata premessa, di due parti distinte: Morte d’amore e 

Percorsi liminari.  

La prima, assai più ampia, inizia con la presentazione della vita di Sylvia Plath. Si tratta di 

una fervida indagine, la minuziosa riscoperta di un’anima che per l’intero arco della sua breve 

esistenza sempre è rimasta soggiogata ad una paura, un dèmone interiore implacabile e tuttavia 



fonte della sua energia creatrice, “angustiata all’idea di non riuscire a trasfigurare attraverso lo stile 

il suo materiale...”. Per lungo tempo Sylvia riesce a mantenere un equilibrio grazie all’amore di un 

uomo, alla famiglia con lui costruita, ma, con il cessare di questo, la volontà di vivere cede 

definitivamente. Piena di odio torna a specchiarsi nel dèmone, nella parte più oscura di se stessa e, 

condannata, sprofonda irrimediabilmente nel suo inferno. 

Una significativa poesia, Medusa, databile al 16 ottobre 1962, tratteggia misteriosamente 

l’intenso orrore da cui si sente afferrata. Il male oscuro è poeticamente reso con immagini 

tentacolari tendenti ad identificarsi con il cordone ombelicale della madre a simboleggiare, al di là 

dell’ambiguità del rapporto con essa, la vita, e con un cobra dal cappuccio minacciosamente alzato 

a ricordare la morte, mai dalla vita disgiunta.  

Sylvia, perduta ogni capacità di amore, annientata dal suo stesso io, muore di “quella morte 

che l’occhio di Medusa impone a tutti coloro che incrociano il suo sguardo…”. 

 

Nel nuovo capitolo, non solo Medusa, ma altre raccapriccianti figure di mostri che abitavano 

l’immaginario degli antichi Greci, Romani ed anche Etruschi, popolano le pagine e l’autrice dipinge  

le “gorgoniche visioni” scavando minuziosamente nella loro origine, soprattutto in quella relativa al 

mito medusico, continuamente attingendo alla potenza creativa dei poeti antichi da esse affascinati. 

Rivivono così tra le righe stralci di poemi epici, fughe precipitose dall’Ade, efferate scene di guerra; 

e sempre su queste scene è concentrata la potenza di terrore e di morte evocata dai  mitici spettri.  

Seguono  fantasiose etimologie e cruente leggende che fanno sfilare davanti agli occhi del 

lettore un’incredibile serie di “femmine del terrore”, nelle quali l’avvenenza muliebre si alterna  a 

metamorfiche nature bestiali, in maniera che il “bagliore della bellezza s’ottunde nella cupezza 

dello sterco”. 

 

Impossibile per l’autrice, a questo punto, non pensare ad un’altra figura femminile dei nostri 

tempi: Camille Claudel, sorella del poeta Paul Claudel e amante per un certo periodo dello scultore 

Auguste Rodin. Ottima scultrice anch’essa, ma, per sua sfortuna, nata di sesso femminile in 

un’epoca in cui la qualifica di “genio artistico” difficilmente veniva riconosciuta alle donne. Fragile 

creatura in cui l’incomprensione del mondo esterno provocherà la pazzia e la conseguente sterile 

segregazione in manicomio fino alla morte. Resta di lei una stupenda opera, Perseo e la Medusa, 

dove la Gorgone viene rappresentata con la testa tagliata e vittoriosamente alzata dal braccio di 

Perseo. Lo sguardo del mostro, rigurgitante Terrore, il terrore allo stato puro, è rivolto ad un punto 

invisibile, probabilmente uno specchio, l’inevitabile e drammatico punto d’incontro con colui che 

aveva decretato la sua fine.  

 



Sono essenzialmente due – sottolinea J.-P. Vernant – gli elementi fondamentali alla base 

dell’orrorismo gorgonico: l’assoluta frontalità e la ributtevole mostruosità. Una mostruosità resa con 

tratti animaleschi e femminili insieme e sempre, senza eccezione, rappresentata di faccia. L’orrore 

cosmico che da essa si sprigiona, l’urlo muto della sua bocca spalancata, ha colpito infiniti artisti di 

ogni epoca (basti ricordare Il grido di E. Munch). 

Dice ancora Vernant: “quando tu fissi Medusa, è lei che fa di te quello specchio, dove, 

trasformandoti in pietra” essa “guarda la sua orribile faccia e riconosce se stessa nel doppio, nel 

fantasma che tu sei diventato dopo aver affrontato il suo occhio”. 

Camille, scolpendo le sue figure, pietrifica le proprie rappresentazioni interiori e in quelle si  

smarrisce, incapace di cogliere e stabilire una “relazione vivente” tra la persona e il mondo. 

 

La seconda parte del libro Percorsi liminari si apre con una bella poesia di E. Dickinson 

facendoci poeticamente presagire il contenuto delle ultime pagine: “C’è una solitudine di spazio, / 

una solitudine di mare, / una di morte, ma / faranno lega tutte quante / a paragone con 

quell’estremo punto, / quella polare ritrosia / di un’anima ammessa a se medesima. / Finita 

infinità”.  

Tra le voci letterarie analizzate da Letizia Lanza prende risalto quella di una scrittrice 

milanese, Marosia Castaldi, che nelle sue opere ha dato vita a numerose figure muliebri 

apparentemente avviluppate in un intreccio di dolore, abbrutimento e peccato, capaci però di 

riscattare ogni orrore con la visione di pienezza d’amore e di vita propria dell’autrice. La sofferenza 

atavica, la femminile capacità di resistenza al dolore, l’instancabile energia, sviluppate nel corso dei 

secoli dalle donne, in qualche modo sembrano contrastare le forze terrifiche. 

Un’altra creatura, la dolce Antigone della tragedia sofoclea, ridisegnata in un testo 

filosofico/poetico/teatrale da María Zambrano, raggiunge accenti particolarmente toccanti. 

Condannata e cosciente di non avere una via di “umana” risalita, la fanciulla sa che il suo destino, 

per sempre segnato, la porterà a sprofondare nelle tenebre, ma da qui potrà accedere infine alla 

“luce senza tramonto nel centro dell’eterna notte” e brillare per sempre.  

Nell’oscurità profonda in cui regna l’originaria realtà dell’essere, María Zambrano scava  

per ricercare e mettere in luce quel segreto legato al binomio morte/vita che rappresenta la nostra 

finita/infinita esperienza di essere umani.   

Per poter “rappresentare l’esperienza senza tradirla” si affida alla “ragione poetica”, unico 

strumento attraverso il quale è possibile l’accesso immediato alla pienezza della realtà e che, 

mettendo in comunicazione i prodotti dell’anima e della coscienza, può e deve dare luogo ad un 

nuovo e più dinamico rapporto. 

Ovvero, come ama sottolineare Letizia Lanza al termine di questo lavoro, “un rapporto – 

assoluto – di amore”.      


