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Su Mirabile bruttezza. Note e osservazioni 

di Gianmario Lucini 

 

 

In uno scritto di ormai dieci anni or sono, Letizia Lanza così si esprimeva, a proposito del ruolo 

delle donne nella cultura contemporanea: 

 

Come donne, per la nostra stessa costrizione storica, abbiamo maturato altri saperi, escogitato 

altre strategie, saggiato altre possibilità, usato altre risorse. Gesti obbligati, ma anche libere 

movenze, esperienze che sono state “madri” per capire cosa si doveva far nascere, crescere, 

proteggere e invece, al contrario, togliere e reprimere. E in tutto ciò l'affinamento di attitudini, 

percezioni, sensibilità, che, come il reticolo cerebrale, hanno la memoria incancellabile, trasmessa 

al presente… 

 

Nell’accingermi a scrivere queste note, ho rivisitato un po’ tutte le vecchie memorie e le vecchie 

considerazioni sugli scritti di Letizia Lanza, per cercarne il centro e il senso. La frase che ho citato 

penso si avvicini molto, in parole immediate e sintetiche, a quella che potremmo definire un vero e 

proprio programma di ricerca disciplinare che, sebbene costruito nel tempo e affidato all’intuizione 

e alla curiosità più che a una premeditata strategia, forma l’ossatura di un progetto ambizioso. Per 

meglio chiarire quello che intendo dire: se un tempo i ricercatori, i filosofi, gli antropologi, i 

filologi, concepivano le loro opere più o meno come un artista del seicento concepisce il suo 

affresco, e cioè un’idea o una ipotesi sulla realtà da rendere per immagini, Letizia (come d’altra 

parte molti ricercatori nelle moderne discipline umanistiche usano fare) si affida a piccoli 

frammenti, piccoli saggi di analoga o contigua materia, che appena rivisti e accostati l’uno all’altro 

costituiscono l’opera in volume che tratta di un certo argomento. Ma vi è di più: se i volumi di 

Letizia Lanza (e qui vorrei sottolineare che non sono poca mole di lavoro, specialmente in questi 

ultimi dieci anni), se questi volumi, dicevo, vengono accostati l’uno all’altro costituiscono un 

grande affresco di quegli “altri saperi” di cui parla Letizia nella citazione che ho appena letto. 

Potremmo dire, un grande unico volume. 

C’era bisogno di questo suo affresco? Sicuramente no, perché nel self service della nostra cultura, 

supportata in questi ultimi 50 anni da straordinarie tecnologie divulgative, c’è veramente di tutto. Di 

tutto e di troppo, così che non è difficile perdersi. Che cosa può dunque rappresentare un libro in più 

o in meno, o anche una diecina di libri, o tutti i libri scritti da Letizia Lanza in questa immensa fiera 

del sapere, dove basta allungare la mano e anche il più povero può attingere alle stesse fonti del 



sapere di chi possiede biblioteche con migliaia di titoli? Che cosa conta, veramente, nell’opera di 

una studiosa che si occupa di un sapere prodotto da altri, che non è suo in prima battuta ma soltanto 

come ripresa e interpretazione? 

Ecco, nella sua storia l’umanità ha prodotto un sapere che nessun uomo potrà mai contenere nella 

sua mente, ha prodotto tanta musica che nessuno avrebbe mai il tempo di ascoltare neppure per una 

sola e unica esecuzione nella vita, ha prodotto così tanti scritti che non bastano molte vite per 

leggerli tutti, così tanti dipinti e sculture che i minuti secondi del suo tempo sono di numero 

largamente inferiore. Che senso ha dunque il libro, lo studioso, colui che, peraltro, non “crea” 

qualcosa di nuovo ma si limita a riprendere, tematizzare, interpretare, chiarire, inquadrare in 

orizzonti diversi quello che altri hanno prodotto in prima battuta? 

Non è dunque la novità strettamente creativa la parte che ci interessa nell’opera di Letizia Lanza, 

non sono tanto i contenuti ma i nuovi nessi che vengono stabiliti fra questi saperi, ossia la scoperta 

di un senso ulteriore al senso conosciuto intorno a quei temi. È quella specie di allargamento di un 

orizzonte conosciuto che, a ben vedere, rappresenta il senso stesso del sapere. In ogni sistema e 

pertanto anche in quello della cultura, vi è infatti un pericolo che i sociologi hanno ampiamente 

sperimentato nello studio dei sistemi umani, e cioè che a fronte di una maggior complessità 

aumenta il rischio di dispersione. Se una nuova idea viene introdotta in un sistema culturale, il 

sistema culturale cambia. Le vecchie idee, in relazione alla nuova idea introdotta, cambiano di 

senso, in una sorta di entropia tendente a un nuovo equilibrio che, pur contenendo quello 

precedente, lo trasforma nella sua essenza. È pertanto inevitabile che, lungo il corso della storia, 

venga distorta la chiave interpretativa di interi sistemi di senso che noi chiamiamo “civiltà” antiche, 

che vengono così ad essere un corpo misterioso e in gran parte incomprensibile alla cultura e alla 

vita stessa dell’uomo contemporaneo, se appunto qualcuno non si preoccupa di recuperare 

l’orizzonte di senso che le novità posteriori hanno drasticamente deformato. Con un esempio 

banale: se uno non sa cosa sia il caffé e che cosa sia il latte e gli viene offerto un caffelatte e se lo 

beve, penserà che al mondo esiste un liquido che si chiama caffelatte così come esiste l’acqua o il 

vino. Per capire cosa sia il latte e il caffé, dovrebbe separare le molecole del latte da quelle del caffé 

e ricostruire la situazione originaria o comunque sperimentare in qualche modo l’esistenza dei due 

liquidi originari. Ebbene, è proprio quello che fa il ricercatore antichista, colui che separa gli 

elementi della civiltà antica da quella attuale, li isola e li ri-contestualizza in un altro orizzonte di 

senso con altri nessi che lo costituivano, che tenevano insieme il tutto e che sono andati perduti 

nella memoria, mettendoli in relazione, pur nella distinzione, con i nuovi nessi della odierna civiltà. 

In questo modo il sistema culturale si comporta da sistema autoriflessivo, mentre se così non 

facesse sarebbe soltanto un sistema autoreferente e non potrebbe più produrre nulla di nuovo perché 



non saprebbe capire e definire la sua linea evolutiva, ossia il rendersi conto da dove viene per intuire 

dove può andare. 

Un sapere moderno dunque non può partire, autoreferenzialmente, da se stesso, ma dalla vita fisica, 

sociale, spirituale, emotiva, sensitiva, intuitiva dell’uomo che lo produce nel tempo storico in cui lo 

produce, per mezzo della coscienza critica di se stesso, ossia l’elemento della riflessività. Un sapere 

autoreferente invece non parte dall’uomo o dal mondo, ma parte da se stesso e ingloba l’uomo e il 

mondo in uno schema convenzionale, lasciandolo nel limbo dell’indefinito.  

Né meno insidioso è il pericolo della semplificazione, speculare a quello della complessità. Non 

sono infatti rare le teorie che vanno per la maggiore anche oggi e che invitano l’uomo a liberarsi di 

ogni sapere per ripartire dalla conoscenza di se stessi, come se questo “se stessi” venisse dal nulla, 

come se il sistema fosse il male e ogni sua parte la potenzialità corrotta da rigenerare con 

l’abrasione di ogni storia e di ogni memoria. L’antichista invece, col suo lavoro, persegue l’idea che 

per migliorare il sistema bisogna partire dal principio olistico che ogni parte del sistema in qualche 

modo conserva la memoria del tutto, memoria della quale non può disfarsi, memoria dalla quale ci 

si può casomai soltanto difendere con il meccanismo della rimozione che però, ahimè, è anche un 

meccanismo di scissione e quindi di dispersione energetica – come a dire, per seguire il nostro 

esempio di prima, far finta che non esista il caffé e il latte ma solo il caffelatte. 

 

E che cosa, in questo contesto, ha prodotto di nuovo nel sistema-cultura il lavoro di Letizia? Io 

credo che il merito della sua ricerca sia quello di argomentare, pur senza la pretesa di dimostrare 

(com’è ovvio in questo contesto), che esiste un sistema di pensiero sommerso e parallelo nella 

storia umana, quello del femminile, che è stato soffocato da un paradigma dominante. Tale sistema 

di pensiero, pur riuscendo raramente a emergere in manifestazioni eclatanti, tuttavia ha saputo 

modificare a suo modo e spesso a correggere le aberrazioni del pensiero maschile dominante e a 

farlo progredire. Questo sistema di pensiero è rintracciato nell’opera delle intellettuali donne della 

storia, ma non solo. Per meglio precisare, l’elemento “femminile” della cultura non è caratteristica 

solo muliebre, ma caratteristica repressa di tutto il sistema. Certo, le donne forse lo rappresentano in 

maniera più chiara perché la loro indole gli è più vicina. 

Detto in questo modo, sono belle parole, altra questione è invece andare ad argomentare e definire 

nelle sue linee che cosa sia questo diverso paradigma, in che cosa consista la sua differenziazione, 

quali siano i suoi valori di riferimento, quale sia la conseguente diversa visione del mondo e in che 

modo questa visione si integri con quella dominante. L’autrice cerca insomma di far fronte alla 

dispersione del sistema culturale e di quanto esso produce e che non viene valorizzato, con la 

differenziazione analitica e l’integrazione sintetica. In questo modo il sistema culturale può 



riutilizzare quelle che aveva trattato come scorie, integrandole in se stesso e, di conseguenza, 

progredendo per effetto di un riassestamento, una specie di omeostasi critica. 

Ad esempio, uno dei temi della contemporaneità assunto da Letizia a sfondo della sua ricerca, è il 

tema della guerra. L’antichista lo affronta andando ad analizzare quello che gli antichi pensavano 

della guerra da Omero in poi. Scopre così che il senso della guerra, per i popoli primitivi, è molto 

diverso dal nostro. Recupera quindi questa diversità, da noi svalutata e considerata “primitiva” 

(quindi incompleta, irrazionale, non abbastanza evoluta) e la restituisce alla coscienza, alla nostra 

stessa identità in modo che noi possiamo pesare la portata del nostro senso e misurare gli elementi 

di progresso e di regressione dell’umanità rispetto alla guerra. La scoperta di una diversità non può 

lasciare indifferenti, anche se questa umile opera di chiarimento potrebbe apparire, in una visione 

più ampia o globale della cultura, di piccola o addirittura insignificante portata. Ma noi sappiamo 

anche che una piuma che cade in questa stanza può provocare un terremoto all’altro capo del globo, 

sappiamo che la cultura viaggia per canali sotterranei, che una parola o un concetto messi a fuoco 

oggi potrebbero influenzare una conferenza di pace fra trent’anni o domani stesso, che una parola 

detta da noi “qui ed ora” potrebbe cambiare le sorti della cultura (certo, si dirà, il problema è 

trovarla, ma a questo serve la ricerca). Sappiamo che il progresso lavora molto più lentamente dello 

sviluppo e che il miglioramento della condizione femminile – e di conseguenza il riequilibrio stesso 

nella nostra cultura, nella vita sociale, politica – non è qualcosa che si possa ottenere con leggi 

migliori ma con coscienze migliori. Sono infatti le coscienze a fare le leggi e non viceversa. E 

pertanto il lavoro di Letizia, che essenzialmente è un lavoro che parla alle coscienze, ha bisogno di 

tempi lunghi ma sappiamo che la via è vincente perché soddisfa i requisiti di un accrescimento, di 

una integrazione e quindi di una maggiore forza ed efficienza. La direzione perseguita dalla 

studiosa tende quindi al rafforzamento e all’espansione del sistema culturale e di ogni coscienza, 

Vs/ la tendenza all’entropia, all’omologazione, all’implosione. 

 

Se le cose stanno così, ci si aspetterebbe non tanto una riconoscenza ma almeno un riconoscimento 

del sistema culturale degli elementi critici che contribuiscono alla sua evoluzione. Purtroppo non è 

così. Un sistema culturale infatti è anche un sistema di certezze psicologiche, quello che abbiamo 

definito visione del mondo. Non si lasciano vecchie certezze per nuove certezze seguendo un 

principio di razionalità, ma seguendo un’onda emotiva, da una parte, e un immediato tornaconto 

dall’altra. Si combatte la ragione sostanziale con la razionalizzazione ed ogni giorno abbiamo 

esempi terribili di questo comportamento del sistema culturale, ossia dell’uomo, quasi di segreta 

fobia per il cambiamento che si unisce in simbiosi con gli interessi più diretti e tutto sommato più 

venali degli agenti più rappresentativi del sistema. È di qualche mese fa il fallimento del vertice di 



Copenhagen, ad esempio, dove a fronte della riconosciuta urgenza di attuare determinati 

cambiamenti per salvare il pianeta dalla devastazione (istanze razionali) vengono contrapposte delle 

istanze razionalizzanti, che corrispondono a criteri di paura per il cambiamento, ansia per il 

consenso e quindi il mantenimento del potere, motivi di tipo economico immediato, insomma quella 

sfera dell’ES collettivo che si materializza nelle politiche economiche – fino a quando sarà una 

forza maggiore ad obbligarci ad adottare la scelta razionale, e Dio voglia non sia tardi per farlo. 

Dunque, si esercita una libertà dell’ES e non una libertà dell’IO, se vogliamo applicare gli schemi 

della psicanalisi. La fobia è appunto una patologia dell’ES e la razionalizzazione è il prodotto della 

sopraffazione dell’IO razionale da parte delle istanze dell’ES. 

Nella cultura capita la stessa cosa, anche se in questo ambito non è l’umanità fisica ad essere 

sollecitata, ma l’umanità psicologica, ossia la sfera del senso che, in ultima istanza, va a toccare il 

sentimento della identità personale. Cosa non da poco, dunque. La resistenza al cambiamento è 

pertanto qualcosa che, alla luce di queste considerazioni, appare scontata, anzi, nella sua patologia 

appare paradossalmente sana, considerando che il sistema deve pur avere il tempo di giustificare e 

adeguare i suoi schemi al nuovo. Ecco perché il lavoro di innovazione e di ricerca ha così poco 

riconoscimento, perché appunto costituisce a prima vista una minaccia alla stabilità. In quest’ottica, 

vedo il lavoro di Letizia e di altri ricercatori che come lei si prodigano per chiarire e creare sempre 

nuovi nessi fra diverse visioni del mondo, come un’opera indispensabile al cambiamento: senza di 

essa infatti non potranno mai scaturire, dalla cultura stessa, quelle menti che, per caso, per fortuna o 

per vie metodologiche – non importa – arriveranno a una nuova sintesi capace di tenere in se stessa, 

in modo sensato, tutte le altre visioni del mondo, diventando un punto di riferimento da criticare per 

una successiva evoluzione. Dunque, per cambiare è indispensabile seguire questi percorsi ed in 

realtà soltanto chi segue questi percorsi contribuisce in modo determinante all’evoluzione del 

sistema, mentre chi difende i vecchi schemi certo avrà il merito di porsi come limite e quindi 

obbligare gli innovatori ad affinare sempre più le loro argomentazioni, ma ha il demerito di imporre 

al progresso del sistema culturale onerosi ritardi. 

 

E veniamo a quest’ultima (anzi, penultima) fatica di Letizia, che a prima vista sembrerebbe 

un’opera di erudizione e come tale potrebbe essere lecitamente considerata. Si tratta peraltro di 

un’erudizione molto raffinata, costellata di innumerevoli richiami e citazioni di autori antichi, che 

però punta direttamente a una questione centrale nella cultura, la questione dell’estetica, sostenendo 

fra le righe ma a volte anche in maniera esplicita che non esiste un criterio estetico che possa 

considerarsi assoluto o anche solo sufficiente. Infatti la storia della cultura dimostra che esiste una 

bruttezza decisamente bella, ma anche una bellezza decisamente brutta. Certo, sono tematiche che 



costituiscono, per così dire, il pane quotidiano di ogni artista e di ogni critico d’arte. Ognuno di noi 

sa che il brutto ha un suo fascino estetico e che a rigore non può essere chiamato brutto, così come 

ogni forma di bellezza ha sempre qualche cosa di urtante. Bellezza e bruttezza sono dunque fatti 

soggettivi o meglio, relativi, ed è quindi con criteri relativi che va impostata la lettura e la critica 

delle opere d’arte. Ma nonostante il pacifico consenso a questa idea di fondo, nondimeno il sistema 

della cultura mostra di essere radicata in canoni estetici molto rigidi (che peraltro sviliscono 

l’estetica come disciplina), laddove il bello e il brutto risultano dipendere di fatto da criteri statistici, 

coincidendo con ciò che piace o non piace. In modo ben più significativo che rispetto a una ormai 

relativizzata estetica, infatti, il sistema della cultura adegua se stesso, privilegiando nelle sue 

manifestazioni (e parlo di teatro, musica, editoria, commercio di opere d’arte, architettura, ecc.) e 

nelle sue scelte le opere che statisticamente sono gradite ai più. La critica a sua volta, avida di 

consenso perché al consenso sono legati potere e danaro, tende ad adeguarsi seguendo l’onda del 

gradimento, garantendosi così un suo ruolo sociale. Eppure, sostiene Letizia Lanza con la sua 

ricerca, un immenso patrimonio culturale, peraltro sempre fortemente attivo nell’inconscio di 

ognuno, è legato al fascino di ciò che chiamiamo brutto, all’inusuale, al paradossale, all’innaturale, 

all’amore per la bruttezza come portatrice di senso. Per dirla con Saba: è preferibile un verso brutto 

ma portatore di senso a un verso bello ma vuoto. La domanda implicita è: ma allora, ha senso 

parlare di estetica nell’accezione, ormai acritica., con la quale intendiamo questa disciplina? Non è, 

come si può intuire, una domanda alla quale la cultura è preparata a rispondere, è una domanda 

scomoda perché pone nel sistema, legato all’idea tradizionale di bellezza, un elemento di forte 

instabilità che contrasta peraltro con una trama di interessi anche materiali collegati all’estetica 

intesa nella sua concezione tradizionale. Dunque il lavoro di Letizia è un lavoro utilissimo, anzi, 

cruciale, ma non è un lavoro opportuno, perché irragionevolmente onesto. Riconoscere la 

razionalità del suo lavoro e di altri autori che cercano nella stessa direzione e quindi accoglierlo 

nella prassi significherebbe infatti sconvolgere il sistema dell’editoria, delle mostre, del teatro, ecc., 

a svantaggio di alcuni mostri sacri o almeno molte delle loro opere non così degne di attenzione, per 

portare all’attenzione (con fatica di nuovi investimenti economici, di studio, di organizzazione, ecc.) 

artisti e uomini di cultura innovativi ma ignorati dal sistema culturale. Da questo punto di vista il 

lavoro di Letizia non è soltanto rivoluzionario, ma tendenzialmente eversivo. È logico quindi che il 

sistema culturale spesso lo ignori perché il sistema è, come sopra argomentavamo fra le righe, 

tendenzialmente razionale ma sostanzialmente irrazionale, ossia un prodotto di razionalizzazioni 

che produce razionalizzazioni allo scopo di scongiurare lo stress del cambiamento. 

 



Ma, infine, dove sta il nesso fra bruttezza e cambiamento? In che cosa consiste questa eversione 

nella ricerca di Letizia se, come sopra detto, la sua potrebbe essere a ragione considerata un’opera 

di mera erudizione, senza neppure i connotati di più esplicito dissenso che sono peraltro più evidenti 

in altre opere precedenti, come Il diavolo nella rete o il recente Femminilità virile tra mito e storia, 

oppure nelle considerazioni di Medusa o Diabolica da oggi a ieri, solo alcune delle recenti fatiche 

di Letizia che sembrerebbero molto più eversive del Mirabile bruttezza? 

Io credo che la risposta stia proprio nell’ultimo capitolo del libro – il secondo volume che non è una 

raccolta omogenea di saggi ma un unico lungo saggio diviso per epoche storiche. La 

contemporaneità infatti, da circa tre secoli, ha maturato un lento cambiamento nella concezione di 

bello e di brutto. Se anticamente la bruttezza veniva evocata per suscitare un senso di stupore e di 

meraviglia quasi fine a se stesso e in conformità a un canone estetico sostanzialmente immutato da 

Aristotele, da un certo punto in poi bellezza e bruttezza tendono ognuna a sconfinare nel territorio 

dell’altra, assumendo, nell’immaginario dell’uomo, sempre meno una funzione mimetica della 

realtà per acquistare sempre più una funzione simbolica. Mentre l’antichità poneva l’accento sulle 

stravaganze della natura e poneva la sua attenzione alla di lei Mirabile bruttezza, appunto, come 

dato di mera erudizione o esercizio fantastico, la sensibilità moderna trova nella bruttezza un 

rispecchiamento della stessa identità umana e lo riconosce come suo prodotto, come prodotto dello 

spirito. O meglio, la lotta sotterranea nella cultura sta nella parte di intellettuali che riconoscono alla 

bruttezza il valore di senso per un progresso dello spirito e quindi vedono di buon occhio le forme 

di contaminazione fra bellezza e bruttezza purché si finalizzino a una evoluzione salvifica del 

sistema culturale, Vs/ una parte di intellettuali che considera la bruttezza come aliena, come 

intrusione in un ideale (loro) equilibrio che non deve essere compromesso, come dannosa ad un 

bello comprovato e codificato dall’esperienza di centinaia di generazioni. Ovviamente tutto questo 

in una gradazione di posizioni che in ambedue gli schieramenti si polarizzano in idee contrapposte e 

in battaglie culturali segnate da reciproci successi e insuccessi.  

E così appare conseguente che, se per una delle parti ha senso usare criteri di giudizio estetici 

tendenti all’oggettivazione, dall’altra non ha quasi senso parlare di estetica: il bello e il brutto 

insomma non sarebbero più, di conseguenza, luoghi comuni e criteri per scambiare senso, ma 

paradigmi di fatto superati e non più autonomi rispetto ad esempio alla tecnologia; non avrebbe più 

senso, dunque, parlare di bellezza o di bruttezza, di estetica ma anche di etica e tanto meno di 

critica. 

Se l’approdo del lavoro di Letizia è questo, non mi pare cosa da poco e non mi pare un approdo 

conciliante ma invero la scopertura di un nervo sensibile, di un problema irto di implicazioni 



ansiogene che tendenzialmente viene sottaciuto appunto perché, come si diceva, è visto come una 

minaccia alla stabilità del sistema culturale. 

È pertanto facile nella posizione di chi vi parla, augurarsi che ben vengano i lavori di chiarimento e 

di ri-definizione delle problematiche culturali, come questo di Letizia Lanza: chi vi parla infatti non 

ha nulla da perdere in questo o in un futuro sistema culturale, che sicuramente noi tutti non vedremo 

perché questi cambiamenti hanno tempi lunghissimi. Diversamente, è comprensibile che a questi 

lavori vi siano delle resistenze ed è importante rendersi conto delle fobie che stanno dietro queste 

resistenze, per non smarrire il senso della ricerca e non cedere a una deriva polemica che nulla 

produce se non parole che divorano se stesse. 

L’opera, così come tutte le opere di Letizia, che in gran parte conosco, va appunto in questa 

direzione, cioè di una corretta e continua ri-definizione delle problematiche culturali alla luce dello 

studio e della continua ricerca, in uno spirito di apertura e confronto. Per questo mi auguro che sia 

sempre più conosciuta, soprattutto dai lettori, dai non addetti ai lavori ma dai fruitori delle opere 

dell’arte e della cultura, i lettori insomma, perché sono essi, in modo particolare, a decidere, con le 

loro scelte, le sorti del sistema culturale. 


