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M Castaldi, Che chiam anp ani ma

Feltrinelli, MIlano 2002, pp. 296, Euro 15
di Raffaella Mlinar

Faccio Arianna o faccio Aracne? E un labirinto questo testo o una
ragnatela? C passo su la mano e quasi tocco dei rilievi, delle
figure come di un ricano.

C e un vulcano. Marosia e napol etana, sotto il vulcano ci € nata,
sa che |i vicino si apriva la porta per gli Inferi e che «il
paradiso non e in alto ma nel basso piu basso», conme dice una
donna nel suo romanzo ad un’altra donna.

Nel suo disegno piu essenziale un vulcano € una nontagna intorno
ad un buco fondo fondo che va giu giu fin dentro le viscere della
terra. Tace, a volte per un tenpo lungo |lungo poi esplode. Chi s

avvi ci na puo sentire un runmore conme di cavalli che scal pitano.

C e una coperta, che Elvira Rose, la donna di pietra, tiene in
mano quando Doroty la va a trovare.

Cosi capita che la scrittura di Marosia sappia aprire un altro
orecchio, quello che ascolta | e cose che corrono nel tenpo. Em &
tornata la nenoria di una storia, raccolta in un vecchi o quaderno
e poi perduta, cone i chiari del bosco: una delle innunerevoli
varianti del mto cosnogonico. «Nel tenpo fuori del tenpo Zeus si
i nnanor 0 perdutanente di Gea. Ma Gea era un buco, una voragine, un
abi sso. Per poterla sposare allora Zeus |’ avvolse con un nantello
su cui erano segnate le nontagne, le valli, le acque. Questo
mantello e |la parola». «E la terra. La terra ascolta la terra
trema la terra si spacca contorce i visceri le vene le arterie s

preme il grenbo pieno di norti di fiori di verm di radici di
sassi di acqua di anine e mani ».

La terra che vive é& una delle bende sonore che percorrono il
testo, che I o avvolgono nelle sue parti dolenti. Ho detto bende,
fasce di parole che leniscono le ferite delle enpzioni. Perché se
c’e un corpo della scrittura, e Marosia |lo abita, c & anche un
corpo della lettura, un corpo che |egge, che si spacca, soffre, si



infianma, si gonfia e trova sollievo nelle stringhe di suon
dol orosanente e anorosanente cucite da Marosia

Un wvul cano, una coperta, anche una torre che €& un imenso
caseggiato, un formcaio o «solo un fallo di pietra esposto ai

venti su cui ognuno spera di veder rivoltata la sua anima» ... che
«& vuoto — pensa il giudice — e vuoto. Cone un utero».

Una nontagna col buco, una coperta bucata, una torre scavata. Poi
il wvulcano esplode, I|la coperta si lacera, la torre crolla.
Ri mangono solo i calchi, 1 vuoti di corpi rienpiti di gesso. Cose

case corpi dentro e fuori un buco.

Dentro e fuori. Il ricano di due donne che incessantenente tessono
vita e parole: Doroty Malone con il suo quaderno che passa di nano
in mano, il suo corpo che si svuota dell’acqua, il suo vestito

sporco di sangue e la donna vestita di rosso che scrive la storia

Y

di Doroty, per non dinmenticare, perché e |’ unica cosa che sa fare,

perché da banbi na vedeva il vulcano e aveva la nmania di scrivere e
di vestirsi di rosso. Quello che |e due donne conpiono dentro il
testo e oltre €& |’opera femmnile, |’intermnabile fatica di
mettere al nondo il nondo e di perderlo. Per poi ricomnciare.

Cone essere piene ed essere vuote, filare e tagliare il filo, fare
e disfare la maglia e il gomitolo: «Perché il gomitolo lascia un
vuoto, |’ex maglia e rilancia il desiderio verso nuove inprese

Far su un gomtolo disfando una nmaglia €& un’ esperienza che non
dovrebbe mancare alla nostra cultura in questo nonento storico coi

suoi rapidi canbianenti ...disfare maglie ha ancora di buono che il
suo ciclo é& inperfetto cone le nostre vite. Chi |lo pratica, fa
pratica di conti che non tornano, di sprechi msteriosi ..noi non

siamp natura, non siano foglie, sianmp nmaglie e ogni tanto gomtol
puo farlo per qualcosa che noi stessi nettianmo in gioco

sporgendoci oltre la ripetizione verso altro ...c'é senpre altro

che ci precede e ci eccede, c'é& senpre qualcosa che non quadra e

guesto qual cosa si rivela essere, ogni volta, |’ essenziale» (da La

folla nel cuore di L. Miraro).

Perché 1o sanno che il nondo e spaccato, che non si possono

elimnare |l e crepe e non serve nasconderl e.



Il si e il no sono insienme la vita e agli attacchi della vita s
pud rispondere solo accogliendo tutte le vite, la ma, |la tua.

«I'l mo sangue dentro |le tue mani
| a tua pol vere dentro il mo vestito»

Cosi € scritto nell’ultima pagina del libro ma non ¢’e punto e non
c’'e fine.



