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di Raffaella Molinari 
 

 

 

Faccio Arianna o faccio Aracne? È un labirinto questo testo o una 

ragnatela? Ci passo su la mano e quasi tocco dei rilievi, delle 

figure come di un ricamo.  

 

C’è un vulcano. Marosia è napoletana, sotto il vulcano ci è nata, 

sa che lì vicino si apriva la porta per gli Inferi e che «il 

paradiso non è in alto ma nel basso più basso», come dice una 

donna nel suo romanzo ad un’altra donna.  

Nel suo disegno più essenziale un vulcano è una montagna intorno 

ad un buco fondo fondo che va giù giù fin dentro le viscere della 

terra. Tace, a volte per un tempo lungo lungo poi esplode. Chi si 

avvicina può sentire un rumore come di cavalli che scalpitano.  

 

C’è una coperta, che Elvira Rose, la donna di pietra, tiene in 

mano quando Doroty la va a trovare. 

Così capita che la scrittura di Marosia sappia aprire un altro 

orecchio, quello che ascolta le cose che corrono nel tempo. E mi è 

tornata la memoria di una storia, raccolta in un vecchio quaderno 

e poi perduta, come i chiari del bosco: una delle innumerevoli 

varianti del mito cosmogonico. «Nel tempo fuori del tempo Zeus si 

innamorò perdutamente di Gea. Ma Gea era un buco, una voragine, un 

abisso. Per poterla sposare allora Zeus l’avvolse con un mantello 

su cui erano segnate le montagne, le valli, le acque. Questo 

mantello è la parola». «E la terra. La terra ascolta la terra 

trema la terra si spacca contorce i visceri le vene le arterie si 

preme il grembo pieno di morti di fiori di vermi di radici di 

sassi di acqua di anime e mani». 

La terra che vive è una delle bende sonore che percorrono il 

testo, che lo avvolgono nelle sue parti dolenti. Ho detto bende, 

fasce di parole che leniscono le ferite delle emozioni. Perché se 

c’è un corpo della scrittura, e Marosia lo abita, c’è anche un 

corpo della lettura, un corpo che legge, che si spacca, soffre, si 



infiamma, si gonfia e trova sollievo nelle stringhe di suoni 

dolorosamente e amorosamente cucite da Marosia.  

 

Un vulcano, una coperta, anche una torre che è un immenso 

caseggiato, un formicaio o «solo un fallo di pietra esposto ai 

venti su cui ognuno spera di veder rivoltata la sua anima» ... che 

«è vuoto – pensa il giudice – è vuoto. Come un utero». 

Una montagna col buco, una coperta bucata, una torre scavata. Poi 

il vulcano esplode, la coperta si lacera, la torre crolla. 

Rimangono solo i calchi, i vuoti di corpi riempiti di gesso. Cose 

case corpi dentro e fuori un buco. 

 

Dentro e fuori. Il ricamo di due donne che incessantemente tessono 

vita e parole: Doroty Malone con il suo quaderno che passa di mano 

in mano, il suo corpo che si svuota dell’acqua, il suo vestito 

sporco di sangue e la donna vestita di rosso che scrive la storia 

di Doroty, per non dimenticare, perché è l’unica cosa che sa fare, 

perché da bambina vedeva il vulcano e aveva la mania di scrivere e 

di vestirsi di rosso. Quello che le due donne compiono dentro il 

testo e oltre è l’opera femminile, l’interminabile fatica di 

mettere al mondo il mondo e di perderlo. Per poi ricominciare.  

 

Come essere piene ed essere vuote, filare e tagliare il filo, fare 

e disfare la maglia e il gomitolo: «Perché il gomitolo lascia un 

vuoto, l’ex maglia e rilancia il desiderio verso nuove imprese. 

Far su un gomitolo disfando una maglia è un’esperienza che non 

dovrebbe mancare alla nostra cultura in questo momento storico coi 

suoi rapidi cambiamenti … disfare maglie ha ancora di buono che il 

suo ciclo è imperfetto come le nostre vite. Chi lo pratica, fa 

pratica di conti che non tornano, di sprechi misteriosi … noi non 

siamo natura, non siamo foglie, siamo maglie e ogni tanto gomitoli 

… può farlo per qualcosa che noi stessi mettiamo in gioco 

sporgendoci oltre la ripetizione verso altro … c’è sempre altro 

che ci precede e ci eccede, c’è sempre qualcosa che non quadra e 

questo qualcosa si rivela essere, ogni volta, l’essenziale» (da La 
folla nel cuore di L. Muraro). 
Perché lo sanno che il mondo è spaccato, che non si possono 

eliminare le crepe e non serve nasconderle. 



Il sì e il no sono insieme la vita e agli attacchi della vita si 

può rispondere solo accogliendo tutte le vite, la mia, la tua. 

 

«Il mio sangue dentro le tue mani 

la tua polvere dentro il mio vestito»  

 

Così è scritto nell’ultima pagina del libro ma non c’è punto e non 

c’è fine. 


