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Il mito pietrificato*

Lassù a Moscheta, invece, in luoghi già cari alla storia d’amore tra Dino Campana, una vicenda poi 

delusa e abbandonata dal tempo passato a fuggirsi e inseguirsi, ma che in un breve corso di giorni 

rappresentò la felicità animale e spirituale per entrambi, Ivo Morini ha raccolto, con pazienza e 

amore che talvolta stinge in disperazione per la sorte dell’uomo, una serie di radici-sculture che la 

 

di Giuseppe Panella 

 
Occulta nel fondo  

d’un antro marino,  
del giovane mondo 
vedesti il mattino; 

navigavi co’ nautili, 
co’ murici a schiera 
e l’uomo non era … 

G. Zanella, Sopra una conchiglia fossile 
 

 

1. Laggiù nell’Arizona 

Laggiù nell’Arizona da sempre sopravvivono i resti magnifici e inquietanti di un passato segreto e 

forse non più accessibile neppure alle ricerche scientifiche più avanzate. In realtà, al centro dello 

Stato americano, si incontra per primo il Deserto Dipinto, un vero e proprio quadro di Pollock a 

cielo aperto rilucente di colori forti e spiazzanti, osservabile nella dimensione di un paesaggio 

sublime dove si alternano larghe e rilevanti macchie pastello che emergono e si immergono nella 

sabbia e che si fondono con il rosso lucente delle rocce e il verde intenso dei cespugli, il tutto sotto 

la copertura del blu elettrico di un cielo a malapena screziato da qualche nuvola solitaria. Poi dopo 

prorompe la Foresta Pietrificata dove si alternano tronchi di alberi fossili, ormai divenuti larghi e 

affascinanti pezzi di pietra, in una sorta di raccolta diffusa o di cimitero del mondo vegetale unico 

sulla Terra per intensità e colori. Non lontano da questo luogo, si trova un altro gioiello 

dell’Arizona, il Meteor Crater, cratere meteoritico formatosi circa 50.000 anni fa quando un piccolo 

asteroide colpì il centro dell’Arizona. La Foresta Pietrificata ospita, dunque, i tronchi di alberi 

trasformati in grandi sassi lucidi e colorati. Essi, tuttavia, non hanno assunto forme particolari e non 

sembrano assomigliare ad altro che a se stessi (le schegge, i frammenti, i souvenir – io stesso ne ho 

avuto alcuni tra le mani – non sono altro che la riduzione al formato più piccolo del corpo già 

vegetale ormai divenuto pietra). La Foresta Pietrificata allude più al regno minerale, allora, che a 

quello vegetale o animale – i suoi relitti, quasi portati dal mare di sabbia del Deserto, sono come 

corpi morti che ricordano un passato vivente che non c’è più da tanto tempo. 

                                                 
* Cfr. I. Morini, Radici e parole: un solo linguaggio. Più sei strabico e più mi vedi dentro. Poesie, a cura di F. 
Manescalchi - G. Bianchi. Presentazione critica di G. Panella. Introduzione di I. Morini, Firenze 2010. 
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forza capricciosa del tempo ha metamorfizzato in una sorta di bestiario mitologico, in una raccolta 

di  possibili ircocervi, in rapprese figure di innesto e di ibrido animale che prefigurano forse un 

futuro remoto della specie. 

A Moscheta, nel comune di Firenzuola da tempo celebrata per l’antichità della sua Badia, Ivo 

Morini ha ritrovato le tracce di un passaggio attraverso il ri-modellamento di ciò che sembrava 

scomparso e finito, che gli ha permesso di recuperare una sezione di passato remoto che poi ha 

trasformato in reperti per il presente e in poesie per il futuro.  

Nella Valle dell’Inferno, un piccolo canyon che a prima vista ricorda, infatti, certi luoghi del Sud 

degli Stati Uniti, una fitta selva di alberi di castagno era nata ed era stata protetta e conservata  dalla 

Natura fino a quando la “malattia dell’inchiostro” (il cancro corticale portato dal fungo ascomicete 

Cryphonectria parasitica) non li ha infettati e fatti morire in grandi quantità. Fatte a pezzi dalle 

motoseghe degli uomini, estratte dalla terra, le radici dei castagni vengono portate via per essere 

bruciate e perché il male non si propaghi più. Alcune cataste di legno, però, restano sul posto e non 

vengono trasferite nel paese – rimaste al freddo, alla pioggia, al gelo e al sole, si trasformano 

lentamente in qualcos’altro, compiono su di sé un percorso di metamorfosi profonda che le fa 

diventare un serbatoio di alterità, di trasformazione del loro corpo ligneo e apparentemente 

inespressivo in corpo poetico e rappresentativo. Come pure mimetico e allusivo. Il corpo dell’Altro, 

dunque. E, allora, in questo modo, il piccolo Museo della “Casa sul fiume” voluto da Morini si 

rovescia, quasi subito, in prospettiva di scrittura, in slancio di poesia, in realizzazione lirica delle 

forme animali e antropomorfiche in esso contenute e raccolte.  

 

2. La materia del dire 

“Nulla è sicuro, ma scrivi” – recita uno dei versi più belli di Franco Fortini riportato in esergo da 

Morini. Nulla è sicuro ma vivi, cambia, evoluisci, trasformati – sembra dire nella sua poesia il 

ricercatore di forme diverse e misteriose che vive a Moscheta. Il primo testo della raccolta è preciso 

e incalzante: 

 
«MATERIA-MENTE. Nasce la poesia / dalle viscere dell’uomo, / mostra quello che l’anima  / non 
volle mai conoscere. / Prima materia Lei / si nutre di bellezza, / dell’animale uomo / esprime la 
mancanza. / Avida del comprendere, / in levità di forme / offre se stessa / nella sua pochezza. / 
Nutre la poesia / della natura l’arte, / dissipa la poesia / nell’entropia dell’uomo. // Dentro la vita / 
nella bestia persa, / ebbra di suoni / immagini e sogni» (p. 10). 
 

È un tripudio di suoni e di vita questa macchina poetica messa insieme da Morini, fatta di immagini 

(quelle delle forme misteriose e alludenti della sua raccolta) e di suoni che si rincorrono e si 

rimandano l’uno l’altra alla ricerca di un significato che le riscatti.  
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Natura e spirito, corpo e mente, arte e verità si congiungono e si dissipano in un concerto antropico 

di voci, suoni, affermazioni di vita e di aspirazioni di sogno, alla ricerca di qualcosa che sia sempre 

meglio, più degno, più reale dell’esistenza quotidiana. 

Il dire di Morini si sostanzia, però, sempre di fatti (le asserzioni originarie, le petizioni di principio 

non gli sono mai bastate e ne sono testimonianza sia il più recente Il senso dei sensi, Firenze, 

Polistampa, 2005) che il più lontano Androgino (sempre da Polistampa nel 1995, anch’esso con mia 

Presentazione critica). 

Quello che colpisce in ognuno dei suoi libri di-versi è “la qualità onirico-visionaria della struttura 

organizzativa del dettato poetico” (come ebbe a scrivere Giorgio Luti nel testo introduttivo di un 

altro libro di Morini, Funambolo del 1998). Anche qui, di conseguenza, in questo ultimo Radici e 

parole: un solo linguaggio, non può non colpire la qualità timbrica del dettato e della parola, della 

ricerca di un significante che si approfondisce nell’elevazione a sogno della sua risultanza profonda, 

umana. È quanto risulta (e risalta) da poesie come questa: 

 

«LA VALLE-VITA. Trotta trotta cavallino / criniera al vento vieni al Molino, / giù per i massi 
sfiorando i rami / zoccoli duri ti aspetto, domani! / Dalla collina scendi al torrente, / in Val 
d’Inferno si perde la mente. / Cercheremo tra le radici / lo Zoppo il Birchio i cani infernali, / 
troveremo nei legni terrosi / Mefisto, il cinghiale, le ali ! / Trotta trotta cavallino corre l’ora, / ora 
al Molino sorge l’aurora» (p. 21). 
 

Qui, con una eco forte che sarebbe stata cara al Robert Frost di Stopping by Woods in a Snowy 

Evening, il rimbalzare del senso verbale si frantuma nello scalpitare delle parole piene di tempo che 

scandiscono il passaggio del significato. Le assonanze si rilanciano vertiginosamente il senso 

sempre in-compiuto del dettato delle parole. I nomi (puri fatti) si assommano ai gesti (pure azioni).  

Morini non si risparmia e mette tutti insieme i contenuti fisici e quelli eufonici dello scarto tra 

descrizione e movimento lirico. La ricerca delle radici mimetiche prelude e disegna la sua 

descrizione come momento metaforico. La verità dell’atto allude alla discrezionalità figurativa del 

fatto. Ciò sancisce (e impone) la necessità di un’asseverazione etica che fonda e giustifichi i due 

momenti lirici (la vita e la sua metamorfosi in metafora vivente): 

 

«NON MI ARRENDO. In questa che è l’ultima casa / non mi arrendo. / Cerco ancora cerco 
sempre / la quadratura del giorno / di ogni giorno. Ogni giorno, / come un fiammifero / strofinato 
dagli eventi, / alla pura energia ritorno: // E=mc2 // Inquieto io / sfatto e rifatto dagli anni / sempre 
un poco diverso / sempre alla ricerca / di una variante al testo. / Mi guardo le mani / le stringo, / 
poco meno di niente. / Non mi arrendo» (p. 88). 
 

Nella volontà di chi dichiara il proprio No Surrender  al mondo che lo circonda e alla morte che lo 

insidia (come accade sempre a noi tutti ogni giorno e ogni anno che passa), il gesto della poesia non 
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può che essere assunto come forma responsabile di critica e di lotta. La poesia non si arrende mai, 

infatti, e così pure chi l’ama e la pratica con onestà e delizia. I poeti, infatti, si fermano solo davanti 

al Destino. 


