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La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
e/o la diffusione telematica di quest’opera

sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografi co o radio-televisivo.



Luigi Lambertini, Gola di pietra (Reverdito, Trento 2012) 

di Ivo Prandin 

 

 

Premessa: che cos’è, in sostanza, una presentazione? A che cosa e a chi serve? È, in assoluto, un 

invito alla lettura di un testo, che può esserci indifferente ma anche assorbire la nostra attenzione 

fino a trasformarci in co-autori. In effetti il “miracolo della lettura” fa sì che un’“opera sia della mia 

mente come del testo scritto. Sì – ha scritto M. Tournier – credo che un libro abbia sempre due 

autori: colui che lo ha scritto e colui che lo legge”. Un’altra curiosa definizione (di un giornalista 

italiano) è questa: la lettura è “un corpo a corpo con il testo, un corteggiamento”. Dal lettore curioso 

all’autore virtuoso c’è sempre un rapporto stretto, un coinvolgimento. 

Con questa premessa che è anche un augurio, ecco i miei appunti di lettura. 

   

Gola di pietra è un romanzo evocativo.  

La sua vitalità, e quindi il suo valore, secondo me, si trovano nella rete di storie che Luigi 

Lambertini fa emergere dalle oscurità del Tempo, o, forse meglio, dai grovigli della Storia. E sono 

storie che bussano con discrezione alla porta del nostro presente, direi alla soglia di attenzione che 

ciascuno ha per le cose del mondo; anzi si offrono a quella che è la nostra disponibilità all’ascolto, e 

– se posso usare un’iperbole – percuotono la nostra corazza di individualità che spesso è troppo 

coriacea.  

Insomma, le umane avventure raccolte in questa trama letteraria nutrono la nostra curiosità di lettori 

e finiscono per rivelarci un gruppo di figure moderne, di “caratteri” e di situazioni che lo scrittore (e 

giornalista) ha trasfigurato in fiction (parola entrata ormai nel flusso della comunicazione 

quotidiana). Questo risultato lo ha realizzato mettendo in maschera, come si dice, la realtà; cioè 

usando la tecnica del mimetismo. Ecco dunque una quantità di intrecci che – non certo per magia – 

sono diventati una sola storia, narrata e unificata nel libro. 

 

Poiché da sempre, e per definizione, un autore è anche rintracciabile nei suoi personaggi, se non 

addirittura personaggio lui stesso, possiamo affermare che Gola di pietra è un tessuto – una rete, 

con terminologia corrente – di vicende vissute realmente dall’autore (e dunque storia), che lui ha 

intrecciato con altri eventi che possiamo definire come il ricalco narrativo di azioni sue (e dunque 

emozioni).  
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“Evocare”, in queste pagine del Lambertini, ha il significato di salvare dalla dimenticanza un 

patrimonio di umanità che è anche storia nostra, di noi lettori. Le sue storie, infatti, sono piuttosto 

normali/comuni, romanzesche quanto basta e non di più, e tuttavia sono anche specchio dei tempi in 

cui anche noi abbiamo vissuto. Perché noi siamo, effettivamente, contemporanei dei suoi 

personaggi. L’apparente semplicità della sua prosa (“L’inverno arrivò di notte e senza mezze 

misure”, per esempio), ci costringe a pensare che l’autore è come noi, uno di noi, con il suo carico 

di rovine e di fiori per dirla in metafora. Da qui, credo, nasce il coinvolgimento, cioè la nostra 

partecipazione alle vicende di Filippo, di Laura, di Giulia e degli altri – in particolare Cesare e 

Maria – con gli scarti del tempo, con la fuga dalla guerra, con le memorie che sono un filo con tanti 

nodi inestricabili fra passato e presente, quel presente – nostro contemporaneo, come dicevo – 

vissuto dai protagonisti con una intensità quasi disperata. 

Aggiungo subito, però, che Gola di pietra si può leggere anche come una allegoria del destino a 

causa di quel fitto intrecciarsi dei fili esistenziali che – come le linee dell’alta tensione – “portano” 

la corrente delle varie esistenze verso un luogo e verso una conclusione come la polvere di ferro si 

muove attratta da una calamita.  

Lo sfondo – sia detto come semplice appunto di cronaca – è italiano; l’epoca è il cuore del 

ventesimo secolo, con una data – una sola mi pare – scritta non per caso: il 1959.  

 

Nella meccanica narrativa di Luigi Lambertini, la forza del ricordo, anzi della memoria, fa scorrere 

per sequenze di tempo e di spazio un mondo del passato ancora a noi vicino e abbastanza 

riconoscibile. Grazie all’autore, il tempo è passato ma non è perduto.  

 

E questo lo si può affermare sia seguendo l’autore nella sua discesa/esplorazione nella vastità del 

Tempo vissuto, sia perché esiste una luce nel passato, sempre – come esistono, simmetricamente, 

sprofondi di buio; sia perché proprio questa luce radente su fatti, luoghi e caratteri dà sostanza e 

verità alle vicende narrate e, direi, vissute dall’autore mentre le componeva sulla tastiera della 

memoria. 

 

Parlare di Gola di pietra come romanzo di oggi, per uno che lo sappia costruire, non è un andare 

controcorrente rispetto a tendenze estetiche, a mode letterarie, a ideologie ecc. ma è semplicemente 

una scelta di campo: il romanzo – come la macchina fotografica, per fare un esempio – è uno 

strumento, un meccanismo espressivo ben temperato che ha caratteristiche meravigliose, come 

dimostra la sua propria storia secolare. Se non si radica nel tempo, il romanzo lo inventa; se non 
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trova un mondo pronto per essere narrato lo crea dal proprio cuore; se la realtà è fantastica il 

romanzo le conferisce la densità del realistico ecc. 

Gola di pietra, dunque, è un romanzo che è stato scritto nel territorio storico “di mezzo” che sta fra 

il Novecento e il secolo ventunesimo da non molto iniziato. È, come si intuisce, la scrittura che 

costruisce il mondo di Filippo (che è lo stesso, con varianti, il mondo dello scrittore), e la scrittura 

non è, qui, un bla bla informe ma un sistema di parole piene di una forza che è la stessa delle cose 

semplici che scolpiscono la realtà.  

 

Mi spiego con una citazione. Elio Pecora ha scritto: “In un universo di parole sfocate, di chiacchiere 

furibonde, e prima ancora di sentimenti annebbiati, vi è ancora chi crede nella poesia come lievito 

per quell’intelligenza del cuore che impasta emozione e pensiero” (L’Immaginazione, agosto 2012). 

Questo accade nell’attualità ma, insisto, non nella scrittura in generale e in questo romanzo del 

Lambertini che si appella continuamente – magari fra le righe – all’intelligenza del cuore.  

Il Lambertini scrittore si mescola ai suoi personaggi (alcuni furono persone), ne veste la pelle e 

l’anima. In filigrana, Gola di pietra per chi ne conosce l’autore contiene una parte della sua 

esistenza. E allora diciamo – con una iperbole barocca – che nel libro troviamo i colori del destino. 

C’è, in effetti, in quelle parole del titolo, che per buona regola è la porta aperta sullo scorrere del 

racconto in sintonia con certe situazioni di montagna, davanti al tumulto di un torrente, una 

sospensione fatale, che mette inquietudine. 

Non soltanto – per mestiere – lettore e revisore di testi magari a caccia di refusi, ma, lettore amico 

della parola scritta, ho trovato pagine da rileggere perché la sua personale recherche contribuisce ad 

animare – cioè a ridar vita – tutta una serie di minuzie esistenziali in cui la narrazione, andando 

avanti e indietro nel Tempo che è Storia ma anche mosaico, polvere di stelle anzi di terra.  

Niente di pesante, sia chiaro: nella sua prosa c’è – fortunatamente – la vibrazione di una allegrezza 

ironica alternata a un vibrante pathos. 

 

Fra parentesi: il romanzo ha un ritmo che direi cinematografico: ma non è un difetto. E, dentro 

questo film intarsiato di ricordi – alcuni struggenti – c’è la vita quotidiana, la vita delle città e delle 

campagne, della montagna e del mare, e la cultura come vissuto. Vita còlta per frammenti in ogni 

suo strato (dalla pizza all’amore). E l’universo giornalistico che il lettore comune percepirà come un 

universo ignoto, che si esprime in una lingua per tanti aristocratica. 

 

A proposito, direi che la scrittura narrativa del Lambertini è tutta sintonizzata sul suo lavoro di 

giornalista. Parlo a ragion veduta di un onesto scrivere lontano dagli “stili mercantili”, e dalla 
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“asfissia delle scritture” correnti di cui ha parlato di recente un poeta e critico, A. Prete. Lambertini 

– Gigi per gli amici – è un giornalista per vocazione, e insieme – l’interfaccia si dice – uno scrittore 

doc: cioè, fuori di metafora, un critico militante che ogni giorno, sempre, ha incontrato l’Arte nelle 

sue espressioni cangianti e (spesso) provocanti, sia nel senso buono di risuonare nell’anima dello 

scrittore, sia nel senso negativo di eccitare una reazione dura (e penso a chi polemizza…). 

L’italiano narrativo di Lambertini non è altro, dunque, che una variante fantastica (la fiction) della 

lingua divulgativa propria di chi ne fa uso quotidiano per “raccontare” – e non “spiegare” – a un 

ascoltatore invisibile un dipinto, una scultura, una sequenza di grafiche. 

 

Un esempio di prosa lambertiniana: 

 
Di nuovo in strada. Laggiù il cuore della città con i suoi rumori e le sue voci. Vedere facce 
sconosciute, sentire discorsi a brani. E clacson e frenate e Vespe o Lambrette e bici anche 
con strani motorini, chiamati Mosquitos attaccati dalla parte del mozzo. Qualche Topolino 
dalla vernice opaca, qualche Aprilia e, infine, le prime Cinquecento. Buffe tartarughine 
immusonite. 

  

Un altro assaggio:  

 
Nello sfrigolio del tergicristallo si è insinuato a brani, e dolcissimo, il suo sorriso. Presente e 
passato. Un inestricabile sovrapporsi e sfumare. Il pensiero di Giulia diveniva nostalgia di 
lei, della sua aria sbarazzina, delle fossette ai lati delle guance e del concedersi con impeto 
felice. Al tempo stesso, il ricordo di Laura si allargava a ondate incalzanti e dense di 
rimpianto. Impossibile attenuarlo. Rimpianto del suo sguardo e dei suoi sorrisi.  

 

In questo suo mondo di affetti – di alta tensione emotiva devo dire – che l’autore offre alla nostra 

comprensione e meditazione, in questa tranche de vie, il lettore vive fin dalle prime pagine in una 

specie di immersione empatica. Io, personalmente, appena avuto il testo l’ho sentito come fosse 

un’opera mia da mandare in tipografia (cioè, nel caso specifico, all’editore), e ho continuato a 

leggere “con la penna in mano”, con la differenza che mi ha preso e trascinato.  

 

Ma le emozioni sono la conseguenza di un bel racconto, cioè di una forma narrativa nobilitata dallo 

stile dell’autore, dalla sua imprescindibile partecipazione. 

E perciò dico: leggete i romanzi, sempre, magiche finestre aperte sui mondi e sull’universo umano, 

incluso questo ovviamente (siamo qui per promuoverlo) lasciandovi immergere nelle vicende 

narrate sapendo che il Destino apre nuovi percorsi. Sempre, anche per noi come diceva John Donne. 

Ricordate? “Per chi suona la campana? Suona per noi”. 
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Concludendo. La forza della parola narrante è sempre forte, sempre attuale. “Il testo esiste”! Parola 

di Maria Corti, di cui voglio ricordare la lezione così come l’ha sintetizzata Erminio Risso sulla 

rivista L’Immaginazione (n. 270, 2012). E cioè: “La letteratura non è un idillico spazio pacificato, 

ma il luogo storicamente deputato di tensioni e conflitti, più o meno nascosti. Interpretare la 

letteratura è – dunque – un modo di interpretare, attraverso mediazioni, la realtà, portando alla luce i 

nodi capitali dell’esistere e facendo esplodere le contraddizioni”. 

Con un corollario: “I fantasmi a cui è necessario dare corpo e voce… siamo noi uomini della 

contemporaneità”.  


