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Un Professore ‘ Dietro la porta : Francesco Viviani

di Claudio Cazzola

Sono stato molte volte infelice, nella mia vita, da bambino, da ragazzo, da giovane, da uomo
fatto; molte volte, se ci ripenso, ho toccato quel che si diceil fondo della disperazione. Ricordo
tuttavia pochi periodi piti neri, per me, dei mesi di scuola fra |’ ottobre del 1929 eil giugno del ’ 30, quando

facevo la prima liceo. [Opere, p. 581]

L’io narrante del testo di Dietro la porta, quarta pietra miliare — datata 1964 — dell’itinerario
compiuto da Giorgio Bassani con il «Romanzo di Ferrara», fissa con la consueta puntuale
meticolosita i termini temporali dell’ avventura, chiusa fra il primo giorno di scuola (p. 583) e la
vacanza marina a Cesenatico un mese e mezzo piu tardi (dopo gli scrutini s'intende, nel canonico
mese di agosto: p. 692), cosi come le coordinate dello spazio del dramma, I’ ex-convento sito in via
Borgoleoni a Ferrara, contiguo alla chiesa del Gesu tramite un triste cortile abitato da gatti famelici
(p. 587), il Regio Liceo-ginnasio «Ariosto» — celato sotto la sigla «G. B. Guarini». Il nostro eroe,
sedicenne, s presenta a frequentare il triennio superiore gia preventivamente separato dal futuro
che non conosce ancora ma che é giudicato senza scampo da triplice anafora negativa (Non mi
piaceva |'aula dove ci avevano messi [...] Non mi piacevano i nuovi insegnanti [...] Non mi
piacevano i nuovi compagni [...]: p. 581), tanto e vero che il suo primo atto di ribellione consiste
nel non partecipare al solito assalto per I’accaparramento dei banchi privilegiati, quelli cioe piu
vicini alla cattedra, relegandosi di propria volonta nell’ultimo banco della fila riservata alle
ragazze, presso la finestra d’angolo (pp. 583 s.). Da una specola di tal genere si pud arrivare
addirittura a comprendere, se non a sottoscrivere, il punto di vista degli scioperati degli ultimi
banchi (p. 584):

La scuola intesa come galera, il preside come direttore della medesima, i professori come
secondini, i compagni come galeotti: un sistema insomma non gia da inserirvis in qualita di
zelanti collaboratori, ma da sabotare e denigrare ad ogni occasione. Le correnti di
anarchico disprezzo che sempre, fino dalle elementari, avevo sentito alitare con timore dal

fondo delle classi, come le comprendevo, ormai! (ivi)

sensazioni queste che non sono tanto il frutto di temporanee fantasie, suggerite magari atinte fosche
da uno stato interiore di orfanezza (sia I’amato professore di lettere del ginnasio sia il fedele
compagno Otello Forti sono, per ragioni diverse, venuti a mancare), quanto piuttosto corroborate

dal primo non certo felice impatto con insegnanti davvero impegnativi:



Non mi piacevano i nuovi insegnanti, dai modi distaccati e ironici che scoraggiavano ogni
confidenza, ogni considerazione di carattere personale (ci davano tutti quanti del Lei!),
guando addirittura non promettevano per I'immediato avvenire — come il titolare di latino e
greco, Guzzo, e come la Krauss, di chimica e scienze naturali —regimi di una severita e di

una durezza poco meno che carcerarie. (p. 581)

Abbiamo qui, in posizione volutamente incipitaria, il primo connotato, ancorché generico in quanto
esteso a tutto il corpo docente, che introduce sulla scena il nuovo professore di lettere classiche,

costituito dai modi distaccati eironici.

Viviani insegnava latino e greco. Era uomo scarsamente amabile, quasi sempre corrucciato,
duramente ironico. [...] E cosi mi piacquero persino la sua scarsa amabilita, proprio perché
rivelava il rifiuto del paternalismo bonario, e quel suo trattarci con un «lei» molto distaccato
perché mi parve di intuirvi, piu che sentimenti ostili, la dolorosa consapevolezza di non potere
liberamente e compiutamente comunicare con i giovani. [...] Non dico che tutto cid che le sue
lezioni suggerivano, ci apparisse tutto chiaro. Ma certo quel suo ostinato martellare su concetti di
liberta e di giustizia, di etica individuale e di coraggiosa razionalita, quelle sue costanti allusioni ai
fatti del giorno dissacrati non direttamente ma mediante il ricorso significativo a fatti remoti nel
tempo ma sostanzialmente analoghi, non poterono non generare via via nelle coscienze di alcuni di
noi fermentazioni attive e dischiuderci cosi un continente di pensieri nuovi e conturbanti. [...]
Questo mi avveniva al Liceo negli anni 1931-34.

(Lanfranco Caretti, Testimonianza, in W. Moretti (acuradi), La cultura ferrarese fra le due guerre
mondiali. Dalla Scuola Metafisica a «Ossessione», Cappelli, Bologna, 1979, pp. 218 ss. passim)

L’ arte dell’ironia dunque (i modi distaccati e ironici del testo bassaniano coincidono con il tratto
duramente ironico appena rintracciato sopra) s manifesta come lo strumento privilegiato cui ricorre
il professore non solo durante la gestione delle lezioni collettive, ma anche — e soprattutto — nei
drammatici ‘corpo a corpo’ instaurati con i singoli allievi: nel nostro caso tre. Cominciamo con lo
scontro fra Guzzo e I’io narrante, tutto immerso, quest’ ultimo, a guardare fuori dalla finestra il ben



noto triste cortile: il ruolo teatrale dell’intermediario e ricoperto dal dito indice magro,
incredibilmente macchiato di nicotina del compagno Veronesi, che lo incita a girare o sguardo

verso la cattedra:

Che cosa facevo? —aveva l’aria di dire, fra divertito e preoccupato — Dove diamine
credevo di trovarmi, pazzo e cretino che non ero altro? Obbedii. Nel silenzio assoluto,
appena incrinato qua e la da qualche risata, tutta la classe stava coi visi rivolti dalla mia
parte. Ancheil professor Guzzo, laggiu, assiso in cattedra, mi fissava sogghignando.
«Finalmentel», proferi soave. Mi alzai in piedi.

«Lel si chiama?»

Balbettai il mio cognome. (pp. 588 s.)

Il professore irrompe bruscamente nella apatica autoemarginazione dell’ alievo, sottoponendolo ad
un vero e proprio interrogatorio pubblico sempre dall’ ato della lontanissima cattedra, come ci si
attende del resto dalla convenzione scolastica da tempo immemore sedimentata, ora con intenzioni
ludiche aliene da spargimento di sangue (S divertiva, era chiaro, stava giocando: p. 589), ora
lasciando intravedere viceversa quali mai catastrofiche conseguenze ( ... mentre apponeva sullo
stesso [sc. il registro] un misterioso tratto di penna: ivi), sempre affrontando lo smarrito studente
con il famoso «lei» (Ed ora mi parli un poco di lei ...Ebbene, faccia attenzione, carissimo, faccia
attenzione ... Lel mi intende, non e vero?: pp. 589 s.). Al termine degli esercizi di tortura prolungati
oltre la soglia della tollerabilita («Ne & proprio sicuro?», insisteva lui con dolcezza felina. [...]
«Come mai?» continuava lui, implacabile: p. 590) viene imposto per cosi dire un trasferimento
d’ufficio dall’ultimo al quarto banco, accanto a Carlo Cattolica, il celebre Cattolica secondo la
definizione del medesimo Guzzo, all’interno di una scenografia teatrale di tutto rispetto, con tanto
di pubblico (La classe scoppio in una risata unanime: p. 591) catturato ala catena dal fascino
irresistibile del deus ex cathedra («No, no, mi creda — riprese Guzzo, dominando il tumulto con un
largo gesto da direttore d orchestra: ivi) vaticinante quasi in un codice espressivo sguisitamente
aulico («E come e assurto qui? Di slancio, di volo (perdoni la mia scarsa memoria), oppure in
seconda istanza?» [...] «Ma allora, se al ginnasio apparteneva all’esigua schiera degli eletti...
come mai gquesta decadenza? Come mai?»: p. 590) condito pure da un preziosismo gnomico latino
(«Non vorrel che, oltre a matematica, |’ estate ventura Ella fosse obbligata a riparare latino e
greco, quantungue ... ‘quod Deus avertat’... tre materie ... Lei mi intende, non € vero?»: ivi). La

conclusione di tutta la scena, pazientemente descritta in tutti i suoi passaggi temporali mediante



triplice asindeto, acquista infine un sapore evangelico sapientemente controllato dalla evidente

mano dell’ironia:

Raccolsi i libri, uscii nel corridoio laterale, raggiunsi il mio nuovo banco, salutato al
passaggio da un colpetto di tosse di Veronesi, e accolto all’ arrivo da un sorriso del cannone
della A.

«Mi raccomando, Cattolica», diceva intanto Guzzo. «Glielo affido. Riconduca codesta
pecorella smarrita sul retto sentiero». (p. 591)

Fu appunto nella grande aula ad anfiteatro dell’Ariosto che quell’ottobre [1934: ndr] |
trentaquattro studenti ammessi alla prima liceale — io tra quelli — ritti sull’attenti videro per la
prima volta il <terribile> professor Viviani. Docente di latino e greco, in soli quattro anni di
permanenza a Ferrara era diventato una figura mitica per la sua cultura, la sua eccezionale
severita e per la fama di antifascismo dovuta al fatto che — caso rarissimo fra gli insegnanti — non
aveva mai preso la tessera del partito. Aveva allora quarantatré anni: una figura possente che dava
I”impressione di contenere a stento un’ energia sempre sul punto di esplodere; una testa massiccia,
statuaria, un’ampia fronte sormontata da pochi capelli. Sali aitante i due gradini della cattedra e
soltanto dopo qual che secondo ci fece sedere con un perentorio gesto della mano. [...] Che tenesse
a mantenere un netto distacco lo notammo dal fatto che nel rivolgerci le prime domande non ci
dava del <tu», ma del <lei>. Aveva una voce profonda che di tanto in tanto si faceva piu tenue e
sottile, con lievi intonazioni sarcastiche, come quando non sembrandogli sufficiente il <lei>, ci
apostrofava addirittura con un ampolloso <Ella> [...] Talora, ironizzando, si divertiva a volgere i
nostri nomi in latino [...] Una severita tanto esasperata puo trovare giustificazione, piu che nel
costume dell’ epoca, nell’intransigenza con cui Francesco Viviani teneva fede ai suoi ideali e nel
suo straordinario impegno profssionale.

(Gaetano Tumiati, Francesco Viviani: professore mitico, in «Ferrara— Voci di una citta», 5, 1996,

pp. 31 ss. passim)

Dopo le testimonianze di Lanfranco Caretti, compagno di classe di Bassani, e di Gaetano Tumiati,

piu giovane di una generazione liceale (il 1934 € per i primi due I’anno della maturita, per il terzo



I’inizio, invece, del triennio), & giunto il momento di conoscere il ritratto bassaniano del professore

di greco elatino:

Guzzo era famoso per la sua cattiveria, una cattiveria confinante col sadismo. Sui
cinquant’anni, alto, erculeo, con due grandi occhi color ramarro lampeggianti sotto una
enorme fronte alla Wagner, e con due lunghe basette grige che gli scendevano fino a meta
delle guance ossute, passava al «Guarini» per una specie di genio («Mors domuit corpora —
Vicit mortem virtus»: I epigrafe per i Caduti della guerra’15-' 18 che faceva bella mostra di
sénel corridoio d’ingresso era stato lui a dettarla). Non aveva la tessera del Fascio. E per
guesto, soltanto per guesto, dicevano tutti, non aveva potuto ottenere quella cattedra
universitaria alla quale certi suoi scritti filologici, pubblicati in Germania, 1o avrebbero

sicuramente destinato. (p. 589)

L’identificazione storica Guzzo=Viviani € qui innegabile, grazie alla testimonianza offerta dalla
lapide, esistente e visibile tuttora, anche se non piu nel luogo originario — avendo il Liceo classico
ferrarese cambiato sede —, ed alla relativa documentazione d archivio: passando alla finzione
narrativa, che colloca il tempo dell’ avventura nell’ anno scolastico 1929-1930 (due anni prima della
reale esperienza biografica dell’ autore), il prof. Viviani, nato nel 1891, viene invecchiato di dieci
anni («Sui cinquant’ anni»), probabilmente perché ne risulti esaltata, nel ritratto, la “durata’: alto,
erculeo egli s manifesta nel nostro testo, una figura possente in Tumiati; una enorme fronte alla
Wagner e, di concerto, un’ampia fronte; il tratto ci fece sedere con un perentorio gesto della mano
di Tumiati ci rimanda al giavisto dominando il tumulto con un largo gesto da direttore d’ orchestra;
infine il famigerato «lei» sottoscritto da tutti e tre i testimoni, assurto al gradino ancor pit enfatico
di «Ella» in Bassani («Non vorrei che, oltre a matematica, Ella fosse obbligata a riparare latino e
greco») e in Tumiati («ci apostrofava addirittura con un ampolloso “Ella’»). Questi € dunque il
pedagogo che costringe il nostro eroe ad uscire dal suo letargo, per iniziare il cammino della
crescita — un itinerario faticoso, compiuto sempre con riluttanza, costellato da slanci entusiastici
regolarmente frustrati: nel passare su tale sentiero insidiato continuamente da voglia di ritirata s

avverteil benefico influsso del professore sull’ allievo, dopo la scaramuccia iniziale:

dopo la scaramuccia iniziale Guzzo aveva preso a benvolermi: leggendo Omero o Erodoto —
soprattutto Erodoto —, era quasi sempre a me che s rivolgeva per ottenere, come diceva,
«l’ esatta traduzione» (p. 595)



proprio come viene garantito al medesimo allievo dalla testimonianza di Luciano Pulga, I"ultimo

arrivato:

E infatti Guzzo, che non era uno stupido, e non si faceva abbagliare come la Krauss e
Razzetti dagli sfoggi mnemonici, quando andava in cerca di qualche risposta un po’ fuori

dall’ordinario, lui di solito lo lasciava stare, sapeva bene «a chi» rivolgers ... (p. 621)

oveil «lui» é Carlo Cattolica, |’ efebo della classe, lo scolaro ideale perfetto in tutto (p. 595), I’ unico
vero uomo fra tanti falliti (Avanzava guardando tranquillo dinanzi a sé&: come se fosse I’ unico, lui,
fra tanti, a sapere con certezza dove dirigersi: p. 593), polo di attrazione opposto a quello ricoperto
appunto dall’atro, autentico meteco, giusta la definizione del medesimo Cattolica (p. 660).
Assistiamo allora all’arrivo di Luciano, il primo lunedi successivo a rientro a scuola dopo le
vacanze natalizie, come da precisa indicazione, in quanto spetta ovviamente al professor Guzzo, in
orario le prime due ore di tal giorno, ricoprire il gia inaugurato ruolo di giudice istruttore

inesorabile, ormai divenuto tiranno:

Ricordo bene anche quello che accadde dopo I'ingresso in aula di Guzzo: lui, il professore,
a sottoporre il nuovo arrivato a un lungo interrogatorio («Perbacco! E lei chi €?», esordi:
«Forse un libero uditore?»); I’altro «Pulga Luciano», a rispondere al tiranno esibendo una
chiacchiera scorrevole e suasiva, molto bolognese, da viaggiatore di commercio; la
scolaresca a sottolineare vilmente le battute di Guzzo con grandi risate collettive; e da
ultimo io, ad accorrere in aiuto del poveretto, colpevole di essere venuto a scuola con penna
stilografica e basta, non soltanto offrendo il foglio protocollo indispensabile perché anche a
lui fosse concesso di fare il compito in classe, ma aderendo immediatamente all’invito di
Guzzo a trasferirmi 14, nell’ultimo banco, per dar modo al «signor Pulga Luciano» di
servirsi del mio dizionario. [...] Il professor Guzzo, all’ atto di farmi cambiare posto («Visto
che ha fatto trenta, regalando il foglio protocollo», aveva detto, «faccia trentuno,
retrocedendo in via temporanea al punto di origine»), si era raccomandato che il dizionario
rimanesse sempre sul banco, ben visibile e rigorosamente nel mezzo: e cio allo scopo che
nessuno dei due copiasse. Ma Pulga copio, viceversa, come e quando volle. (pp. 608 s.)

La scena presenta connotati ben collaudati da un noto copione sul triplice versante e del tiranno, e
della vittima, e del pubblico, con la novita rappresentata dal ruolo di buon samaritano ricoperto
dall’io narrante, che scende in basso a livello dello sprovveduto straniero retrocedendo all’ ultimo



posto, sempre su imperio del dux. Il groviglio inestricabile quant’altri mai di sentimenti fra loro
contraddittori covato dal narratore viene fissato con spietata lucidita da lui medesimo alla vista del

comportamento del plagiario:

Ebbene, che lui copiasse da me con cosi piena fiducia, con cosi assoluta dimissione da
qualsiasi pretesa di giudizio personale, attento soltanto ad assolvere senza errori il proprio
lavoro di plagiario, mi riempiva di un sentimento complesso e invischiante, misto di piacere
e di ripugnanza, contro il quale gia da allora mi scoprivo indifeso, incapace
sostanzialmente di reagire. (p. 609)

Ecco quindi Luciano che si insinua abilmente nelle pieghe della vanita del nostro eroe, entrando
immediatamente nelle grazie della madre («Come é carino quel tuo compagno», disse piu tardi, a
tavola. «“ Lui si” che & compito e beneducato!» p. 615), magnificando a piu non posso la casa, gli
agi, i pregi del suo protettore («Bravo!», «Che razza di cannonel!», «Non ho mai veduto nessuno
tradurre il greco come tel», «Te beato!», e simili: p. 619), ove I’ espressione cannone fungendo da
preziosa memoria interna risulta spia linguistica ben percepibile della segreta voglia del
protagonista di sostituire Cattolica, il cannone indiscusso della sezione A (p. 586), a vertice della
graduatoria di classe — frustrata poi regolarmente, come dimostreranno gli scrutini finali. In ogni
caso, vanitoso e bisognoso sempre di lodi (La mia vanita, per cominciare: la mia incredibile,
assurda vanita da bambino dell’asilo: p. 674), il narratore cercain tutti i modi di far entrare Pulga
nel circolo virtuoso della classe fra le amicizie che contano, per esempio costringendo Cattolica ad
invitare pur Luciano insieme con lui e ricevendone un netto rifiuto (« ... quello Ia no, mai. Ci
mancherebbe altro!»: p. 642). Ebbene, quasi a vendicare I’ affronto subito dal nostro, ecco che un

giorno tocca proprio al celebre Cattolica essere sottoposto a torchio di Minosse:

Immaginarsi il mio smarrimento la mattina che Guzzo, proprio lui, s rivolse di sorpresa a
Cattolica. Sava scandendo ad alta voce un carme di Catullo, quello che comincia:
“Multas per gentes et multa per aequora vectus ...”
D’untratto si fermo, e ordino sordamente:
«Continui Cattolica».
«lo?» fece Cattolica shalordito, toccandosi il petto.
«Per |’appunto lei», confermo Guzzo, che I'ira in genere faceva toscaneggiare. «Seguiti a
scandire lel, carissimo. Vediamo come se la cava». (p. 644)



I cannone indiscusso della sezione A vacilla pietosamente sotto i colpi del professore, a punto che
riceve soccorso, per ritrovare la pagina giusta, dal compagno seduto nel banco dietro. La quale

mossa scatena |’ ironia pesante del deus:

«Bravo Malagu», commento Guzzo. «Mi compiaccio che il buon Catullo interess ‘persino’
lei ... Malei, Cattolica, mi dica un poco: non la interessa, Catullo? Non le garba?»
«No ... non ...», balbettd Cattolica pallidissimo, e si alz0 lentamente in piedi.

«NO0?», sogghigno Guzzo. (pp. 644 s.)

In prossimita dell’ acmé del momento teatrale, si fa una sosta ben motivata sulla poesia catulliana —
essendo la produzione di questo poeta oggetto della tesi di laurea, onorata da pubblicazione, di

Viviani:

«“ Passer deliciae meae puellag” », declamo soave, e intanto ammiccava al resto della
classe. «E quel piccolo scherzo galante che gli rimprovera, che non gli si perdona?

«Mi piace moltissimo», smenti calorosamente Cattolica. «Soltanto che ... » (ivi)

Raggiunta la cima piu ata del tortuoso cammino della tortura (ivi) applicata cosi a Cattolica ora
come dapprima a narratore — garante il predicativo soave — , il tutto precipita accompagnato

dall’ assordante fragore dellafilippicadel professore-tribuno:

«Soltanto che lei», taglio corto Guzzo, «da qualche tempo in qua, approfittando non senza
ipocrisia della mia fiducia, si € messo parecchio a scantinare. ‘ Scantinamus': e molto,
anche. Li vedo, altroché se li vedo, lei eil suo compagno di banco parlottare indefessi ‘sub
tegmine manuum’. Cos hanno? S sentono (erroneamente) bell’e promossi? Oppure € la

primavera che sentono? (ivi)

Il tessuto della battuta poggia, come ben s nota, sull’intercalare latino, che oscilla fra il livello
burlesco testimoniato dal conio maccheronico scantinamus e quello finemente letterario fornito
dalla celeberrima clausola virgiliana sub tegmine fagi — che chiude ad anello tutta la produzione
anteriore all’Eneide, trovandos nel primo verso dell’ Ecloga prima e nell’ ultimo del libro quarto
delle Georgiche — ove la mancata corrispondenza metrica manuum ~ fagi ben s confa alla

Immediatezza imitata della improvvisazione teatrale. La conclusione della scenarinviain tutto e per



tutto alla precedente gia vista al’inizio, con la necessaria variante del cambio di personaggio,

rimanendo fisso il luogo di partenza, I’ ultimo banco (ivi):

Ad ogni modo, caro Cattolica, lei € awisato. Se la coglierd un’altra volta a chiacchierare,

la mander 0 laggiu, nell’ ultimo banco, vicino a quel sant’ uomo di Pulga Luciano. Intesi?

La minaccia del professore si trasforma, nel prosieguo della vicenda, in proposta operativa,
rappresentata da una vera e propria trappola nella quale Cattolica attrae i due: da un lato Luciano
Pulga, affinché sveli il suo autentico pensiero sull’amico, dall’atro I'io narrante, obbligato ad
ascoltare — dietro la porta della camera da letto dei genitori dell’ ospite — i novissimi su se stesso
(Masi. Ero di sicuro un ‘finocchio’, sia pure allo stato potenziale: un ‘buson€’ in attesa soltanto di
‘saltare il fosso', e tuttavia ignaro — questo, il tragico! — della bella carriera che mi stava davanti,
inevitabile ... : p. 678) che avrebbero dovuto far scattare o una immediata ribellione contro
I” avversario oppure un chiarimento definitivo con il proprioio. All’ opposto, |0 sforzo di conoscenza
resta ancora una volta impregiudicato, percheé rinviato ad un improbabile domani — anzi, il ritorno a
casa, di notte in bicicletta, assume tutti i tratti del viaggio infernale (Nel buio fitto ero sceso giu per
le scale, avevo ritrovato in tinello la bicicletta, e quindi fuori, all’aria, a pedalare a testa bassa in
fretta. Via Cittadella, viale Cavour, corso Giovecca: avanti, senza fermarmi mai, come dentro un
tunnel buio, senza fine ... : p. 681) in fondo a quale s spalanca la provvidenziae, ancestrale

presenza della mamma (ivi):

Ma ecco leggera, fresca e leggera come mai, la sua mano scendere attraverso il buio a
toccarmi la fronte e a posarvisi. Basto questo. Non mi ci volle altro perché di Ii a poco, di

nuovo solo, fossi sommerso ancora un volta dal mio vecchio, riparatore sonno di bambino.

Questa discesa alla madre si configura come |’ esperienza del punto piu basso, e dunque piu buio,
della propria interiorita, quale novello Odisseo che cerca di fermare per tre volte nell’ abbraccio, ed
ogni volta ne rimane frustrato, |I’anima materna. Non sara dunque casuale il fatto che proprio il
mattino dopo viene inscenato il supremo scontro fra il narratore ed il professore, prima del
definitivo congedo di quest’ultimo dalle pagine del romanzo. Non manca in tale scioglimento
dell’intreccio il momento dell’ aprosdoketon, che ci presenta un allievo nonostante tutto cresciuto,
sotto il magistero del professore, in quanto a coraggio («Ricominciamo?» fece minaccioso. Rapido,
come ispirato, scattai in piedi, e gli piantai gli occhi in faccia: p. 682), alla stregua di un novello
Epicuro lucreziano, che osa guardare dritto in viso il dio:



Aveva |'aria di non credere alla realta di cio che stava succedendo. Ma io gli stavo di
fronte, dritto e inflessibile, deciso ad ottenere quello che avevo domandato. [...]

«Ah, lei propone un doppio trasferimento!», esclamd Guzzo divertito. «’' Do ut des'! ...
Ebbene, sia concesso. Ha capito, Pulga Luciano? Su, svelto, sgomberi: raccolga le sue
brave masserizie, e s sposti accanto al ‘grande’ Cattolica. S sentira onorato,
immagino!». E mentre Luciano, carico dei suoi libri, si incrociava con me lungo il corridoio
frala seconda fila di banchi ela terza, (sfiorandomi, mi rivolse un’occhiata piena di stupore
e di spavento), un secco ‘sst!’, sibilante e imperioso, si levo a stroncare sul nascere I’inizio

di una nuova mormorazone. (p. 683)

Questo nuovo elemento di presa di coscienza di sé del carattere dell’ allievo, pur se resta ancora a
livello embrionale, inespresso com'’é e represso anche nelle battute finali del romanzo (ove s
registra la definitiva «impotenza del protagonista, che avverte la sua separazione dalla verita,
I"impossibilita di aprire la porta el restarne sempre dietro, di striscio, ‘di lato’», giuste le parole di
Anna Dolfi), pud essere a buon diritto riscontrato nella lettera inviata a Francesco Viviani da
Giorgio Bassani — non piu soltanto anonimo ‘io” —il 13 giugno 1936, dalla sua casaferrarese a n. 1
di via Cisternadel Follo:

«Carissimo Professore,

la notizia del provvedimento incredibile che La colpisce, produce in me un dolore che puo
essere solamente soverchiato da un immenso stupore: una tale enormita non posso credere
che si possa impunemente commettere nei riguardi di un uomo come Lei. 1o che per tre anni
sono stato suo scolaro — uno dei piu vicini — conosco a fondo la Sua virile nobilta, la Sua
sapienza, la Sua rettitudine e bonta. Mi € grato ora ricordare, in questo momento doloroso,
gueste Sue elette qualita, e tanto pit perché e per esse soprattutto se sono cresciuto ad oggi
uomo, nella pienezza dell’ anima aperta ad ogni bellezza, ad ogni altezza; uomo, nell’amore
sconfinato che porto alla liberta e alla giustizia.

Con i migliori auguri, e coi sentimenti della piu viva solidarieta, mi creda, egregio
Professore, suo affezionatissimo

Giorgio Bassani.»

Il «provvedimento incredibile», causa di questa risentita e appassionata testimonianza epistolare, &
I’avvio di una inchiesta disciplinare da parte del Ministero dell’ Educazione Nazionale su denuncia



del Preside del Liceo «Ariosto», del Podesta ferrarese e di un direttore didattico, con il relativo
“Atto di addebiti” datato 27 maggio 1936: il professore viene sospeso dall’ ufficio e dallo stipendio
per sei mesi a partire dal 16 novembre dello stesso anno e trasferito a Liceo di Sciacca, pur se la
punizione risulta estinta il 12 febbraio dell’anno successivo in forza di una amnistia governativa.
Giorgio Bassani si qualifica come «uno dei piu vicini» scolari di Viviani, proprio come il narratore
di Dietro la porta afferma, come abbiam visto, che «dopo la scaramuccia iniziale Guzzo aveva
preso a benvolermi: leggendo Omero o Erodoto — soprattutto Erodoto — era quasi sempre a me che
s rivolgeva, per ottenere, come diceva, I’ esatta traduzione» (p. 595); il sacerdote della religione
della liberta e della giustizia di carettiana memoria, adombrato sotto le «grandi sopracciglia,
disegnate alla base della vasta fronte wagneriana come due bigi accenti circonfless (era ateo, lui,
pagano, |’aveva sbandierato infinite volte: e non trascurava occasione per prendere in giro
chiunque, come Camurri e lo stesso Cattolica, sospettava appartenente a famiglia clericale)» (p.
644), possiamo ritrovarlo qui, come colui che piu di tutti gli altri contribuisce a fare di Giorgio
Bassani un «uomo, nell’ amore sconfinato che porto alla liberta e alla giustizia». 1l professor Guzzo
scompare dall’universo del romanzo bassaniano lasciando nella nostra memoria una indelebile

traccia manzoniana:

[...] un secco «sst!», sibilante e imperioso, si levo a stroncare sul nascere I'inizio di una

nuova mormor azione.

La sapiente allusivita della citazione ci rinviaa piu luoghi dei Promessi Sposi: a partire dal capitolo
secondo («Un febbrone», rispose Perpetua dalla finestra; e la trista parola, riportata all’altre,
tronco le congetture che gia cominciavano a brulicar ne' loro cervelli, e ad annunziarsi tronche e
misteriose ne' loro discorsi), attraverso il terzo ([...] tanto piu che Lucia sperava che le sue nozze
avrebber troncata, sul principiare [vedi il bassaniano sul nascere] quell’ abbominata persecuzione),
ed il diciannovesimo («Sopire, troncare, padre molto reverendo: troncare, sopire... [...] Ma, al
punto a cui la cosa e arrivata, se non la tronchiamo noi, senza perder tempo, con un colpo netto
[...]»), fino a capitolo conclusivo (Il compratore [...] non volle sentir rettificazioni, e tronco e
concluse ogni discorso invitando la compagnia a desinare per il giorno dopo le nozze, al suo
palazzo, si farebbe I'istrumento in regola). Tanto centrale nell’ esperienza di lettore e di scrittore
insieme € il testo manzoniano da figurare, a guisa di Musa ispiratrice, come epigrafe incipitaria per

Dentro le Mura, «Libro Primo» del «<Romanzo di Ferrara»:



Certo, il cuore, chi gli da retta, ha sempre qualcosa da dire su quello che sara. Ma che sa il

cuore? Appena un poco di quello che é gia accaduto. «I Promessi Sposi», cap. VIII

Sgle e Nota bio-bibliografica

Opere = Giorgio Bassani, Opere, acurae con un saggio di R. Cotroneo, Mondadori, Milano 1998.
La citazione di Anna Dolfi e tratta da Le forme del sentimento. Prosa e poesia in Giorgio Bassani,
Liviana, Padova 1981, p. 45.

Francesco Viviani nasce a Verona, in via Cappello n. 18, il 20 dicembre 1891. Diplomatos nel
1911 presso il Regio Liceo classico «Scipione Maffei» della sua cittd, s iscrive alla Facolta di
Giurisprudenza presso I’ Universita di Parma e, nello stesso anno, si trasferisce a quella di Lettere e
Filosofia di Padova, dove si laurea il 15 marzo 1916 discutendo unates su Catullo (poi pubblicata
con il titolo Catullo elegiaco) diplomandosi pure, ivi, il 25 maggio, in Magistero. Frai nomi dei
docenti padovani del tempo spicca quello di Ettore Romagnoli. Partecipa ala prima guerra
mondiale come ufficiale di complemento — sottotenente e poi tenente — ottenendo pure la croce di
guerra: a termine del conflitto s iscrive alla Associazione «ltalia Libera», che riunisce ex-
combattenti, malvista poi dal regime fascista come centro di attivita sovversive. Dopo aver
insegnato in luoghi diversi, approda il 16 settembre 1929 al Regio Liceo classico «Ariosto» di
Ferrara, ove lavora fino all’anno scolastico 1935-36. Trasferito d' ufficio a Sciacca, riesce a tornare
nei paraggi, ottenendo I’avvicinamento ad Adria nell’ ottobre del 1939 (e intanto s laurea in
Giurisprudenza presso I'ateneo ferrarese il 31 ottobre 1938 con la dissertazione Roma dalla
Repubblica all’Impero, anche questa pubblicata). Passato nell’ottobre 1941 al Regio Liceo di
Rovigo, entrain clandestinita nel 1943, e, quale membro della Presidenza del secondo Comitato di
Liberazione Nazionale di Verona, subisce I'arresto — 2 luglio 1944 — e l'internamento a
Buchenwald, ove muore ale ore 17,30 del 9 aprile 1945.

Un documentato profilo del Nostro € fornito da V. Santato, Un intéllettuale nell’ antifascismo.
Francesco Viviani (1891-1945): dall’ «Italia Libera» a Buchenwald, Minelliana, Rovigo 1987, con
bibliografia (la ricostruzione del processo alla nota 179 p. 95: « Il Consiglio di disciplina degli
insegnanti medi, nell’adunanza del 16 ottobre 1936, veduto |’atto di addebiti in data 27 maggio
1936 a carico del prof. Francesco Viviani, ordinario di lettere greche e latine nel Regio Liceo-
Ginnasio di Sciacca; ritenuto provato che il predetto insegnante, conducendo notoriamente una
relazione intima, causa di pubblici incidenti, con un’affittacamere di Ferrara, e mantenendo
pubblicamente rapporti con una seconda affittacamere di Verona, ha compromesso il suo onore e la
sua dignita di uomo e di educatore; ha espresso il parere che gli siainflittala punizione disciplinare
della sospensione dall’ ufficio e dallo stipendio di mesi sei. Ho accolto il parere del Consiglio di
disciplina e ho disposto cheil prof. Viviani Francesco sia sospeso dallo ufficio e dallo stipendio per
mesi sei dal 16 novembre 1936. Ho disposto, inoltre, cheil prof. Viviani, dopo che avra scontato la
punizione disciplinare, venga sottoposto, da parte della S. V., arigorosa sorveglianza. || Ministro»:
ivi). Nella pagina successiva una riproduzione fotografica della | ettera di Bassani, conservata presso
I” Archivio Viviani di Verona

L’ attivitadi Viviani giornalista e collaboratore del «Corriere Padano» € al centro dell’indagine di S.
Cariani — C. Cazzola, La figlia postuma di Carneade. Francesco Viviani e il «Corriere Padano»,
«Quaderni del Liceo classico “L. Ariosto’», 14, Ferrara, 1999, con bibliografia [alle pp. 169-185,
quale «appendice seconda», una prima redazione di questo contributo]. L’amicizia di Nello Quilici,
direttore del quotidiano ferrarese fondato da Italo Balbo, consente a Nostro di pubblicarvi fino al
1940, anno dellatragica morte di Quilici medesimo (cfr. I’ elenco completo degli scritti alle pp. 187-
192).



Il Liceo classico statale «Ariosto» di Ferrara onora Francesco Viviani con la dedica di una lapide
commemorativa, il cui testo é il seguente:

«Questo Liceo / conserva la memoria di / Francesco Viviani / durante gli anni 1929-1936 / nella
lettura del testi greci e latini / egli seppe essere / maestro e testimone di liberta / fino a sacrificio
dellavita/ sul campo di Buchenwald /il 9 aprile 1945 / Ferrara, 9 aprile 2002».

Compulsando I’ eccellente repertorio di Porthia Prebys, Giorgio Bassani: Bibliografia sulle Opere e
sulla Vita, Centro Editoriale Toscano, Firenze 2002, s ricava che, a fronte di 4272 interventi
complessivi sull’ opera bassaniana, un centinaio soltanto risultano dedicati al nostro testo. L’anno di
pubblicazione (1964) vede 22 presenze, tutte in lingua italiana ad eccezione dell’ultimo, una
recensione in lingua francese pubblicata in Belgio (n. 899); quasi un silenzio totale I’anno
successivo, nel quale si registrano soltanto due scritti, il primo di G. Fink (n. 919) ed il secondo di
L. Baldacci, ospitato questo sulla rivista «Mercure de France» (n. 931); il 1967 contempla 30
occorrenze, tutte di contributi stranieri, distribuiti fra Francia, Svizzera francese, Belgio da un lato,
e dall’atro Germania, Austria e Svizzera tedesca, ala quale ultima area appartengono tutti i 20
studi dell’anno dopo e I'unico del 1969; nel 1972 abbiamo poi la ‘scoperta’ americana del nostro
romanzo con 15 testimonianze, piu una sedicesimain terradi Svezia. Successivamente I’ interesse si
vaviavia affievolendo: un segnale soltanto per gli anni 1973 e 1988 (USA), 1977 (Finlandia), 1984
(s tratta della copertina scritta da Anna Dolfi per |’edizione ‘Oscar’ Mondadori) e 1999 (il
«Quaderno» del Liceo citata sopra); due per gli anni 1992 (in lingua inglese I’'uno e in lingua
spagnola |’atro) e 1995, rispettivamente in italiano e in tedesco. Dopo i tre studi pubblicati in
Olanda nel 1997, la rassegna si chiude con I’anno 2000, che vede due pagine dedicate a questo
romanzo in un saggio italiano (n. 3473) ed una recensione ancora una volta in lingua tedesca, a
testimonianza della tenace fedelta della Germania alla scrittura e alafigura di Giorgio Bassani. Che
Dietro la porta sia «generamente trascurato dalla critica», come ebbe a scrivere Anna Dolfi nel
1981 (cit., p. 46, 167 n.), s rivela confermato da questa pur sommaria rassegna.



