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Divagazioni à rebours* 

di Guido Sartorelli 

 

 

Dopo le medie, mi ritrovai con grande meraviglia ad essere uno studente dell’Istituto Tecnico 

Nautico di Venezia e, cinque anni dopo, con altrettanto stupore, allievo ufficiale in una bella nave 

“bianca”, cioè per passeggeri, con saloni, cinema e canonica piscina. Si chiamava Esperia, era 

l’ammiraglia della Società Adriatica e percorreva ogni quindici giorni, con il nome di Grande 

Espresso Italia-Egitto, la rotta che da Genova portava ad Alessandria toccando Napoli, Siracusa, 

Pireo, Beirut. Devo dire che l’estrema brevità delle soste nei porti di città così dense di storia e 

significati mi impedì di trarre arricchimenti culturali di qualche spessore, ma posso invece dire di 

aver fatto in tempo ad assistere agli ultimi veri viaggi per mare nel senso che un avvocato del Cairo, 

diretto a Zurigo per affari, ancora non prendeva l’aereo ma la nostra nave bianca che lo traghettava 

da Alessandria a Genova. Eravamo intorno al ’60, in un mondo che non c’è più. Comunque 

abbandonai presto quella imprevista carriera e il limpido mare dei miti e dei pensieri antichi dove 

sfioravo località che portavano nomi come Scilla, Cariddi, Milo, Lesbo, Santorino, Tiro, Sidone, per 

iscrivermi all’Accademia di Belle Arti invece che ad Architettura. La logica conseguenza fu che 

nella mia vita ho dipinto e ho fotografato, come protagoniste o comprimarie, soprattutto architetture 

e città.  

A quel tempo, anche in architettura, amavo la rappresentazione del dramma, che negli edifici è 

generato dalla linea diagonale. Nelle loro forme, dominate dall’orizzontale e dal verticale, la linea 

obliqua rappresenta l’anomalia, una cosa che mi attraeva e ancora mi attrae. La prima stupefatta 

fascinazione per un’architettura mi fu offerta da un soggetto dipinto: La Torre di Babele di Pieter 

Bruegel dove l’ascesa delle due drammatiche e convergenti diagonali che ne segnano il profilo è 

interrotta, come si sa, da un invidioso e preoccupato Dio che gettò i suoi costruttori nella confusione 

dei linguaggi. Per me fu ammirazione e sorpresa per quelle forme (indagate con l’aiuto di una 

grossa lente) che contenevano a un tempo la fase costruttiva e quella distruttiva della storia 

dell’uomo. Una pietrosa metafora del suo destino costruito con le forme della sua storia nelle 

regioni del mondo di allora, da Babilonia a Roma. E intorno alla metafora pietrosa si agita 

gesticolante tutta l’umanità, sminuzzata nei suoi originarii frammenti: una miriade di omini-

formiche, operosi e inconsapevoli allo stesso tempo, che si muovono vocianti tra le arcate e i 

contrafforti della spirale che sale oltre le nubi verso la sua stessa catastrofe. Incantevole! Da un 
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piccolo libro sull’opera di Bruegel strappai la pagina con la riproduzione della Torre e ne feci un 

segnalibro che trasmigrò da un volume all’altro fino a non molto tempo fa.  

 

 

 

 


