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In qualità di lettrice e autrice donna, il presente contributo intende focalizzare le diverse immagini 
della figura femminile che si delineano nei componimenti lirici di Giorgio Bárberi Squarotti, con 
particolare riferimento al recente Le Langhe e i sogni (Joker Edizioni, Novi Ligure 2003) e con un 
occhio rivolto alle fonti iconografiche. 
Se, infatti, lo studioso olandese Huizinga usa l’iconografia come fonte storica1, in questa sede 
s’intende individuare nell’iconografia un probabile fil–rouge che accomuna la figura femminile 
della lirica squarottiana a raffigurazioni di donna in alcuni capolavori pittorici.  
La donna: non solo la destinataria privilegiata, la protagonista, l’ispiratrice delle liriche considerate, 
ma vera allegoria della Poesia. 
Le Visioni si evolvono nei Sogni, necessari all’equilibrio biologico, per materializzarsi infine nella 
realtà delle Langhe. 
E tra sogno e materia c’è la donna. 
Più sogni o più Langhe? Un quesito di non facile soluzione. Se nella raccolta precedente spettava 
alla Giovinezza introdurre il lettore alle visioni2, la prima immagine femminile a dare in Le Langhe 
inizio alla «festa di poesia»3 è quella di una precaria Verità: nome che a volte la donna porta 
addirittura impresso sulla pelle candida4. 
Una Verità protagonista di una festa dell’inizio, ma non l’inizio del nulla. L’inizio semmai di una 
ricerca di sé in cui l’atto dello spogliarsi acquista un chiaro valore metaforico nel senso di ricerca 
della propria essenza più autentica, e al contempo il riscatto dal proprio mal di vivere, dalla propria 
inettitudine. 
Come se il nudo rivelarsi del corpo femminile si volesse contrapporre allo stato verginale che 
rappresenta invece il non manifestato, il non rivelato: 
 
«… sconsolata …, si sedette / sul divano viola, il capo curvo / … poi si decise per l’unico riscatto / 
possibile della sua inettitudine, / iniziò a spogliarsi, pure in questo / inesperta …». 
 
L’immagine di questa figura seduta a capo chino riporta alla mente la celebre Melancholia I di 
Dürer, di complesso significato allegorico, anch’ella assisa con la testa reclinata, pur se non 
circondata da biancheria intima, fazzoletti e pizzette, bensì da strumenti geometrici5. 
                                                           
1Huizinga, Le immagini della storia, Einaudi, Torino 1905. 
2Visioni e altro, Piovan Ed., Abano Terme 1983. 
3«Festa di poesia alla quale Dio stesso non manca mai», come recita Per la mia Laura in Visioni e altro, Padova 1983, 
p. 13. 
4«Di colpo, mostrò allora il nome scritto / sulla pelle candida, che è quella / dell’esterna e precaria Verità»: così recita 
l’illuminante lirica Cinema, in «Bollettario» 30/33 (quadrimestrale di scrittura e critica, versione telematica). 
5Una «divina melancholia di tutte / le avventure e le attese e la speranza / della bellezza della carne dell’anima» è per 
Squarotti il corpo femminile. 



La depressione e l’umor nero che attanagliano la protagonista della lirica, come dell’incisione a 
bulino, derivano forse dalla scoperta del nulla e del vuoto, che è anche ansia di superamento. 
Nausea per Sartre, per Moravia noia. 
Contro il nulla, la forza della parola poetica che si fa corpo. 
E quale forma è più aggraziata ed evocativa del corpo femminile? Così la parola squarottiana si fa 
corpo di donna, e corpo nudo perché nuda è la raffigurazione iconografica della Verità e le 
numerose allegorie di questa. Nuda è la protagonista di Le déjeuner sur l’herbe (1863) di Manet: 
sulle orme del “concerto campestre” di Giorgione o Tiziano, la tela rappresenta, infatti, la 
conversazione tra una donna nuda e due giovani accuratamente vestiti. Qui, anche se non panini, 
compaiono pizzette sparse per terra. Sembra che la giovane si sia spogliata volutamente, 
conservando però una tranquillità e un’indifferenza non consuete e certo sconosciute alla bruna 
ragazza squarottiana, imbarazzata davanti ai “tre teologi” proprio perché svestita.  
Completamente nuda è anche la ragazza al balcone della piazza6 come le fanciulle sull'altalena7 o le 
donne bionde dell’isola8 e la signora sopra il letto dell’occhialaio9, lo Spinoza tanto stimato da 
Bárberi Squarotti. Anche Vale10 si spoglia completamente, mentre ha nudo solo il seno la ciclista 
bionda, come a seno nudo è la Libertà che guida il popolo nella tela di Delacroix e i personaggi 
femminili di certi quadri storico-patriottici di Velazquez e dell’Hayez (ad es. I vespri siciliani di 
quest’ultimo). Nude e per la prima volta, sono le tonde tette della barista11.  
Quindicenni dalle minime mammelle «come un palpito / tenute nelle attese dell’estate», (mammelle 
e non “seni”, rivelando la propria attenzione al purismo della lingua in quanto la forma plurale del 
termine costituisce un francesismo), con chiome lunghe e labbra scarlatte e avide bocche, lo stesso 
labbro rosso che becchetta il corvo saputo, o l’alta ciclista bionda dalle robuste cosce abbronzate, le 
stesse spalancate da fanciulle sull’altalena e ancora la giovane signora e Valentina, che oltre a chiari 
risvolti simbolici corrisponde a una ragazza di Monforte: tutte epifanie femminili celebrate e 
sintetizzate nella lirica Ancora doni. L’affollarsi di icone affascinanti e sottilmente inquietanti in 
particolare modo nella raccolta Da Gerico (Guida Editori, Napoli 1983), riportano alla mente tele di 
Bosch che tra i fiamminghi si distinse per l’abbondanza dei particolari. 
  
Tra pittura e poesia il personaggio di Flora nella poetica squarottiana 
Tra sogno e materia, il lieve fluttuare di Flora12, un’altra delle numerose protagoniste femminili del 
panoramo lirico squarottiano, ci riporta ad immagini della pittura romana: a certe figure isolate e 
come sospese con infinita grazia e leggerezza su sfondi campiti a tinte vivaci, come la così detta 
Primavera proveniente da Stabia13, caratterizzata da un forte realismo ed espressionismo nel solco 
della tradizione ellenistica. 
                                                           
6Gocce in Le Langhe e …, cit., p. 20. 
7Nel 1902, ibidem, p. 62. 
8L’isola in Visioni e altro, cit., p. 27. 
9L’occhialaio di Amsterdam in Visioni e altro, cit., p. 19. 
10Vale in Le Langhe e ,, cit., p. 33. 
11Forma in Barista e altri versi, signum edizioni d’arte, Milano 2001, p. 27. 
12Flora in Le Langhe e …, cit., p. 49. 
13Immagine riportata in F. Arnoldi, Storia dell’arte, Vol I, Fabbri Ed., Milano 1994, p. 270 



Nel caso specifico, il nome della donna presa dall’autore nella lirica è quello dell’antica dea italica 
(Flora, in osco Flusia), collegata con il fiorire in primavera delle piante e dei fiori, che ebbe presto 
un culto a Roma: i Floralia, che risalgono al secolo III a. C. 
Una tarda tradizione faceva addirittura di Flora l’originario nome sacrale di Roma.  
 
Un’altra immagine di sensibilità muliebre c’è offerta dalla personificazione della Bellezza che, se 
pur nuda quanto l’impudicizia, arrossisce nel contemplare la vastità del cielo («…si distese / sul 
cemento umido, … per guardare confusa e un po’ arrossendo / la sublimità del cielo divino»)14. 
 
La pennellata della parola poetica di Bárberi Squarotti è precisa e i nomi urgono nella sua Poesia, 
come i colori puri sulla tavolozza di un pittore.  
Un nominalismo inserito però in un contesto onirico, in una compenetrazione tra sfera razionale e 
fervido e creativo gioco che supera il tradizionale interferire di ragione e sentimento.  
Quasi quadri di Chagall alcune liriche, in cui la fantasia disegna i propri sogni e la memoria ricorda 
oggetti e immagini con libera immediatezza. 
Questo conferma l’inclinazione di Bárberi Squarotti a rappresentazioni iconiche. 
«Le epifanie femminili, memorie letterarie e pittoriche»15 proseguono In un altro quadro, in cui una 
giovane signora, in una fiamminga prospettiva di quadro nel quadro, proietta i desideri oltre la 
cornice della propria esistenza. Un tromp–l’oeil che ritorna anche nella lirica Tutti gli specchi16. 
Recitano altri versi, approfondendo il tema e conducendolo fino all’interno di un territorio 
strettamente spirituale: 
 
«quadro esterno / della bellezza, carne vera e pura / creazione del pittore divino».  
   
Shelling sostiene del resto che la pittura può abbracciare una parte maggiore dello spazio del mondo 
e poetare con quell’estensione propria dell’epica17 in quanto, come dice Orazio, la poesia è come la 
pittura e il libro come il quadro18.  
La giovane signora protagonista della lirica, rappresenta un ulteriore aspetto della Verità. 
Una verità “altra”, dipinta oltre il microcosmo quotidiano: «… la nuova tentazione, allora, vita / 
dipinta e un poco anche vera … incarnata visione …». 
Nella donna, infatti, oltre alla Poesia, sembra incarnarsi il tempo dell’attesa e della festa, un tempo 
dionisiaco in lotta con l’apollineo. Sotto lo sguardo del gatto nero19, simbolo dell’ordine domestico, 
la mano osa afferrare la vera festa, eternata nelle natiche tonde e nude celate sotto al tessuto lieve 
della realtà. 
 

                                                           
14Da La Bellezza, inedita, cit. da C. Santoli, Nota critica a 4 poesie inedite. 
15Dalla Prefazione di F. Pappalardo La Rosa a Le langhe e …, cit. 
16Entrambe le liriche in Le Langhe e …, rispettivamente pp. 16 e 55. 
17F. W. J. Shelling, Le arti figurative e la natura, Abscondita, Milano 2002. 
18L’oraziano Ut pictura poesis (Ars poetica 361). 
19Il gatto nero, in Le langhe e …, cit., p.17. 



Ma non una donna diavolo, una donna tentatrice che ostacola la salvezza dell’uomo come negli 
exempla del predicatore domenicano Jacopo Passavanti. 
Per il carbonaio di Niversa, uno dei quarantotto esempi edificanti del suo Specchio di vera 
penitenza, il monaco fiorentino s’ispira al mito di origine nordica della “caccia infernale”20 già 
incontrato in Boccaccio (novella di Nastagio degli Onesti) ma presente anche in Dante (Inferno 
XIII, 109-129). 
Se il racconto presenta infatti analogie nella fabula con Boccaccio, tuttavia in Passavanti si riflette 
la concezione del cristianesimo medievale che condanna il peccato carnale, fonte a sua volta di altri 
terribili peccati, mentre Boccaccio riflette la nuova visione naturalistica per cui la colpa è semmai 
di contrastare il desiderio sessuale.  
Si tratta di una visione più aperta, nata dalla civiltà urbana comunale e borghese anche se 
antecedenti si possono trovare all’interno della stessa cultura medievale, nel filone cortese: la 
punizione infernale delle donne che si sono negate agli amanti, è un tema svolto da Andrea 
Cappellano e dal Roman de la Rose. Non una donna diavolo si è detto: la donna-miracolo 
stilnovista piuttosto, perché proprio il miracolo nasce dall'unione delle labbra innamorate strette in 
un bacio, come l’illuminazione dal candore del corpo nudo, mollemente steso21. 
La donna squarottiana tuttavia va oltre il canone stilnovista e anche petrarchesco, anche se il poeta 
definisce canzonieri le raccolte. 
«Ho scritto mille canzonieri per una sola»: un’ulteriore conferma della donna quale filo conduttore 
delle varie raccolte poetiche, filo di seta in una collana di perle.  
La figura della donna squarottiana è collocata nel corso del tempo come in Montale: dai versi di 
Squarotti emerge Luzi che sempre sulla scia montaliana tratta i problemi fondamentali dell’esistere. 
Gioielli-amuleto «pungenti e aspri fra gli orecchi e il polso», come il bracciale di Clizia o la 
cappelliera di Liuba per Montale, ovviano però all’inesorabile incedere del tempo, ritagliando «un 
cerchio esatto di cielo celeste», aprendo un varco al pessimismo esistenziale, offrendo un’ulteriore 
possibilità di vita, anche se si tratta di «una risposta disperatamente / vana come il vento dopo il 
fiacco invito che ci fu, o così pare, nel tremare della vita possibile». 
Gli occhi «ebbri e tuttavia interessati e miopi» di Valentina, come già nella precedente raccolta 
quelli di Piera (moglie dell’Autore), ricordano la miopia della montaliana quattr’occhi di Ho sceso 
dandoti il braccio, ricollegandosi al tema dello sguardo della donna, saggia o veggente. 
Vale-Valentina, Verità rivelata, si toglie la veste bianca, spalanca la porta di casa e si rivela, lei 
sola, nel buio, vestita di luce, unicamente di luce. 
La Verità, nella variante della Speranza (la speranza di un angolo di luce che mai si spenga), non 
corrisponde tuttavia ad una figura femminile22. 
 

                                                           
20Quale riportato dal monaco francese Elinardo nei Flores (raccolta di sermoni del XII-XIII sec.), cfr. U. Eco, Gli  
intellettuali del Medioevo. Testi di riferimento: Luperini – Cataldi, La scrittura e l’interpretazione, Tomo II, p. 200 e 
Baldi – Giusso, Dal testo alla storia, dalla storia al testo, Torino, Paravia 1993. 
21Divano in «Bollettario» 30/33, cit. 
22Dopo i fulmini in Le Langhe e …, cit., p. 18. 



Un’amara ironia, che Bárberi Squarotti tanto apprezza in Sanguineti, trasuda fra le molliche sul 
tavolo delle studentesse su cui si posa il nero «passero saputo». 
Ad esser nero è, infatti, il passero, non il corvo e senz’altro s’instaura un gioco di corrispondenza 
tra l’uccello, il colore e le tensioni psichiche. 
L’uccello generalmente rappresenta gli stati superiori dell’essere, in quanto svolge un ruolo 
intermediario tra il cielo e la terra e l’aggettivo saputo sembra indicare il saggio più che il saccente. 
L’uccello che sorvola le acque allude, infatti, alla Sapienza e le acque virginali diventano feconde e 
piene di vita grazie a quest’uccello che sembra covarle. A differenza degli esempi citati in 
precedenza, la Verità, nella variante della Saggezza, s'incarna in questo caso non in una figura 
femminile bensì nell’uccello piumato. Potrebbe trattarsi di un passero a due teste: la prima, simbolo 
dell’anima attiva, mangia il frutto dell’albero, nello specifico il labbro rosso e i capezzoli erti della 
ragazza, l’altro, in quanto conoscenza pura, guarda senza mangiare «l’altro frutto / maturato». 
 
La Poesia squarottiana, dal bel sembiante di Donna, palpita e impera al fruscio della sottile veste di 
Valentina, o meglio di Vale, di Doriana, di Roselle (che allude ai versi della poesia di Malherbe in 
origine «… et Roselle est devenue quand vivent les roses …», poi corretta dall’editore «… et, rose, 
elle est devenue …»), di Flora  e della “sua” Laura: tutte allegorie della parola poetica, la sola in 
grado di colmare il vuoto che sempre generano il caos, il nulla e la malinconia, cristallizzando per 
sempre, nero su bianco, l’armonico fluire di visione e sogno. 


