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PREFAZIONE a F. Santucci, Virgo Virago, Akkuaria 2008 

di Pier Giorgio Cavallini 

 

2003: Donna non sol ma torna musa all'arte, 2004: Donne protagoniste, 2007: Virgo Virago, il 

tutto nel contesto generale d'un interesse dichiarato per la letteratura "al femminile", come dimostra 

l'omonimo sito Internet ideato e curato dall'Autrice. Già i titoli dei lavori ci dànno un'idea della 

successiva specializzazione del percorso, e mette conto – come istanza preliminare – chiamare a 

raccolta lo stuolo di dominae fin qui tolte dal dimenticatoio, o comunque riproposte, da Francesca 

Santucci nella sua trilogia, perché più d'ogni altra argomentazione ci faranno capire l'evoluzione del 

suo approccio alla materia. Se in Donna non sol ma torna musa all'arte l'interesse s'era concentrato 

su: Anonima, Saffo, Erinna, Anite, Nosside, Maria di Francia, Beatrice Contessa di Dia, Compiuta 

Donzella, Christine de Pizan, Veronica Gàmbara, Vittoria Colonna, Isabella Morra, Gaspara 

Stampa, Louise Labé, Lesbia Cidonia, Olympe de Gouges, Eleonora De Fonseca Pimentel, Jane 

Austen, Mary Wollstonecraft, Elizabeth Barret Browning, I Brontë ed Emily Brontë, Emily 

Dickinson, Mariannina Coffa, Neera, Contessa Lara, Ada Negri, Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, 

Florbela Espanca, Paola Masino, Lalla Romano, Sylvia Plath, autrici letterarie, dunque, con la 

precisazione dell'Autrice stessa che il libro voleva essere "una piccola guida informativa che possa 

condurre alla scoperta dell'affascinante universo letterario femminile … " e che in esso "sono 

presenti … autrici, scrittici e poetesse tra le più rappresentative ed interessanti dei secoli in cui 

hanno operato", scelte con un criterio affatto soggettivo, perché "ognuna di loro mi ha insegnato 

qualcosa, a tutte le loro vicende personali mi sono appassionata e tutte le ho amate, perché dietro 

ogni verso, ogni rigo, ogni sola parola, ho trovato celati un dolore, una lacrima, una sofferenza, 

un’insofferenza, una protesta, un’inquietudine, una disperazione, un grido di solitudine, un canto 

d’amore"; se in Donne protagoniste oggetto della curiosità di Francesca erano state Cleopatra, 

Teodora, Giovanna d'Arco, Artemisia Gentileschi, Judith Leyster, Rasalba Carriera, Madame de 

Pompadour, Angelica Kauffman, Elizabeth Vigée Le Brun, Luisa Sanfelice, Contessa Clara Maffei, 

Contessa di Castiglione, Elizabeth Gazskell, Berthe Morisot, Mary Cassatt, Eleonora Duse, Camille 

Claudel, Machesa Luisa Casati, Tina Modotti, Jeanne Hèbuterne, Tamara De Lempicka, Elfriede 

Lohse-Wächtler, Frida Khalo, Maria Callas, Marylin Monroe, Pierina Morosini, Rihab Taha, 

Meena, precisando l'Autrice: " … volutamente sono state tralasciate le donne più famose … e 

privilegiate quelle meno conosciute … quelle cadute nell'oblio … quelle più scomode … e quelli di 

cui è possibile offrire un diverso aspetto … pittrici e scultrici … "; qui, in Virgo Virago, ci vengono 

proposte – assieme a Proserpina, Medea, Lucrezia, Boudica, Betsabea, S. Agata, S. Orsola, S. 

Barbara, Trotula, Eloisa, Ildegarda, Lisabetta, Francesca, S. Caterina, Giovanna II, Ofelia, Beatrice 



Cenci, ovvero " 'antiche' donne variamente violate, ferite nel corpo e nell’animo, dall’ignoranza, dal 

preconcetto … dalla violenza, dalla ferocia, dalla barbarie … realmente esistite, esistite solo nella 

fantasia, donne comunque stra/ordinarie" – per la prima volta su tre opere, alcune prospettive 

d'assieme (donne nell’antichità, la condizione delle donne nel Medioevo e il massacro delle donne), 

dove il discorso si sposta dal particolare al generale. Siamo passati, dunque, dall'interesse 

puramente personale del primo lavoro, una sorta di racconto di cose lette trovate coinvolgenti, 

anche in un'ottica dialettica tra scrittura maschile e scrittura femminile, e riproposte al lettore filtrate 

dalla sensibilità dell'Autrice, ad un intervento più consapevole nel secondo, finalizzato a riproporre 

figure, diciamo secondarie o, meglio, marginali rispetto alla letteratura ufficiale, e pertanto 

consapevolmente vòlto a rendere giustizia di un atteggiamento "maschilista" di monopolizzazione 

delle lettere e delle arti, per giungere ad un intervento di più ampio respiro, dove viene meno 

l'interesse per la produzione propriamente artistica-letteraria, privilengiandosi invece la figura 

femminile (non importa se reale o mitologica) per dar corpo ad una vibrante protesta sulla 

condizione della donna nell'antichità, nel medioevo e financo ai nostri giorni, nel terzo. Ma c'è 

anche un'altra evoluzione che non sfugge a chi, come me, ha seguìto sin dall'inizio l'iter produttivo e 

redazionale di Francesca Santucci. Se la prima fatica era, come ho detto, eminentemente 

divulgativa, la seconda andava più a fondo nell'informazione bio-bibliografica, questa terza si 

presenta come un vero e proprio saggio, con un esaustivo apparato di note.  

Ma veniamo al titolo: la paronomasia – Virgo Virago – riassume, con una sintesi pregnante, la 

duplicità del modus sentiendi dell'antichità nei confronti della figura femminile. Se posso 

permettermi una breve digressione etimologica, dall' i.e. *wīros ci vengono il sk. vīrás, l'av. vīrō, il 

lat. vir, l'umb. veiro, l'a.irl. fer, il gall. gwr, il got. wair, l'a.isl. verr, l'ags wer, il lit. výras, il pruss. 

wijrs e il TA wir. Dal latino vir, a sua volta, ci viene virago, che dal vir sembra derivare. Secondo la 

Volgata di San Girolamo ("dixitque Adam hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne mea haec 

vocabitur virago quoniam de viro sumpta est") virago sarebbe, sic et simpliciter, la donna, ma 

questo pare essere un hapax. Se andiamo a scomodare Isidoro di Siviglia, Etymologiarum sive 

originum libri XX, troviamo nel Liber XI "[21] Virgo a viridiori aetate dicta est, sicut et virga, sicut 

et vitula. Alias ab incorruptione, quasi virago, quod ignoret femineam passionem. [22] Virago 

vocata, quia virum agit, hoc est opera virilia facit et masculini vigoris est. Antiqui enim fortes 

feminas ita vocabant. Virgo autem non recte virago dicitur, si non viri officio fungitur. Mulier vero 

si virilia facit, recte virago dicitur, ut Amazona. [23] Quae vero nunc femina, antiquitus vira 

vocabatur; sicut a servo serva, sicut a famulo famula, ita a viro vira. Hinc et virginis nomen quidam 

putant". In breve, da vir, uomo, abbiamo virago, la donna che si comporta da uomo e, se non 

prendiamo per buona l'etimologia del virgulto o della vitella per la vergine, la virgo, per la quale 



possiamo ipotizzare un'usura del termine virago con conseguente sincope vocalica e passaggio 

semantico da colei che si comporta come un uomo a colei che ancora non ha conosciuto l'uomo 

(vergine, appunto). La donna "biologica", sempre secondo Isidoro, loco citato, è mulier: "[18] 

Mulier vero a mollitie, tamquam mollier, detracta littera vel mutata, appellata est mulier. [19] 

Vtrique enim fortitudine et inbecillitate corporum separantur. Sed ideo virtus maxima viri, mulieris 

minor, ut patiens viri esset; scilicet, ne feminis repugnantibus libido cogeret viros aliud appetere aut 

in alium sexum proruere. [20] Dicitur igitur mulier secundum femineum sexum, non secundum 

corruptionem integritatis: et hoc ex lingua sacrae Scripturae. Nam Eva statim facta de latere viri sui, 

nondum contacta a viro, mulier appellata est, dicente Scriptura (Genes. 2,23): 'Et formavit eam in 

mulierem.'". Da noi la mulier è diventata moglie, ma altrove nella Romània è rimasta donna, ad 

esempio nello spagnolo mujer, nel portoghese mulher, nell'aragonese mullé (muller). Ma il passo 

avanti dei Romani (recepito anche sul piano linguistico) a livello d'atteggiamento nei confronti della 

donna, sta appunto nell'aver iniziato a sostituire alla biologica mulier la domina, vista dunque in una 

seppur limitata sfera di imperium, e via via affrancata dalla manus del pater familias, domina da 

cui, ancora una volta per usura e per sincope vocalica, è venuta fuori la nostra donna.  

Ma meglio di me parla di questi argomenti Francesca Santucci nella sezione "Donne nell'antichità", 

dove passa in rassegna la condizione di vita della donna greca, spartana ed ateniese, di quella della 

Roma repubblicana e della Roma imperiale, per finire alle condizioni della donna celtica. La sua 

analisi prosegue, inframmezzata da singole biografie, nella sezione relativa alla condizione delle 

donne nel Medioevo, dove il suo interesse s'appunta sia sull'Alto, sia sul Basso Medioevo, con 

un'enfasi particolare sulle leggi federiciane e sulla mentalità progressista che esse rispecchiano. 

Quel che statuisce l'uomo "che cambiò il mondo", come lo definisce H. M. Schaller: "De la 

violentia facta a meretrice / OMNES NOSTRO REgimini. Comanda lo Imperatore che nullo sforze 

la meretrice a la sua voluntà, et si contrafarà sia privato del capo. Però questo è vero si se lamenterà 

infra octo giorni, altramente non pare li sia facta forza, excepto se in quilli octo giorni non stesse in 

sua libertà. (I 21). / CAPITALEM. Comanda lo Imperatore che si alcuno stuprasse o furasse una 

vergine, vidua, sposa o maritata, overo si alcuno nascondesse lo rapitore, deve essere privato del 

capo, cessante quella antiqua consuetudine che voleva che, si lo rapitore la pigliasse per mogliere, 

non fusse tenuto ad alcuna pena. (I 22. I)" dovrebbero andarselo a rileggere ed assimilarlo, mutatis 

mutandis, certi odierni giudicanti e certi politicanti "nostrani". 

Un ultimo accenno alla terza sezione generale, quella sulle streghe ("Il massacro delle donne"). Si 

tratta a mio parere della parte più approfondita ed interessante del libro, che fornisce un quadro 

chiaro e preciso del passaggio da una superstizione a qualcosa di più tragico, l'inquisizione, con 

quella sinistra scia d'assassinî che comportò. Strega da stria, a sua volta da strix (la "strige 



immonda" di belliniana memoria), uccello mitologico notturno che succhiava il sangue e mangiava 

carne umana, stava con le zampe in alto e la testa in basso (come i vampiri, o pipistrelli nostrani, 

con evidente parentela semantica con i succiacapre o tettavacche e con i chupacabras americani) ed 

era frutto di metamorfosi di persone che avevano attuato il cannibalismo. Da stria all'italiano strega, 

al rumeno strigoaicǎ e all'albanese shtriga il passo è breve. Da strix viene anche il nome scientifico 

della famiglia degli strigidi (o Strigidae), uccelli rapaci cui appartengono quelli del genere Strix 

(allocchi). Celebri, infine, le streghe di Triora, e famoso il processo del 1588, le bàggiue, termine 

che non ci vuole molto a ricondurre al rospo (bàggiu) e alle "fate intese a malefici con cibi e con 

bevande affatturate ... chi sa quali fate, e in chi sa quali tenebrosi offici!". Sopravvivenza di antichi 

culti pagani, sopravvivenza dell'antico fino ai giorni nostri, tradizioni - per fortuna - dure a morire, 

come attesta ancor oggi un proverbio della Valdivara, in provincia della Spezia, da dove scrivo 

"ciöve o mia u su, e strie fan l'amù".  

Grazie a Francesca Santucci per avermi dato l'occasione di dire queste cose, grazie per tutto quello 

che scrive e grazie a chi avrà avuto la pazienza di lèggere queste mie divagazioni. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


