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Lakalokagathia che salverail mondo. Da Zanellaa Meneghello

di Giovanni Giolo

Lo slogan della Fiera del libro di Torino di quest’anno & “La bellezza salvera il mondo”. E la
kalokagathia, la“bellezza-bene’, di cui parlava Platone e alla quale accenna il papa Giovanni Paolo
Il nella sua Lettera agli artisti del 1999 che definisce la bellezza come “I” espressione visibile del
bene, come il bene & la condizione metafisica della bellezza’. Platone' scrive che “la potenza del
bene si e rifugiata nella natura del bello”. Tema ripreso dal card. Martini nella lettera pastorale del
2000 che porta lo stesso titolo®. E I’argomento del mio libro appena pubblicato Da Zanella a
Meneghello (Editrice Veneta). E stato presentato all’ Abbazia di Praglia dal prof. Luciano Troisio,
docente dell’Universita di Padova, che lo ha definito “uno studio di grande interesse su vari
argomenti, che I’aggancio ai due grandi Vicentini Zanella e Meneghello annoda in filo di brillante

compattezza’. || prof. Troisio® mi ha posto le seguenti domande:

! Platone, Filebo 65A

% Lalettera & stata scritta nel 2000 e fa riferimento ai fatti storici del tempo. “A che punto siamo del cammino umano?’
s chiede il cardinale. Questa domanda assume una particolare drammaticita a causa dei recenti eventi della guerra dei
Balcani e degli odi etnici che essa ha cosi violentemente manifestato: come € possibile che il secolo ventesimo si chiuda
con esperienze cosi drammatiche, come se nulla avessimo imparato dalle tragiche lezioni delle due guerre mondiali, dei
genocidi perpetrati dalla caduta delle ideologie? ... Queste domande vanno valutate nel contesto del nostro mondo
occidentale, caratterizzato da demotivazioni e stanchezze che emergono in particolare a livello civile nella denatalita e
in ambito ecclesiale nella crisi di vocazioni. Che cosa ci puo dare un colpo d'ala, un cambiamento di marcia, un
orizzonte di gioia e di speranza? ... Sotto lo stimolo di cosi tante istanze ho cercato a lungo una parola riassuntiva,
un’icona unificante. In questaricercami € entrata nel cuore la domanda che Dostevskij, nel suo romanzo L’idiota, pone
sulle labbra dell’ ateo Ippolit a principe Myskin. “E vero, principe, che voi diceste un giorno che il mondo lo salverala
bellezza? Signori — grido forte a tutti — il principe afferma che il mondo sara salvato dalla bellezza ...Quale bellezza
salvera il mondo?’. Il principe non risponde alla domanda. Sembrerebbe quasi che il silenzio di Myskin — che sta
accanto con infinita compassione d amore al giovane che sta morendo di tisi a diciotto anni —voglia dire che la bellezza
che salva il mondo & I’amore che condivide il dolore. La bellezza di cui parlo non & dunque la bellezza seducente, che
alontana dalla vera meta cui tende il nostro cuore inquieto: & invece la bellezza tanto antica quanto nuova che Agostino
confessa come oggetto del suo amore purificato dalla conversione, la bellezza di Dio; € la bellezza che caratterizza il
Pastore che ci guida con fermezza e tenerezza sulle vie di Dio, che € detto dal vangelo di Giovanni “il pastore bello, che
dalavita per le sue pecore’. E labellezza cui fariferimento San Francesco nelle Lodi del Dio altissimo quando invoca
I’ Eterno dicendo: “Tu sei bellezzal” ... E labellezza di fronte alla quale “I’ animo avverte una certa nobile elevazione a
di sopra delle semplice predisposizione al piacere sensibile (Immanuel Kant, Critica del giudizio). Non si tratta quindi
di una proprieta soltanto formale ed esteriore, ma di quel momento dell’ essere a cui aludono termini come gloria (la
parola biblica che meglio dice la bellezza di Dio in quanto manifestata a noi), splendore, fascino: € cid che suscita
attrazione gioiosa, sorpresa gradita, dedizione fervida, innamoramento, entusiasmo; € cid che I’amore scopre nella
persona amata, quella persona che si intuisce come degna del dono di sé, per laquale s € pronti auscire danoi stessi e
giocarsi con scioltezza’.
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Dice con arguzia Meneghello: oseleto vivo, uccellino morto. La lingua parlata e la lingua
scritta: il dilemma dei veneti in particolare. Manzoni, nevrotico, ne soffriva moltissimo,
essendo almeno trilingue; al terzo posto c’era per lui il francese, il latino era al quarto. E
probabile che (quasi) tutti gli italiani ne siano coinvolti inconsapevolmente. Meneghello ci ha
donato sull’argomento pagine di una cifra straordinariamente felice, che tu esamini nel tuo
saggio.

I mondo dell’ oseleto € il mondo caro, domestico e familiare dell’ infanzia trascorsain paese a Malo,
un universo a misura d’uomo, un mondo di intimita collettiva, in cui tutti conoscevano tutto di tutti,
incui tutti S sentivano parte organica di un tutto, un tutto fatto di realtarurali e artigianali, destinate
a essere travolte e incenerite da un progresso economico tumultuoso e violento e dal trionfo delle
metropoli, dal rigoglio banale e potente di un mondo nuovo che avrebbe distrutto, quel “piccolo
mondo antico” in cui “le distanze erano piccole e fisse come in un teatro”, “prima che ci capitasse —
scrive Meneghello in Libera nos a malo — fra coppa e collo questo benessere economico, come una
piacevole legnata che ci ha fatto perdere I’ orientamento”. Questo passaggio dalla civilta contadina
ala civilta industriale, come tu ben illustri, nel tuo bellissimo libro La ladra di pannocchie,
rappresenta per Meneghello, come per Pasolini, una mutazione antropologica, un genocidio,
un’omologazione culturale. Meneghello, come Pasolini, rimpiange e lotta per questo mondo
contadino prenazionale e preindustriale dell’“ eta del pane” (come scriveva Pasolini nel suoi critti
corsari). Pasolini diceva: “lo darel tutta la Montedison per una lucciola’, mail Veneto — come ha
notato Ferdinando Camon — ha dato tutte le lucciole per una Montedison. Pasolini, come
Meneghello, cantava “I’umile Italia’ e “un’atra vita contadina / che conosce grandi vas di
terracotta e pozzi / e diede ragazze regine / emigrate in citta’. Cosi Meneghello di questo mondo
contadino perduto non rievoca il grigio pesto e tetro della vita povera, ma rivive le primitive
gaiezze, lo spirito tutto natura e fescennino, le energiche carnalita di quel mondo fatto tutto di cose,
ne inietta dentro la vita e il sangue e il suo stile € — come scrive Ernesta Pellegrini — “un misto di
rozzezza squisita, di prezioso infantilismo, di dialetto cruscaiolo, di purismo volgare, di religiosita
allegra e di pagano moralismo”. Un mondo violentato non solo dal progresso, che nel giro di due
generazioni ha distrutto una millenaria cultura e una atissima civilta, ma anche da una lingua che
per gli abitanti di Malo che parlavano dialetto era un’“atralingua’, una lingua straniera. Pensate al
trauma del piccolo Meneghello che nel primo giorno di scuola sente dire dalla grande e

Immensamente inconfutabile maestra Prospera che oseleto si scrive uccellino. Per la prima volta
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esperimenta la radicale differenza fra cultura orale e cultura scritta, fracio che si dicein paese e cio
che s impara a scuola. E in quell’ oseleto Meneghello ritrova quella che Bufalino chiama “la sua
dilapidata immortalitd di bambino”. Il mito della provincia € un tema che s trova in tutta la
letteratura del 900, come ha ben scritto la Pellegrini, da Fellini a Brancati, da Fenoglio a Pasolini,
ma la provincia che interessa Meneghello e la provincia culturale, € la cultura paesana che € legata
alalingua di Malo, cultura che é fatta di una lingua irriflessa, popolare e dialettale che si scontra
con lalingua nazionale. “Non ¢’ é passaggio — scrive Meneghello — in Italia fra come impariamo a
vivere e a parlare e come impariamo a leggere e a scrivere”. Lo scopo del suo libro € quello di “far
splendere quella sgrammaticata grammatica’ del dialetto parlato. Oggi che i bambini, anche nei
paes di campagna, non imparano piu il dialetto e apprendono dalla televisione quella stereotipa
lingua standardizzata, povera e romanesca, il dialetto € morto. Ma con la morte del dialetto — dice
Meneghello — “non muoiono certe aternative per dire le cose, ma muoiono certe cose”. Cosi nella
sua opera contrappone due mondi: il mondo dell’infanzia in opposizione a quello degli adulti, il
mondo del paese in contrasto con quello della nazione, il mondo del dialetto in rotta di collisione
con quello della lingua, il mondo delle cose e della cultura materiale in contrapposizione al mondo
della cultura scritta. L’idea di fondo € I’ opposizione fra lingua vera e naturale e lingua fasa e
artificiale. Diceva Svevo che ogni qualvolta che parliamo italiano, mentiamo. “La miainfanzia— ha
detto Meneghello in un convegno a Bergamo del 1984 — é trascorsa in ambiente completamente
diaettofono. A casamia e attorno ame s parlava esclusivamente diaetto e il dialetto del mio paese
€ una variante del dialetto vicentino. L’italiano si imparava quando si andava a scuola a cinque
anni”. 1o nel mio libro mi immagino la scena degli scolaretti che sono invitati dalla maestra a
guardar fuori dalla finestra e vedono un uccellino. La Prospera chiede cosa avessero visto. E tutti in
coro |’ oseleto. Che differenza c’e fra I’oseleto e I'uccellino? Ce lo dice lo stesso Meneghello in
Jura: “Un uccellino non fa cio che fa un osdleto, il quale non fa quasi niente. L’uccellino é
energico, fattivo: svolazza, lodaDio; s faritrarre nei libri di lettura... quando viene la primaveralui
I’annuncia; e utile ala societa, anzi pare un servitorello della primavera, della maestra ... Al
contrario I’ oseleto € uno scalzacane. Non sa niente, non sa le poesie a memoria, non entra nei
dettati, nei libri, nei pensierini ... Non pare che abbia acuna funzione, non interessa ale persone
istruite. Eppure tutti sanno che ha una qualita che all’ altro manca: € vivo, ed € proprio lui che presta
al’atro una sembianza di vita. Perché I’uccellino, con tutto il suo lustro, ha I’ occhietto un po’
vitreo”.

Nel convegno dell’84 Meneghello cita alcuni quaderni della prima elementare (1928) in cui
scriveva alla mamma che s trovava a fare la maestra in Friuli: “Cara mamma, ti prego che mi

mandi un uccillino per copiarlo ...”. Questo uccillino scrive Meneghello — mi ha dato da pensare:



aprendo i quaderni ho visto che c'erano altri strafantucci aati della stessa famiglia che
svolazzavano un po’ dappertutto. E cosi sullo dlancio di questa scoperta ho fatto una ricerca
abbastanza approfondita e ho scritto una decina di saggi, nel quali ho esaminato, con la massima
cura, ogni aspetto di questo processo di imparare a scrivere, almeno per cio che riguarda me
personalmente. E un processo irto di complicazioni. Risulta, per esempio, che, sulla base di cio che
mi veniva insegnato e della mia competenza di dialettofono, ci sarebbero stati almeno 12 modi
giustificabili e ragionevoli di scrivere uccellino, madi tutte queste forme una sola (nel mio elenco al
numero 10) era considerata giusta, mentre le altre, per cosi dire, erano illegali. Fatto stacheil primo
uccellino diciamo cosi legale venne a posarsi nel quaderno di seconda elementare, sia pure con una
nuova pagliuzza di illegalita grafica, supplementare nel becco, dato che I’ uccellino era scritto senza
I’ apostrofo. Insomma i ragazzi dialettofoni della maestra Prospera commettevano un gran numero
di errori che oggi chiamiamo ortografici (per esempio scrivevano baocci o ballocchi, banbole o
binbe), errori, per cosi dire, necessari nel difficile apprendimento della lingua italiana. Certo che
I”italiano non era una lingua sconosciuta. Erano innumerevoli le parole o fras in italiano che
arrivavano agli scolaretti attraverso i canali della vita e della cultura ufficiale urbana. In paese si
dicevail “pericolo giallo” e non “d pericolo zalo”. Ladifficolta consisteva nell’imparare a scrivere.
Verso la fine della quinta elementare — nota Meneghello — i bambini riuscivano parlare in lingua
senza difficolta. “L’intero passaggio — scrive I’autore in Jura — della lingua scritta appariva irto,
selvatico, pericoloso. C’era una sorta di legge della giungla non un insieme di norme di ortografia.
Quando, da lontano, la pensiamo come una mera guestione di ortografia mi pare che perdiamo il
senso del vero, di quel lungo processo alienante e penitenziale in cui Sl impara a usare violenza alla
propria natura per costruirsi un’altra lingua artificiale”. Quindi oseleto era |’ unica parola da dire in
paese e |’uccellino I’unica parola da scrivere in lingua. L’uso del dialetto era orale e non scritto,
oppure s poteva scrivere in dialetto solo per burla o per scherzo. Come la maestra Zoroaide,
ecceziona mente devota, che sotto il cuscino del fratello fanatico cacciatore aveva scritto: S ciopo e
oseleto fa I’'omo poareto. Alla quale il fratello aveva solertemente risposto: Fra le cesa e la
sagristia te deventi sempre pi inseminia. Le conseguenze di questo stato di cose — conclude
Meneghello — nella vita intellettuale e nelle successive attivita linguistiche, per me furono
incal colabili.

Meneghello (nel XXI secolo) e pit noto di Zanella, specie per la sua singolare capacita di
rendere esilarante I'uso del dialetto vicentino “in area conservativa’, che rende ricca di
fascino la sua scrittura e diverte il lettore specialmente veneto. Dacci un breve profilo dei due

e specialmente del quas dimenticato Zanella.



Da contrasto fra il mondo della cultura materiale e il mondo della cultura scritta nascono
I”umorismo, il riso che caratterizzano Libera nos a malo. Due mondi e due culture: cultura
materiale orale opposta alla cultura scritta, cultura delle civilta povere in opposizione a quella delle
civilta ricche, cultura del necessario opposta ala cultura del superfluo e dello spreco. “Le cose
andavano cosi: — scrive Meneghello — ¢’ erail mondo della lingua, delle convenzioni ... e il mondo
del diaetto, quello della realta pratica, dei bisogni fisiologici, delle cose grossolane ... Bastava
contrapporli questi due mondi e scoppiavail riso. Ridevamo recitando con le donne di servizio:

Bianco rosso e verde
Color delle tre merde
Color dei panezei

La cacadei putéi...

Bianco rosso e verde era soltanto unafrasein lingua; il resto erail suo counterpart in dialetto. C'era
perd un contenuto polemico in tutto questo: si sentiva che il dialetto da accesso immediato e quas
automatico a una sfera della realta che per qualche motivo gli adulti volevano mettere in parentesi.
Si sentiva anche che in questo gli adulti facevano la commedia, e s ammirava il modello del
piccolo anonimo popolano che aveva radicalizzato la protesta fino a investire i rapporti
fondamentali dell’ uomo, Famiglia e Religione.

Aveva subito fremendo certe imposizioni dei genitori: poi I'intervento gratuito dell’autorita
ecclesiasticalo esasperava del tutto. Di questa esperienza ci ha lasciato un conciso documento.

Me pare me mare
me manda cagare
el prete me vede
mi taco scoréde.

Era evidentemente molto arrabbiato: ma e impensabile che a questo precorritore della gioventu
bruciata, nell’ atto di manifestare il suo sentimento, non venisse anche un po’ daridere’.

Il dialetto dava libero accesso (in contrapposizione alla lingua ufficiale imposta dal fascismo che
bandiva dalla scuolail diaetto) alla sfera scatologica che € la sfera della carnevalizzazione, come la
definisce Batchin, la sfera dello sfogo e della protesta popolare, tipica dei portatori del carnevalesco
che sono le classi inferiori, gli emarginati e i bambini.

Tu mi chiedi alcuni esempi esilaranti dell’ uso del dialetto. Basta leggere la celebre pagina del Pater
noster del contadino che interpretava a suo modo ed esasperava in senso comico e parodistico |’ uso
di una lingua incomprensibile come il latino. Il Pater noster s concludeva con la famosa
invocazione a Dio: Libera nos a malo. Amen. Ma il contadino ne faceva un’unica espressione:

Libera nos amaluamen e la interpretava come una invocazione a Dio per la liberazione dal luame e



dai luamari che facevano tante vittime soprattutto frai bambini che cadevano nei luamari, costruiti
vicino alle case, etavoltavi trovavano la morte:

Libera nos amaluamen. Non sono molti anni che il mio amico Nino s € reso conto che non s scrive
cosi. Gli pareva una preghiera fondamentale e incredibilmente appropriata: € raro che una preghiera
centri cosi il problema.
Liberaci da luame, dalle perigliose cadute nei luamari, cosi frequenti per i tuoi figliuoli, e cosi
spiacevoli: liberaci da cio che il luame significa, i negri spruzzi della morte, la bocca del leone, il
profondo lago!
Liberaci dalla morte ingrata: del gatto nel sacco che I’'uomo sbatte a due mani sul muro; dal cane in
Piazzola a cui la sfera d’ acciaio arroventata fuoriesce fumando dal sottopancia; del maiale svenato che
urlain cima al cortile; del coniglio muto, del topo di chiavica che stride tra il muro e il portone nel
feroce trambusto dei rastrellatori.
Libera, Signore, i tuoi figli da questo luame, dalla sudicia porta dell’ Inferno!
Questo dimostra, secondo Meneghello, che la parola diaettale “& sempre incavicchiata ala realta,
per la ragione che é la cosa stessa, appercepita prima che imparassimo a ragionare, e non piu
sfumatain seguito, dato che ci hanno insegnato aragionare in un’ atralingua’.
La parola dialettale, essendo I’ espressione diretta e immediata della realta e della vita (Meneghello
dice della “cosa’), ha un’energia profonda, primigenia, abbagliante e abbacinante (come dice
Domenico Starnone).
A confronto del diaetto I'italiano appariva una lingua astratta, artificiale e legata alle istituzioni.
Cosi come astratti erano gli inni fascisti che non venivano capiti, mareinterpretati e deformati dagli
abitanti di Malo che parlavano diaetto. Eraincomprensibile il canto fascista:

Vibra|’anima nel petto
sitibonda di virtu,

freme, o Italia, il gagliardetto
enel fremiti sai tu.

che veniva adattato al dialetto e reso comprensibile ai dialettofoni di Malo in questo modo:

Vibralani! Mane al petto!
S defonda di vertu:
freni Italia al gagliardetto
enei freni ti sai tu.

Nel cantare I'inno si doveva portare le mani a petto. Di qui I'interpretazione: Vibralani! Mane al
petto. Chi erano i vibralani? Nell’interpretazione popolare erano degli eroi e i bambini della
maestra Prospera che cantavano I’inno fascista, portando le mani a petto, si sentivano orgogliosi di
far parte di questa categoriadi superuomini e di eroi che erano i vibralani.

Cosl, neéll’inno della canzone fascista pugneremo forte forte, il latinismo pugnare (combattere)
venivainterpretato come dare del pugni forti forti.

Cosi era in uso cantare in paese I’inno francese della Marsigliese (insegnato da don Pacher) che

incominciava A lon zanfan. Poi continuava: marchon, marchon (marciamo, marciamo) ecc., parole



incomprensibili che venivano interpretate dagli abitanti di Malo come un insulto, perché i marsoni
erano pesci piccoli, goffi e sgraziati che si pescavano nell’ Astico.
Cosi I'inno fascista a Roma:

e la pace del mondo
oggi e latina

venivainteso:

e la pace del mondo,
o gelatina.

Il fratello di Meneghello, Bruno, che aveva fatta la grande guerra, spiegava a Luigino che si trattava
della gelatina degli esplosivi che lui conosceva bene. Ma Luigino gli obiettava che gli antichi
romani non conoscevano la gelatina e gli esplosivi. Allora— spiegava Bruno — dovevatrattarsi della
gelatina della carne in scatola che usavano i soldati a fronte. Al che Luigino rispondeva che gli
antichi romani non avevano la carne in scatola. Le acute osservazioni del bambino facevano
mandare su tutte le furie Bruno che tagliava corto dicendo: “ma I’inno dimostra che i romani la
carne in gelatina dovevano averla’.

Un'dtra parola dotta e incomprensibile era I'“accidia’, termine di derivazione latina che veniva
appreso nello studio del catechismo, termine che veniva collegato, nell’ interpretazione etimologica
popolare, all’acciuga: “S'introduceva — scrive Meneghello — irresistibilmente |’idea che fosse un
pesciolino color marrone, arricciato come un’acciuga e fortemente salato. Dicevano che questo
settimo vizio capitale colpisse specialmente i monaci e gli eremiti: s svegliavano alla mattina, con
innumerevoli accidie attaccate a corpo e quelli che cedevano alla tentazione del demonio le

coglievano come frutti e le mangiavano”.

L’Autore di Malo accenna al poemetto Milton e Galileo che rappresenta uno dei loci piu
profetici dello Zanella. Il capitolo che tu dedichi all’argomento, costellato di citazioni illustri,
di abissali aforismi, mi pare di eccezionale “Bellezza”: e coinvolgente per la sua modernita
filosofica. Proprio ieri ho ascoltato alla TV un signore che s chiedeva: “la bellezza ci
salvera?” Manon citava le molte prestigiose fonti antichissime e contempor anee cui attingeva,
che tu invece ti preoccupi di acribiamente illustrare con precis rinvii. La bellezza e “I’amore

che condivideil dolore” salveranno il nostro entropico mondo?

“La bellezza salvera il mondo”. E una celebre espressione che incontriamo nell’Idiota di
Dostoevskij, frase ripresa dal papa Giovanni Paolo |1 nella Lettera agli artisti del 1999. Il papa dice

che “il mondo nel quale viviamo ha innanzitutto bisogno di bellezza e di giustizia sociale per non



cadere nella disperazione’. E cita il poeta polacco Cyprian Norwid che dice: “La bellezza e per
entusiasmare a lavoro, il lavoro e per risorgere’. “Il tema della bellezza — continua il papa — e
gualificane per un discorso sull’arte. Esso s € gia affacciato, quando ho sottolineato lo sguardo
compiaciuto di Dio di fronte alla creazione. Nél rilevare che quanto aveva creato era cosa buona,
Dio vide anche che era cosa bella. Il rapporto tra uomo e bello suscita riflessioni stimolanti. La
bellezza & in un certo senso |’ espressione visibile del bene, come il bene € la condizione metafisica
della bellezza. Lo avevano ben capito i Greci che, fondendo insieme i due concetti, coniarono una
locuzione che li abbraccia entrambi: kalokagathia, ossia “bellezza-bonta’. Platone scrive a
riguardo: “la potenza del bene si & rifugiata nella natura del Bello”. E vivendo ed operando che
I”'uomo stabilisce il proprio rapporto con |’ essere, con la verita e con il bene. L’ artista vive una
peculiare relazione con la bellezza. In un senso molto vero si puo dire che la bellezza e la vocazione
alui rivoltadal creatore con il dono del “talento artistico”. E, certo, anche questo & un talento da far
fruttare, nella logica della parabola evangelica del talenti. Tocchiamo qui un punto essenziae. Chi
avverte in sé questa sorta di scintilla divina che e la vocazione artistica avverte a tempo stesso
I’ obbligo di non sprecare questo talento, ma di svilupparlo, per metterlo a servizio del prossimo di

tuttal’ umanita’.

Il tema letterario specifico del temporale, della pioggia, della grandine da sempre terrore del
contadino, ti affascina fino a divenire argomento “centrale” per vari capitoli. Partendo dal
sonetto XVI dell’ Astichello zanelliano, tu perlustri in dotta ricognizione a volo d’uccello, oltre
un secolo di poeti: I'inespungibile D’Annunzio, Montale, e via fino ai “poeti laureati”

contemporanei, ai “ragazzacci” e* studenti canaglia” tuttora giovanissimi.

Si, lagrandine é un tema trattato da Montale | etterariamente:

Infuria sale o grandine? Fa strage
di campanule, svelle la cedrina.
Un rintocco subacqueo s awvicina.

Anche Meghello si cimenta su questo tema con la sensibilita del |etterato:

“Era sale secco, e solfo. Si sentivail carattere litigioso di Dio, i suoi fotoni ciechi, e la strapotenza
dei grandi carri che facevano disporre tutt’intorno all’orlo sopra il paese, e ordinava di rovesciarli
al’in giu alzando le stanghe. Le carrettate di sale si sventagliavano in aria, picchiavano di striscio
sui tetti e sui cortili. Si vedevano la badilate supplementari che ci colpivano a spruzzo passando
come ventate; si distinguevano benissimo le sfere piu grosse, gli uovi trasparenti tirati a mano fra
una carrettata e I’ altra, che rimbalzavano come oggetti d’ acciaio. Tiravano a noi, ma senzamirare. |
mucchi giallastri, avvelenati, fumavano sotto a muri.



Non vedevamo morire i fiori, ma mutilare le viti e stracciare i sorghi. L’ aria nera, specchiante, che
precede la tempesta, il mondo magico intagliato nel quarzo si sporcava: c’erano cortine d un
pulviscolo color lisciva, rigurgiti di solfo; non ¢’ era rintocco subacqueo, ma un crepitio maligno di
superfici sfregate, di scocchi contradditori. Non ¢’ era vera luce nella cosa, nulla che brillasse, ¢’ era
un bagliore prigioniero, una gazzarra di raggi opachi che s polverizzavano scontrandosi. Tutto
sincrociava, s annullava.

Ci s sentiva in trappola, coi diavoli sotto che venivano a guardare ale feritoie improvvisamente
abbuiate, e noi guardavamo per le inferriate delle case, oraverso il cortile, oraverso le raffiche che
ci chiudevano dalla parte di Schio.

Poi finivail casino, veniva un silenzio assordante, schiariva, e il sole tornando atrovarci entrava nei
mucchi di tempesta, rivelavail cuore verde dei grani”.

Ma ci sono poeti come Zanella e il suo compaesano Silvio Negro, autore del bellissmo libro La
stella boara, molto apprezzato da Dino Buzzati che ne scrisse I’introduzione, che descrivono la
tempesta con la sensibilita del contadino che considerava la grandine come la pitl grande sciagura e
lapiu terribile disgrazia, perché in pochi minuti si vedeva distrutta tutta lafaticadi un anno.
Leggiamo il sonetto LXI11 dello Zanella, tratto dalla sua raccolta piu famosa L’ Astichello:

Sotto di nubi una verdastra e nera
crescente opacita, senza baleno,

passa una bianca nuvola leggera

cheil ghiaccio porta elaruinain seno.

Subitamente, come giunto a sera,
nella muta campagna il di vien meno;
es sprigional’orrida bufera,

che spazza con sonante ala il terreno:

spighe, pampini, fieno in un volume
rapidissimamente aggira e porta
entro il suo vorticoso aereo fiume,

|asciando dietro sé nudo deserto,
econman ne' capelli e faccia smorta
I’arator di suo scampo ancora incerto.

Per Meneghello latempesta € “magica’, per Zanella e “orrida’ e porta “ruina’ a povero contadino
che s mette le mani nel capelli e dispera della sua triste sorte e del suo avvenire. 1o cito nel mio
lavoro altri autori che descrivono la tempesta con la stessa drammatica tensione dello Zanella e del
Negro come Giandomenico Mazzocato, |'autore del best seller veneto Il delitto della contessa
Onigo e Maria Facci, autrice di Memorie dal fienile, scrittori veneti molto promettenti e che hanno
dato delle pagine di grande intensita su questo tema spesso toccato con superficialita e provvisorieta

datanti poeti “laureati”.



Tu rievochi i rituali cristiani e le rogazioni contro la grandine, i rametti d’ulivo bruciati
durantei temporali, I’angoscia specie dei bambini, collegata a terrori ancestrali, che, ricordo,

terrorizzava anche me..

A tal proposito cito un passo di grande suggestione poetica, tratto da La stella boara di Silvio
Negro:

Qui, tra le case e i grattacieli, non c'e acun motivo che quell’atmosfera d’estivo idillio muti se a
diluviare incomposto succede, sibilante e rovinosa, la grandine. S infrange sul selciato diffondendo
intorno un misterioso odore di zolfo, arriva a ondate sempre piu violente, dirada un momento e subito
riprende a tambureggiare con scrosci rabbiosi. Risuona nettissimo nel turbinio lo schianto d'un vetro,
la strada imbrattata di scie sinistre € gia livida e scivolosa: stasera i gerani del davanzale saranno
ammaccati e sconvolti e bisognera spazzare la terrazza coperta di foglie. Per il cittadino la grandinata
si esaurisce cosi nella piccola cronaca di una giornata come tutte le altre: ignoto € ai suoi sensi il
rapporto angoscioso che passatral’iradel cielo eil pane degli uomini. A folgore et tempestate, invoca
la preghiera antica, ma egli ha del flagello un’idea letteraria e vaga, come sono i pericoli del mare per
chi si tiene fermo a terra. Solo al campagnolo inurbato che gli sta accanto, portato dalla sorte sotto 1o
stesso tetto e lo stesso ospitale portone, la prima bianca sassata che si sfarina sul selciato rimescolail
sangue e mette il gelo nel cuore. Non ha terre da sorvegliare, non ha raccolti da cui spettare una
rendita: il campo paterno é troppo lontano perché debba soffrire di questa furia che batte le bianche
terrazze ei lucernai dellacitta. Ma e ancor vigile e dolorosa nel suo sangue I’ esperienza di generazioni
che hanno arato e seminato, e temuto e sperato e patito per il raccolto; lontana e dolce ¢’ & ancora nel
suo cuore I’ eco delle invocazioni sentite cantare tra il verde tenero dei campi a tempo delle rogazioni;
nel suo ricordo ¢’ é ancora I'immagine delle messi devastate e della madre che porta le fronde d’ ulivo
benedette ad ardere sulla soglia della casa perché il cielo si plachi.

Altro passo grandioso e potente e la descrizione della tempesta di Giandomenico Mazzocato nel suo

libro 1l delitto della contessa Onigo:

La desolazione perd dava la misura di sé solo entrando in casa. |l piano terreno era stato liberato in
parte dalle macerie e s poteva intravvedere il pavimento fatto di pietre sconnesse e di larghi spazi da
cui emergevalaterraladove le pietre mancavano.

Il vento aveva sbriciolato il tetto e la soffitta adibita a stanza da letto. Non ricordo come fosse
composta lafamiglia.

I muri nudi, incrostati di caligine. La scala che portava ala soffitta giaceva contorta e aggrovigliata su
Se stessa come un corpo cui una mano invisibile avesse, ad un tratto, rubato lo scheletro e fosse
incapace di reggersi da solo.

Tutto eraimmerso in un silenzio che rendevail luogo simile ad un sepolcro scoperchiato. Un uomo si
aggirava qua e la come un fantasma, sua moglie cercava di recuperare qualcosa dai miseri mobili. |
bambini erano seduti, immobili distanti traloro, in qualche angolo del cortile.

Un altro passo molto toccante e commovente e dell’ autrice Maria Facci nel suo libro Memorie dal
fienile:
Si capiva presto quando stava per arrivare a tempesta: I’aria s arrestava all’improvviso, il cielo s
tingeva di un sinistro colore giallo-verde, le galline s ritiravano silenziose nel pollaio, Girolamo nella
sua cantina, noi in ginocchio a bruciare ramoscelli di ulivo benedetto davanti a un Gesu dallo sguardo

mite e indifferente illuminato da unalampadina di mezzo watt.
Lagrandine erail peggiore dei mali che Dio avesse inventato per i contadini.



Lo Zanella affida alla Poesia un compito e una responsabilita morale altissimi: riportare

I’uomo al suo antico ver , cioe di creatura che non usurpa piu un trono non suo.

Compito della poesia per Zanella e quello di riaccendere laluce dei valori, dellafede in Dio e della
speranza, in una parola, come pensava Dostoevskij, di salvare il mondo. Zanella, che fu rettore
dell’'universita di Padova, nella sua prolusione, pronunciata durante I'inaugurazione ufficiale
dell’ anno accademico del 1867, dichiaro:

Quando tutta la societa fosse traviata dalle dottrine di un volgare egoismo e I’'umanita andasse
sommersa nel pieno naufragio di tutte le fedi, il poeta, novello Deucalione, ascenda la montagna, S
ricoveri nell’abbandonato santuario di Temide e delle Muse e cerchi di riaccendere sull’ altare le
fiamme sopite.

Nel poemetto Milton e Galileo egli canta:

Ove pur fosse
Cherigida scienza, &' corpi intesa,
I"alme obbliasse: riprendessei regni
atel la carne; lerobuste fedi,
i magnanimi istinti e le speranze
immortali dell’uomo orrenda piena
di torbidi marosi travolgesse:
conservatrice del superno foco
chel’awenir rallumi, arca di Dio,
sul tetro abisso Poesia galleggi.

Per Zanella compito della poesia, che e paragonata all’arca di Noé, € quello di “galleggiare” sugli
abiss delle acque, come conservatrice degli ideali divini che ritorneranno a illuminare I’ avvenire
dell’ uomo.

Zanella per Meneghello e “autore di un sistema di parole’” che avevano la capacita di
commuovere. Quasi lo accusa di essere un creatore di “ parole cose” e non di “cose cose’. Un

arcade del Settecento?

L’ accusa di Meneghello rivolta allo Zanella autore di belle “parole” e non di “cose” € ingenerosa e
shagliata. Come io dico nel mio libro Zanella non & un poeta arcade come lo Zappi, che ha scritto
vers lezios e superficiali sul mondo dell’ Arcadia, popolato di pastori, come Dameta e Coridone,
che cantano i loro amori bucolici all’ombra dei boschi e delle selve, vers intollerabili per la nostra
sensibilita. Come abbiamo visto a proposito della tempesta che colpisce il contadino che disperato
s pone le mani nei capelli e con la “faccia smorta’ dispera di poter sfamare i suoi figli, egli
descrive, non come ritiene Giuseppe Petronio (Poeti minori dell’ Ottocento) “il mondo del campi,
arcaicamente immaginato felice”, ma la dura realta del mondo contadino, fatto di poche gioie e



molti sacrifici, di stenti, di miseria, e spesso di fame. Il contadino zanelliano conosce la dura
sentenza divina della Genesi che condanna I’'uomo a “guadagnarsi il pane con il sudore della
fronte’. Egli e cosciente di tutto cio e per questo e rassegnato, consapevole della dura legge che
incombe sugli uomini. La poesia dello Zanella non € pastorelleria sognante e arcadica, ma e intrisa
di un realismo che conosce di che “lagrime grondi e di che sangue’ lavitadel contadini che vedeva
svolgersi davanti alla suavilladi campagna a Cavazzale.

“Per questo suo realismo — scrive Stelio Fongaro — I’ Astichello riesce un documento della cultura
campagnola vicentina del tempo: con le sue opere e i suoi giorni; con la sua famiglia patriarcale e
saldamente ancorata ad una visione religiosa, etica e strenua della vita; con la sua poverta che cerca
una via d’ uscita nell’ emigrazione d’ oltreoceano e con un’incipiente industria tessile; con i sintomi
delle prime tensioni sociali e religiose; con i problemi morali ed educativi imposti alla famiglia dal
lavoro in fabbricae dal contatto con lacittad’.

| suoi versi non sono “parole” ma*“cose”, cose che sanno della durafatica del lavoro agricolo, di cui

Meneghello, piccolo borghese e figlio di borghesi, nelle sue opere, non parlamai.



