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eièv  aèei@ 
di Giorgio Bárberi Squarotti  

 
 
 
Qui e oltre 
 
Sì, vedi, è, primo, il muro: puoi fermarti, 
contemplare le crepe favolose 
che insegnano i molti itinerari 
di possibili viaggi nel cielo 
o al di sotto di pozzi e di canili, 
e ne discendono i cruciati fiori 
di passione, le lunghe zucche giovani, 
anche una chiocciola paziente, striscia 
fra formiche e lucertole, è il mondo 
piccolo, che per una volta puoi 
ammirare con calma, a lungo quanto 
vuoi. Ma è vero che più in là, fra le catene, 
c'è un portoncino azzurro, un po' lezioso,  
con le borchie dorate e un nome, sopra, 
Elena o Leonora o Beatrice,  
e si apre se lo spingi, anche se cigola 
un poco, e, dentro, le ordinate aiuole, 
pur con l'eccesso di edere e convolvoli, 
e, sì, invece, i candori di rose 
e brevi e dolci gocce delle tenebre 
di viole e boughanville, e l'oro 
degli allori e il fremito di un fonte 
segreto, un tremito sereno, lieve, 
su una foglia di platano larghissima, 
e poi il doppio rivo puro e rapido, 
li attraversano insetti geometrici, 
oltre è la vasta casa della brezza,  
e dentro c'è la statua di Sileno, 
beffardo e mite e una gran coppa di miele: 
ecco, è qui la fine del viaggio, 
le siepi di cipressi incomprensibili, 
e anche alte spine dopo che cadute 
sono tutti gli immaginati petali 



(e a fatica, ferendosi le mani 
e i piedi e i fianchi, scivolava in mezzo 
ai tronchi, perché sapeva che infine 
doveva comparire l'accecante 
luce del nulla, e così fu in un attimo 
e non capì, folgorato, che invece 
era il volto bonario di Dio, che ilare 
lo invitava alla cena coi suoi conti). 
 
 
Il signore Tempus 
 
Il Tempo? oh, non era troppo vecchio,  
a ben guardarlo, mentre contemplava,  
seduto nella piazza al tavolino 
del bar, di fianco ai pensionati e ai due 
tedeschi che bevevano, seriosi,  
vini e canzoni fintamente flebili 
di vaghe imitazioni veneziane,  
il culmine di case mescolate 
fino al cielo d'azzurro implacato 
e al campanile vittorioso. Apriva 
ogni tanto il giornale del futuro,  
ma, divertito e ironico, seguiva 
piuttosto i carri con bigonce d'uva, 
il biancore lentissimo dei buoi, 
gli ultimi voli di passeri e foglie, 
un poco infine ansioso per l'attesa 
dell'ozioso arrivo e un poco offerto 
della bionda Alba e della nera Aurora, 
perché sa che, davanti, le verranno 
sfrontate e pure, si spoglieranno agili 
nel silenzio del giorno, e nell'assenza 
di altri sguardi inizieranno a danzare, 
sempre più insensate e senza ritmo 
e misura, e le seguirà, allora, 
anch'egli folle e avventuroso, giovane 
come in realtà era diventato, 
loro abbracciando i fianchi freschi, e candide 



le natiche, perché soltanto esse 
sono consapevoli che ora e giorno 
e secolo e anno e mese e minuto e attimo 
sono il gioco migliore, furia e riso 
e paese dove tutti e tre vivono, 
lì scritti con cura. 
 
 
Gli angeli delle Stagioni 
 
Quattro angeli giocosi e luminosi 
discendono dal cielo: le Stagioni 
colme di doni, spighe opime, uve 
mielate e nere, fichi e melograni 
scoppiati d'ardore rosso e viola,  
una cascata di rose enormi e ireos,  
le mannelle di fiori alti di fuoco. 
Sono le quattro nascite del tempo, 
e alacri i quattro alati non permettono 
che laguisca e si arresti come il moto 
della ruota del vasaio che sia 
stanco per il lavoro e vecchio e debole: 
ogni tanto, ridendo, in basso buttano 
fragili nubi, gocce d'aria, pioggia 
d'invisibili venti, offrendo il loro 
corpo paffuto per rassicurarci 
che la fine non esiste, ma solo 
l'Alfa, trionfale. 
 
 
Il maestro 
 
Continuammo a salire, sempre più 
nell'alto impreveduto di montagne 
inivisibili, in mezzo a boschi e rocce, 
e mobilmente fitta discendeva 
la nebbia fantasiosamente candida, 
e subito dopo si sollevava 
fino all'eccelsitudine del cielo 



acutamente azzurro, come il doppio 
messaggio di verità e confusione: 
e apparivano nella luce impassibile 
vicoli irti di mattoni arrossati, 
palazzi leggeri, folle fluttuanti,  
un esiguo pallore degli ulivi 
e subito dopo si disfacevano, 
come quando si infrange il vetro esiguo 
di uno specchio. Aveva un senso il viaggio 
se non c'erano neppure segnali, 
e la strada sembrava che girasse 
su se stessa, e sempre uguali apparissero 
le acacie, le ginestre, uno stupito 
cinghiale, un pigro corvo, addormentato 
un serpente? Di colpo, tutto mutò 
come per un miracolo o magia: 
nel basso apparve la Gerusalemme 
celeste, nel fondo, infinitamente 
ancora in basso più del caos di onde 
mescolate di viola e di lucidi 
tritoni e di Nereidi, luce intatta 
che al centro ha il volto giovane, ridente 
del Maestro divino. 
     
 
 



Femminilità 
 
 
Arianna 
 
Un filo? perché un filo da tenere 
nella mano, la spiaggia è luminosa, 
ampia, non c’è palazzo, né capanna, 
dove possa celarsi il mostro da fuggire 
o da incantare con qualche gioco di specchi 
e di parole, e le sirene sono quiete, 
distese sotto il sole, se mai parlano 
è del marito lontano, del sogno 
della notte, chiamano i figli piccoli, li sgridano. 
La ragazzina gli stava davanti,  
scuotendo il capo e sorridendo, e ancora 
porgeva il filo bruno, paziente, 
mentre si cancellava a poco a poco il giorno. 
Capì allora che non era Arianna, 
ma l’altra ilare Dea, ma non prese 
il capo, per delicatezza o forse 
per ironia, sperando che la giovane bruna 
non gli sparisse subito da innanzi. 
 
 
Le Grazie 
 
Tre donne vecchie vestite di nero, 
per la strada in discesa verso il mare: 
le tre Grazie invecchiate in anni e anni 
di epifanie nel sole della sabbia 
e nelle immobili acque per il rito 
di plausi e ammirazione e canto e danza: 
oh la fatica della Bellezza, greve, 
che a poco a poco impallidisce nella Morte. 
Andavano con passo svelto, colme 
borse di plastica per ogni mano, 



parlando fitto, sulla moto il giovane 
si sentì per un attimo guardato, 
ed ebbe un lungo brivido. 
 
   
 
Acronica 
 
 
Miele 
 
E il miele, allora, della sua bocca 
che subito ne colse, come il dono 
della crudeltà della poca vita 
che sopravvive solo per singulti 
e troppo ne è la stanca citazione 
dell’Imetto o di Ibla perché possa 
altro che nomi ravvivare il frutto 
del desiderio? Qualche ape si ferma 
sulle lavande viola, e farfalle 
tremanti intorno, se resiste un poco 
l’apparire del sole, come quando 
si volge un poco, e sulle labbra umide 
si passa il dito, perché duri a lungo 
la dolcezza del premio, fino all’ultimo 
sapore giù, in basso, sempre più 
dentro di sé, ove attenta guarda, rorida, 
come risplenda l’altro miele: il pieno 
trionfo, allora, e come ricordarlo 
adesso, come ricordarlo ancora, 
se non ha altro che vuoto fiato, canna 
stridula e fioca, non più voce o tremito 
che pure speri di formare qualche 
parola di quell’immagine, eppure 
sai che non è neppure più memoria, 
oh nebbia dell’agosto, senza attesa 
di luce della vita. 



 
 
Contro Trivia 
 
Il lavoro del giorno affaticato, 
e ogni tanto non più di qualche sguardo 
sulle colline azzurre, sul candore 
innevato dell’area basilica,  
sul passare di triangoli sereni 
di folaghe, più tardi la furtiva 
attesa del tremore della luna: 
chiuse, alla fine, lampade e scaffali, 
usciti Narciso e Ninfe sbadate, 
si alzava, rimaneva dritta in piedi, 
nuda, le braccia lungo i fianchi, 
appena un po’ piegato a destra il volto, 
con gli occhi accesi, dolcemente un poco 
aprendo le ginocchia a disfidare 
Trivia salita ormai fino alla tenebra 
trasparente e profonda, perché il corpo 
di latte e neve ben più limpida era 
e luminosa, non temendo velo 
di nubi, turbamento di maligna 
brezza e foglie secche che l’attraversino, 
oh vera dea di intenerita carne 
che ripete ogni sera l’apparire 
della sua forma vera, mentre l’anima 
dice vere parole e persuasive  
menzogne. 




