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Claudio Cazzola

Me tacitum perferre
ovvero
Il silenzio tenace della poesia

favola in un episodio, con prologo ed epilogo



(Villa della famiglia Strozzi in Ostellato, maggio inoltrato dell’anno 1499, primo pomeriggio. Il
tanto atteso Pietro Bembo, ventinovenne patrizio veneziano, gia a Ferrara al seguito del padre
Bernardo vicedomino della Serenissima Repubblica, viene accolto da Ercole, ventisei anni. Come
terzo giunge poi Ludovico Ariosto, di un anno piu giovane di colui che fa gli onori di casa)

prologo

ERCOLE (Strozzi)

Vedi come primavera dintorno ti accoglie benigna? Lontani sono, Bembo carissimo, i rumori
fastidiosi della citta, con i suoi litigi, le amarezze, gli intrighi senza sosta; qui possiamo a buon
diritto lasciarci alle spalle il contestatissimo Lodo del nostro signor Duca pronunciato proprio nella
tua citta lo scorso aprile, nel tentativo di mettere pace finalmente fra il Moro, Firenze e la
Serenissima Repubblica.

PIETRO (Bembo)

«Il duca di Ferrara non senza gran pioggia, oggi da poi desinare parti; e passando per canal grando
tutti li barcaroli dei traghetti gli gridarono dietro magnaza, e battevan le banchette» infatti, come
scrive risentito il nostro Sanudo. Ma davvero deponiamo il carico, sull’esempio del nostro fratello
maggiore Catullo, e godiamoci, Ercole amatissimo, questa pace ritagliata appositamente per noi.
ERCOLE

«Se Iddio non ci si mette, tutta Italia ha da essere dominata da turchi, franzosi, todeschi e barbari»:
mi sa che tale sara I’amara conclusione del redattore del Diario Ferrarese a sigillo della narrazione
dei fatti correnti quest’anno assai poco fausto. Ma via, scrolliamo I’orlo della veste qui, sul limitare
del viale, cui fanno ala pioppi e ontani; vedi la siepe, quella di sempre, come odora del succo di
salicetto?

PIETRO (fra sé)

«Questo 0zio, queste ombre, questa solinga vita, questi nascondimenti...» me ne ricorderd con
I’assillo nel cuore, fra quattro anni, in attesa di un cavallaro lento ad arrivare.

ERCOLE (continuando)

E le api iblee sono alla pastura nel prato, e non mancano le colombe, e la tortora, lassu, col suo
roco singulto, ci fara compagnia.

PIETRO

Non scopriamo niente di nuovo, ripetendo che la poesia non é altro che una malattia, si, ma una
malattia speciale, per pochi, quelli che le Muse, da bambini, hanno guardato con occhi non obliqui,
quelli che hanno sorriso, da bambini, al sorriso della madre. E basta poco per riconoscersi fra di
loro, i segnati dalla mania poetica, perché, pur vivendo lontani I’uno dall’altro e per lunghi periodi
di tempo separati, € come se si fossero lasciati la sera prima, quando si rivedono, questi abitanti di
una prefettura dai confini sempre altrove.

ERCOLE

Ecco, svoltiamo qui a destra; 13, oltre la fonte piu trasparente del vetro, la natura ha creato per noi
una zona d’ombra, sotto una semplice vite intrecciata all’olmo, ove ogni ansia di ricerca si scioglie
nel silenzio sacro del giardino — persino la rosa, quella che nasce tardi nell’hortus di Orazio,
lasciamola stare.

PIETRO

La rosa, certo, la rosa, che muore al quinto giorno di vita, giusta I’opinione di colui che 0s0
scherzare addirittura con I’imperatore Adriano — ma ad un poeta questo e ben altro e concesso: che
dire allora di noi uomini, «effimeri» come siamo, della durata di un giorno solo dunque, se non
avessimo la poesia, il cui silenzio di parola scritta nessuno é riuscito ancora a conculcare? Qui sta la
nostra liberta, qui ci € lecito persino sprezzare il mondo intero, con tutti i suoi riti manierosi e falsi
miti. Ma chi vedo giungere di lontano?



ERCOLE

Il terzo comes di questa nostra eletta compagnia, la gemma preziosa del nostro locus amoenus,
messer Ludovico degli Ariosti, avvisato in sogno del tuo arrivo.

(e I’'un I"altro abbracciava)

episodio

LUDOVICO
Me tacitum perferre meae peccata puellae?

Me mihi rivalem praenituisse pati?
Cur non ut patiarque fodi mea viscera ferro

dissimulato etiam, Bembe, dolore iubes?
Quin cor, quin oculosque meos, quin erue vel quod 5

carius est, siquid carius esse potest.
[voce di Ercole]
«Come dici? Tu pretendi che io sopporti in silenzio le mancanze della mia donna, e che un altro stia
al posto mio? Perché allora non consentirmi, sotto tuo ordine, di frugare le mie viscere con un’arma
affilata, o Bembo, imperturbato il volto nonostante il dolore? Ti diro di piu: tirami fuori il cuore dal
petto, cavami gli occhi, strappami quello che vi ¢ di piu amato, se questo qualcosa puo esistere.»
LUDOVICO
Pretendere di dialogare con la tua dottrina, Pietro carissimo, puo scatenare sul malcapitato I’ira di
Apollo protettore della lira: ho chiesto percio protezione e aiuto ai maiores nostri, a tre in
particolare, numero identico al nostro di oggi. Per I’attacco iniziale, al fine di allontanare il terrore
della pagina bianca, sono ricorso a Properzio, quello dei primi due versi dell’ottava elegia del
secondo libro:
Eripitur nobis iam pridem cara puella:

et tu lacrimas fundere, amice, vetas?
[voce di Ercole]
«Stanno provando da tempo a strapparmi la donna amata, e tu, amico mio, pretenderesti che io non
versassi lacrime?»
LUDOVICO
con I’intenzione sia di conservare memoria del modello sotto I’aspetto auricolare, mantenendo la
parola puella come ultima del primo verso, sia di appropriarmene, sostituendo I’anonimo amice con
il tuo nome.
PIETRO
Ti ringrazio dell’onore che mi fai: approfitto anzi dell’occasione per ricordare ancora una volta ai
posteri che la citazione, il recupero, I’allusione dotta non restano esercizi vuoti di menti bacate,
bensi sono prove della durata del passato, morto e sepolto e proprio per questo sempre Vvivo, se Vi €
chi puo compiere codesto miracolo. Ma scusami, ti ho interrotto: sentiamo gli altri due auctores.
LUDOVICO
Ho usato nel v. 2 il verbo praenituisse — che in volgare significa «superare in splendore» — dietro
suggestione della prima strofa dell’ode trentatreesima del primo libro di Orazio, laddove il poeta
cerca di consolare I’amico, poeta lui pure, Albio Tibullo della infedelta di Glicera, esortandolo a
non lamentarsi «del fatto che un altro piu giovane risplende di piu presso di lei, che ha infranto la
fedelta» (...cur tibi junior / laesa praeniteat fide vv. 3-4). Inoltre, considerato il tema del poeta
innamorato votato al sacrificio estremo, non potevo dimenticare Catullo, gli occhi di Catullo e tutto
il resto, come protesta appunto il carme 82:
Quinti, si tibi vis oculos debere Catullum

aut aliud, si quid carius est oculis,
eripere ei noli multo quod carius illi

est oculis, seu quid carius est oculis.



[voce di Ercole]
«Se tu vuoi, Quinzio, che Catullo ti sia debitore degli occhi o di quant’altro di pit amato degli occhi
vi sia, cerca di non strappargli quello che e da lui molto piu amato degli occhi e di quant’altro vi
possa essere di piu amato da lui.»
LUDOVICO
Come vedi, Bembo, non nascondo nulla, anzi, ce la metto tutta perché si possa riconoscere in tutta
la sua profondita il debito da me contratto: se ci0 non bastasse, si pud con la massima facilita
scoprire che il mio verso 3 cur non ut patiarque fodi mea viscera ferro risulta variazione di un
contesto properziano analogo al mio, allorché il poeta latino invita un rivale, come qui, ad ucciderlo
di spada ( o di veleno: tu mihi vel ferro pectus vel perde veneno 2, 34, 13), purché non tocchi la sua
donna.
ERCOLE
Certo che con tre alleati di tanta potenza ti sei attrezzato quanto piu potevi nei confronti del nostro
Pietro: ma vogliamo ricordare I’occasione di codesta contesa poetica?
PIETRO
Quid dominam assiduis vexas, Meline, querelis?

Frangitur iniusto laesa timore fides.
Simplicitas magis ipsa iuvat, cum lege soluti

iungitur in tacito foemina virque toro.
Mitem animum dedit infirmis natura puellis, 5

fecit et ad blandas mollia corda preces.
Culpam in amore suae qui nullam agnoscit amicae

novit qua melius arte perennet amor.
[voce di Ercole]
«Per qual motivo, caro Mellini, continui a tormentare la tua donna con ripetute lamentele? La
fedelta si spezza quando viene scalfita da ingiusti sospetti. Molto meglio fidarsi semplicemente e
basta, ed e sufficiente un letto privo di parole, nel quale un uomo e una donna si uniscono in
estrema liberta. Alle donne, fragili per natura, la natura stessa ha fornito un carattere semplice, ed
un cuore sensibile alle carezzevoli suppliche. Possiede I’arte del mantenere eterno I’amore colui che
non va ad indagare le manchevolezze, in amore, della propria donna.»
PIETRO
Questa e la prima parte dell’elegia che ho indirizzato a Pietro Mellini, poeta lui pure, quale
amichevole invito a vivere I’amore in modo non superficiale certo, ma leggero: appena ascoltato
I’inizio del testo di Ludovico, ho subito individuato il filo lessicale estratto dal mio. Si tratta di un
semplice aggettivo, tacitus, che rinvia al silenzio, che & per me garanzia di prosecuzione, nel tempo,
dell’amore — esercitato in un letto che non conosce parole di rimprovero (in tacito toro) — mentre
per I’amico Ariosto segnala I’insopportabile peso per colui che é gravato, qual novello Sisifo, dal
masso della infedelta in amore. Anch’io rivendico, a buon diritto, memoria dei classici, anzi, sfido il
nostro ospite amatissimo a scoprirli, lui che si presta, in questa occasione, come benevole traduttore
in lingua volgare.
ERCOLE
Raccolgo il guanto a me lanciato, anche perché vi sono costretto dal protocollo non scritto ma
vincolante della nostra res publica litterarum. Come gia denunciato eloquentemente, delicatissimo &
il momento iniziale, quale quello che sta fra il nulla del non tracciato con segni ed il messaggio
riconoscibile dai segni medesimi. Ecco dunque I’attacco dell’ode, diciassettesima del secondo libro,
dedicata da Orazio a Mecenate
Cur me querelis exanimas tuis?
«Per qual motivo mi sfianchi con le tue lamentele ?»
protesta il poeta con il suo amico piu caro, ossessionato dall’idea di una morte che li possa dividere:
il motivo alto ed impegnato del modello antico rivive in Bembo in un contesto nuovo, vicino,



piuttosto che ad Orazio, ad una certa maniera tipica di Ovidio, come € ottimamente dimostrato dal
distico costituito dai vv. 7-8, che ricorda Ars amatoria 3, 41-42
Quid vos perdiderit, dicam: nescistis amare;

defuit ars vobis: arte perennat amor.
Il poeta latino si rivolge a famose eroine del mito quali Medea, Arianna e Didone, protagoniste di
una fine tragica, come ben sappiamo: quale sia il perché, lo dice Ovidio: «Cio che vi ha rovinato
adesso ve lo svelerd: non avete saputo amare; vi € mancata I’arte, ed € con I’arte che I’amore
diventa eterno». Cosa scrive il nostro Bembo? Semplice: riproduce pari pari il pentametro ovidiano
nella seconda parte arte perennat amor con la sola variazione di una unica vocale arte perennet
amor, per adattare I’enunciato — da modo indicativo a modo congiuntivo — al proprio testo.
Memoria e innovazione insieme intrecciate: il nostro Bembo rischia di diventare, pure lui, un
classico.
PIETRO
Questo lo decideranno i posteri, forse. Vorrei adesso ascoltare da messer Ludovico la continuazione
del suo carme.
LUDOVICO
Deficientem animam quod vis tolerare iubebo, 7

dum superet dominae me moriente fides.
Obsequiis alius faciles sibi quaerat amores,

cautius et vitet tetrica verba nece, 10
qui spectare suae valeat securus amicae

non intellecta livida colla nota,
quique externa thoro minimi vestigia pendat,

dum sibi sit potior parve in amore locus:
me potius fugiat nullis mollita querelis, 15

dum simul et reliquos Lydia dura procos.
Parte carere omni malo, quam admittere quemquam

in partem; cupiat luppiter, ipse negem.
Tecum ego mancipiis, mensa, lare, vestibus utar;

communi sed non utar, amice, thoro. 20
Cur ea mens mihi sit, quaeris fortasse, tuaque

victum iri facili me ratione putas.

[voce di Ercole]

«Comandero alla mia anima di sopportare, mentre sta venendo meno, tutto cio che tu vuoi, purché a
me mentre muoio sopravviva la fedelta della mia donna. Ottenga pure per sé un amore pronto
all’uso con I’accondiscendenza e fugga piu che la morte le parole accigliate colui che si ritiene in
grado di vedere, senza notarli, i segni estranei sul collo della propria donna, ovvero consideri meno
di zero le impronte altrui nel proprio letto, purché vi sia anche per lui, nell’amore, un posto piu
grande o almeno uguale: quanto a me invece, mi abbandoni pure I’infedele Lidia, insensibile ad
ogni lamentela, purché insieme con me lasci anche tutti gli altri pretendenti. Scelgo di essere del
tutto privo di amore, piuttosto che tollerare la presenza di un altro; io non saro mai disposto a cio,
anche contro la volonta di Giove. Sono disponibile a condividere con te la servitu, la tavola, il
focolare, i vestiti: un letto in comune invece no, mai. Tu probabilmente ti stai chiedendo percheé io
la pensi cosi, e ritieni che il tuo ragionare persuasivo mi possa facilmente convincere.»

LUDOVICO

Come puoi accorgerti benissimo, ho esagerato, portando alle estreme conseguenze il repertorio,
ereditato dai nostri maggiori, sull’amante infelice sul piano sentimentale e quindi intransigente su
guello morale: non per niente ho riassunto, nella formula Lydia dura di oraziana memoria, tutte le
figure di puella e di domina che imperversano nell’elegia romana. Ed ancora, sono ritornato a
Properzio, quello gia utilizzato sopra, per il catalogo dei vv. 19-20: ascoltate



Te socium vitae, te corporis esse licebit,

te dominum admitto rebus, amice, meis :
lecto te solum, lecto te deprecor uno :

rivalem possum non ego ferre lovem. (2, 34, 15-18)
ciog, anticipando Ercole nella traduzione, «ti permettero, amico, di aver parte della mia vita e della
mia persona, non solo, ma ti nomino padrone di tutti i miei beni: dal letto soltanto, dal mio letto ti
scongiuro di stare lontano, perché nemmeno Giove sarei disposto a sopportare come rivale». Piu
trasparente di cosi! E non vi sfugga il verbo admitto, da me inserito nel v. 17 sotto la veste
dell’infinito admittere.
ERCOLE
Non c’é che dire, una trama compatta é la tua, che aumenta i posti attorno a questo nostro simposio
per tutti i poeti che noi chiamiamo classici: I’ombra & ancora gradevole, possiamo proseguire nella
recitazione e nell’ascolto senza alcun fastidio. Avanti, messer Pietro.
PIETRO
Sono convinto che I’esemplificazione letteraria del nostro Ludovico costituita dalla fanciulla Lidia
sia per cosi dire una risposta quanto mai dotta al paragone mitologico da me adottato:
Mulciber aeternos Venerem tenuisset in annos, 9

usa minus duro si foret illa viro.
Scrivo infatti che «Vulcano avrebbe potuto godersi Venere per I’eternita, se Venere stessa avesse
avuto da lui un trattamento meno villano»: I’aggettivo durus identifica, nell’elegia romana, tutto cio
che e estraneo alle grazie d’amore, ed € la parola, non a caso, ripresa dall’amico Ludovico nel
connotare Lidia, come poi fara anche in un carme a questo posteriore, ove una Lidia di Reggio
Emilia sara gratificata dal nostro del termine, appunto, dura (23, 11).
ERCOLE
Certo che celare il dio del fuoco sotto il termine mica tanto chiaro di mulciber non e un bel servizio
al lettore...
PIETRO
Lo so bene che non parli per te, ma a nome di tutti gli scolari di ogni tempo, costretti a districarsi,
sbuffando, tra intricate e remote terminologie mitologiche, che sembrano messe i apposta per
scoraggiare chiungue. Il fatto e che occorre pazienza, costanza, applicazione e, soprattutto, lasciar
perdere il conto delle ore (non invidio chi vivra nel ventunesimo secolo, quando il tempo sara
misurato in frazioni di minuto secondo...): se un testo e difficile, lo e per la distanza che ci separa
da esso, e percorrere codesta distanza a ritroso richiede un viaggio faticoso — ma ce la puoi fare, se
trovi un maestro, pensa a Guarino, a Manuzio...Via, tornando al nostro dio del fuoco, marito
ufficiale della dea dell’amore, I’ho chiamato cosi perché in tal modo consento al mio lettore di
riprendere in mano la fonte principe di questo mito, il ben noto, e gia citato, Ovidio dell’Ars
amatoria, quando nel secondo libro racconta appunto gli amori furtivi di Venere e Marte, sorpresi
dalla trappola del marito ingannato (vv. 561-590): il risultato della denuncia di costui dell’infedelta
coniugale davanti agli altri dei, proclama il poeta latino, € stato quello di aver fatto continuare alla
luce del sole I’amore prima clandestino. Cosi, leggendo me, si ripassa Ovidio.
ERCOLE
Lezione di metodo esemplare, se é vero che proprio Ovidio in tal modo si comportava con i suoi
modelli, per dirla con Seneca Padre (Suasoriae Il 7) non subripiendi causa, sed palam mutuandi,
hoc animo ut vellet agnosci: «non con I’intenzione di rubare altrui, ma di prendere apertamente a
prestito da altri con il programma seguente, consentire cioé I’agnizione del lettore». Tu, Ludovico,
come hai operato nei confronti di messer Pietro?
LUDOVICO
Palam, apertamente. Al distico del Bembo
Ah pereat, quicumque suae peccata puellae 11

obiicit et flentem sustinuisse potest.



«Vada in malora chi osa rinfacciare alla propria donna le manchevolezze di lei, ed é tanto
insensibile da sopportarne le lacrime»
ho risposto cosi
Ah pereat qui in amore potest rationibus uti 23

ah! pereat qui ni perdite amare potest.
La seconda parte dell’esametro dell’amico suae peccata puellae I’ho spostata nel primo verso della
mia elegia mantenendo rigorosamente la medesima posizione e contemporaneamente facendo mio il
testo mediante la sostituzione dell’aggettivo possessivo suae con meae; ho raddoppiato I’inizio ah
pereat collocandolo anche nel pentametro, rimanendo fedele al modello nella formula finale amare
potest rispetto a sustinuisse potest. In volgare dunque sarebbe cosi: « Vada in malora chi, in amore,
se la sente di ricorrere ai ragionamenti pacati, vada in malora chi ce la fa ad amare senza uscire del
tutto di testa.
ERCOLE
Mentre ti ascoltavo, mi veniva spontaneo riflettere sull’importanza capitale della forma metrica,
che, ben lontano dall’essere rivestimento esteriore del testo, ne costituisce invece la ragione
profonda della formazione da parte dell’autore e, successivamente, della ricezione da parte del
lettore. Quest’ultimo deve assolutamente ascoltarsi mentre legge a voce alta, esaltando le proprie
qualita auricolari, un esercizio come il seguente, relativo alla scansione del primo verso dell’elegia
di Ludovico e del v. 11 di quella di messer Bembo:

Mé tacitam // perférre meaé // peccéata puéllae
Ah pereéat // quicimque suaé // peccata puéllae

Pur nella consapevolezza della parzialita della ricostruzione scolastica di una lettura impossibile da
rievocare nella sua genuinita, risulta evidente I’operazione di aemulatio, cioé di sfida, messa in
campo da Ludovico, il quale riesce a riprodurre la musicalita del verso preso a modello
mantenendone la scansione complessiva e nello stesso tempo giocando in clausola — rispetto alla
seconda cesura — la propria originalita (meae al posto di suae), in una posizione cioe enfatica e
quanto mai chiara. Ho anche il sospetto che il raddoppio dell’espressione nel pentametro di
Ludovico avvenga sotto la suggestione del modello comune, che é ancora una volta Properzio, sesta
elegia del primo libro v. 12 (verso pari, un pentametro dunque)

A pereat, si quis lentus amare potest.
«Vada davvero in malora chi € in grado di amare usando la lentezza del ragionamento».
ERCOLE
Immagino, amici carissimi, il nostro Properzio seduto qui accanto a noi mentre approva con il suo
secolare silenzio la nostra conversazione, ed insieme con lui Orazio, e Catullo, e tutti gli altri sulle
cui spalle noi homulli moderni siamo seduti. Permettetemi ora di concludere io la recita dei vostri
rispettivi testi, a cominciare da quello di Bembo:

Ipse ego si videam, nollem vidisse fateri, 13
gaudia ne flendo dissipet illa mea.
Tu quoque, quod nolles fieri, desiste vereri: 15

non erit: innocuos ipse tuetur amor.
«Quanto a me, anche se vedessi, sarei disposto ad ammettere di non aver visto, perché il suo pianto
non distruggesse la mia felicita. Cosi tu pure, smetti di avere paura che accada cio che non vorresti
accadesse, perché non accadra. | puri e semplici di cuore I’amore in persona li protegge.»
Ludovico chiude in tal modo:
Quid deceat, quid non, videant quibus integra mens est: 25

sat mihi, sat dominam posse videre meam.
«Quale sia il comportamento decoroso, quale no, lo decidano quelli che hanno sana la mente : io mi
accontento di poter contemplare la donna padrona del mio cuore.»



LUDOVICO

Leggera davvero € la tua chiusa, caro Bembo, in pieno accordo con il tono mitis e mollis con cui hai
gratificato I’universo femminile nel terzo distico. La simplicitas che tu rivendichi come unica legge
che governi I’amore trova il suo coronamento nell’aggettivo finale innocuus: esso ritaglia uno
spazio affrancato da ogni contaminazione dannosa per la purezza nativa del cuore. Proprio a questa
tua operazione concettuale mi riferisco nella mia conclusione, quando lascio la vittoria a coloro che
hanno integra la propria mens: ho scelto apposta un termine che avesse la medesima sillaba iniziale
del tuo innocuus, con ruolo chiaramente opposto, avendo il tuo composto prefisso negativo — hai
scritto anche il termine infirmus al v. 5. Alla tua leggerezza dunque io, fedele fino in fondo
all’antico rituale del certamen, oppongo la pesantezza della ratio, quel possesso che ci distingue
dagli altri viventi si, ma che si trasforma in fardello fastidioso rispetto al cuore. Ultima annotazione
in chiave ovidiana: ho collocato nell’ultimo verso la parola-tema del testo, quella che tu scrivi nel
primo. Domina. Appunto.

ERCOLE

E ormai tempo di riportare il gregge dentro i recinti; scende la sera con le sue ombre nocive; le
ombre della sera recano gravi danni alle caprette, e ai canti dei poeti.

epilogo

(e il buio della notte; dopo il pranzo allietato da musiche e lieti conversari Ercole e Pietro si ritirano
subito nelle rispettive stanze; Ludovico, posseduto da un pensiero segreto, si attarda solitario su di
un verone aperto alla campagna)

LUDOVICO (monologo)

La donna... ha ragione Pietro. Nessuna legge la puo imbrigliare, solo il silenzio € disposta a
tollerare; essa ribalta su di noi la cosiddetta inferiorita che la contraddistingue per natura,
I’infirmitas, il non essere cioe in grado di stare ferma, coerente e fedele all’impegno preso, perché
siamo noi maschi a pretendere da lei cio che noi pure per primi siamo ben lontani dal garantire.
Vorremmo che fosse lei ad attenderci, sempre, quale eterna Penelope che aspetta un ritorno
improbabile, visto che poi chi € ritornato non & affatto colui che era partito. Noi la diciamo
imprevedibile, la donna, viceversa €, a pensarci bene, quanto mai scontata nel suo comportamento,
se solo fossimo capaci, una buona volta, di leggerlo.

(si gira lentamente verso il corso del fiume Po, e rimane a bocca aperta, contemplando la luna piena
che si sta alzando, cosi pare, dall’acqua)

«Circa primam ferme noctis vigiliam experrectus pavore subito, video praemicantis lunae candore
nimio completum orbem commodum marinis emergentem fluctibus» narra il filosofo di Madaura,
iniziando I’ultimo libro delle sue Metamorfosi, cui Agostino di Ippona impose il titolo di Asino
d’oro: «Mi sveglio all’improvviso sotto una sottile impressione di paura alle nove della notte circa,
e vedo la luna: essa brilla in tutto lo splendore della rotondita del suo disco, mentre proprio in quel
momento sta salendo dalle onde del mare». Ecco la domina donna per eccellenza, la divinita che sta
al principio delle cose, che nella perfezione del cerchio prevede la morte e la vita, la salvezza e la
dannazione: la dea Iside per gli aspiranti ai misteri allora, Maria per i credenti in Cristo, la maschera
notturna di Apollo per i poeti. Essa, che cambia continuamente volto, proprio per questo é sempre
uguale, sempre pronta, ogni mese, a morire e rinascere per portare la vita a chi sa capire il suo
mistero.

E sulla luna andro, con Astolfo.

fine



appendice

(traduzioni di Claudio Cazzola)

(A)  testo dell’elegia di Pietro Bembo
(B) testo dell’elegia di Ludovico Ariosto

(A). Ad Melinum

Quid dominam assiduis vexas, Meline, querelis?
Frangitur iniusto laesa timore fides.
Simplicitas magis ipsa iuvat, cum lege soluti
iungitur in tacito foemina virque toro.
Mitem animum dedit infirmis natura puellis,
fecit et ad blandas mollia corda preces.
Culpam in amore suae qui nullam agnoscit amicae
novit qua melius arte perennet amor.
Mulciber aeternos Venerem tenuisset in annos,
usa minus duro si foret illa viro.
Ah pereat, quicumgue suae peccata puellae
obiicit et flentem sustinuisse potest.
Ipse ego si videam, nollem vidisse faterti,
gaudia ne flendo dissipet illa mea.
Tu quoque, quod nolles fieri, desiste vereri:
non erit: innocuos ipse tuetur amor.

«A Pietro Mellini.
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Per qual motivo, caro Mellini, continui a tormentare la tua donna con ripetute lamentele? La fedelta
si spezza quando viene scalfita da ingiusti sospetti. Molto meglio fidarsi semplicemente e basta, ed
e sufficiente un letto privo di parole, nel quale un uomo e una donna si uniscono in estrema liberta.
Alle donne, fragili per natura, la natura stessa ha fornito un carattere semplice, ed un cuore sensibile
alle carezzevoli suppliche. Possiede I’arte del mantenere eterno I’amore colui che non va ad
indagare le manchevolezze, in amore, della propria donna. Vulcano avrebbe potuto godersi Venere
per I’eternita, se Venere stessa avesse avuto da lui un trattamento meno villano. VVada in malora chi
osa rinfacciare alla propria donna le manchevolezze di lei, ed e tanto insensibile da sopportarne le
lacrime. Quanto a me, anche se vedessi, sarei disposto ad ammettere di non aver visto, perché il suo
pianto non distruggesse la mia felicita. Cosi tu pure, smetti di aver paura che accada cio che non
vorresti accadesse, perché non accadra. | puri e i semplici di cuore I’amore in persona li protegge.»



(B). Ad Petrum Bembum

Me tacitum perferre meae peccata puellae?
Me mihi rivalem praenituisse pati?
Cur non ut patiarque fodi mea viscera ferro
dissimulato etiam,Bembe, dolore iubes?
Quin cor, quin oculosque meos, quin erue vel quod 5
carius est, siquid carius esse potest.
Deficientem animam quod vis tolerare iubebo,
dum superet dominae me moriente fides.
Obsequiis alius faciles sibi quaerat amores,
cautius et vitet tetrica verba nece, 10
qui spectare suae valeat securus amicae
non intellecta livida colla nota;
guique externa thoro minimi vestigia pendat,
dum sibi sit potior parve in amore locus:
me potius fugiat nullis mollita querelis, 15
dum simul et reliquos Lydia dura procos.
Parte carere omni malo, quam admittere quemguam
in partem; cupiat luppiter, ipse negem.
Tecum ego mancipiis, mensa, lare, vestibus utar;
communi sed non utar, amice, thoro. 20
Cur ea mens mihi sit, quaeris fortasse, tuagque
victum iri facili me ratione putas.
Ah! pereat qui in amore potest rationibus uti;
ah! pereat qui ni perdite amare potest.
Quid deceat, quid non, videant quibus integra mens est; 25
sat mihi, sat dominam posse videre meam.

«A Pietro Bembo.

Come dici? Tu pretendi che io sopporti in silenzio le mancanze della mia donna, e che un altro stia
al posto mio? Perché allora non consentirmi, sotto tuo ordine, di frugare le mie viscere con un’arma
affilata, o Bembo, imperturbato il volto nonostante il dolore? Ti diro di piu: tirami fuori il cuore dal
petto, cavami gli occhi, strappami quello che vi e di piu amato, se questo qualcosa puo esistere.
Comandero0 alla mia anima di sopportare, mentre sta venendo meno, tutto cio che tu vuoi, purché a
me mentre muoio sopravviva la fedelta della mia donna. Ottenga pure per sé un amore pronto
all’uso con I’accondiscendenza e fugga piu che la morte le parole accigliate colui che si ritiene in
grado di vedere, senza notarli, i segni estranei sul collo della propria donna, ovvero consideri meno
di zero le impronte altrui nel proprio letto, purché vi sia anche per lui, nell’amore, un posto piu
grande o almeno uguale: quanto a me invece, mi abbandoni pure I’infedele Lidia, insensibile ad
ogni lamentela, purché insieme con me lasci anche tutti gli altri pretendenti. Scelgo di essere del
tutto privo di amore, piuttosto che tollerare la presenza di un altro; io non saro mai disposto a cio,
anche contro la volonta di Giove. Sono disponibile a condividere con te la servitu, la tavola, il
focolare, i vestiti: un letto in comune invece no, mai. Tu probabilmente ti stai chiedendo percheé io
la pensi cosi, e ritieni che il tuo ragionare persuasivo mi possa facilmente convincere. Vada in
malora chi, in amore, se la sente di ricorrere ai ragionamenti pacati, vada in malora chi ce la fa ad



amare senza uscire del tutto di testa. Quale sia il comportamento decoroso, quale no, lo decidano
quelli che hanno sana la mente: io mi accontento di poter contemplare la donna padrona del mio
cuore. »
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