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Mediterraneo e ... 
di Gianni Vianello 

 
 
Salita a Delfi 
                                          
                     Pro#v ga#r Dio@v eièsin açpantev / xei^noi 
   (Odissea 6. 207-208) 
 
  
Aprile è il mese più clemente 
per un viaggio della predizione,  
con le prime piogge genera giacinti,  
risveglia desideri sopiti. 
L’odore di mirto e di menta è intenso,  
segna per noi il sentiero dei tornanti: 
Ebe si apparta, raccoglie fiori e la menta,  
ogni tanto solleva verso di noi   
le braccia cariche come un lieve trofeo. 
Il silenzio esce dal cuore delle pietre, 
conta i nostri passi sul lastrico: 
sono queste dunque le rovine del Santuario 
che vinse l’orgoglio dei sovrani,   
le impronte di bellezza che il tempo ci presta  
e che scuotono la nostra memoria. 
E' qui il centro della terra dove 
s'incrociano in volo le aquile,  
dove il dio si trasformò in delfino. 
Oh, i cipressi alti, incorruttibili: 
a lungo piansero le figlie di Eteocle. 
“Guarda, laggiù è la valle di Pleistos 
e quella bianca, sul mare, è Itea”... 
Dal giorno che Silla interrò le cisterne e  
saccheggiò il Tempio, nessuno   
ebbe accesso all’oracolo: per questo,  
solo per questo, non avremo la profezia. 
 
                           *                   
 
I venditori di statuette, sparsi tra le edicole 
e i donari, hanno il colore dei marmi;  
sono qui da sempre,  
hanno visto Apollo uccidere Pitone,  
sono scampati alle guerre sacre,  
sono gli ultimi eredi dei sacerdoti.  
Sorridono mentre arranchiamo. 
Alla fonte Castalia i soldati romani 
hanno spezzato i primi gradini;  
la linfa scorre sulle pietre per sette bocche:  



sul nero bacile di roccia consumata  
ho bevuto l’acqua delle Muse. 
L’Auriga, eretto, fiero nella tunica dei Giochi 
appena vinti, mi fissa con gli occhi d’agata,  
occhi di cane o di angelo, distanti, inafferrabili.  
 
 
  
 
 
 
Ritrovare Skyros 
 
 
Ritrovare un giorno Skyros, ultimo 
scoglio di gabbiani e di zaffiri, 
dove nascono nuvole improvvise 
e capre danzano leggere; seguire 
rugginosi sentieri tra le rocce 
e festoni di capperi odorosi; 
sfiorare gli orti dei preti e rubare 
ai passeri neri fichi di montagna. 
Entrare nelle chiese di pietra, 
quando sale il meltémi e il mare 
sferza i bianchi traghetti di Linaria; 
camminare sull’acqua ad Agalìpas 
e scoprire grotte inesplorate dove 
si nascose Achille in vesti di fanciulla. 
Un giorno di settembre, un mattino 
di narcisi, di euforbie, di tamerici. 
  
 
 
 
 
 
Il tempio è deserto 
                              
                     Urbem appellabunt permisso nomine Acestam 
   (Virgilio, Eneide 5. 718) 
 
 
Pietra desolata, sospesa sopra 
nuvole di ginestre, di euforbie: 
tempio e arca, luce, vertigine. 
 
E' il fragore dei carri, l’eco sorda 
degli scudi, il fremito dei cavalli 
che piegano l’orgoglio di Selinunte; 



ma è il vento fiero di Siracusa 
che scava la roccia, il furore cieco 
del tiranno che strazia i corpi sulle 
rive nere di un altro Scamandro. 
Secoli oscuri, sciagure mi hanno 
preceduto. Segesta città cenere 
muore, sprofonda, si copre di fiordalisi.  
       
                      * 
    
Il tempio è deserto, non offre doni 
a Cerere antica. La terra è incolta, 
niente semi, niente spighe, frutteti. 
Un sentiero a gradini mi separa: 
cerco le sue ferite, ma la Nave di 
calcare è macigna, incorrotta, 
lenisce, protegge; nelle crepe nutre 
papaveri di montagna, campanule. 
Dagli architravi grezzi schiocchi di  
storni richiamano al volo; nell’aria  
bruciata il sole raccoglie le sue luci.                       
 
Cresce una sera viola, nel silenzio 
delle comete sale un murmure 
d’acqua dalle vene della terra, 
racconta la leggenda degli Èlimi, 
del figlio di Venere che tracciò 
le nobili città, rivela presenze  
e voci, voci caste di fanciulli 
restituiti alla pietà della notte. 
Una luna bionda disegna l’ombra 
radente delle colonne incompiute, 
accende la nera livrea dei grilli. 
 
 
 
 
 
 
Gita a Phaistòs 
 
 
Hai voglia camminare 
fino in cima,  
una volta lasciata la macchina. 
Eppure l’Èforo mi convince 
che a Festo si deve arrivare 
dalla strada antica. 
Guardare l’enorme conchiglia verde 



che scivola in mare toglie il fiato. 
Ci sediamo sul bordo  
di questo tratturo da cervi,  
tra anemoni bianchi,  
con un capino nero al mezzo  
come minimi pierrot, 
e carciofi selvatici, rosolacci: 
i palazzi ridotti ai piazzali,  
le rampe lastricate, il teatro, 
i solenni Propilei, i magazzini… 
Il lusso che traspare, 
gli alabastri, i rivestimenti,  
è tutto nei disegni che ci portiamo dietro, 
è solo nei nostri pensieri. 
 
Creta è il cuore di Giove, 
dove il cielo è più vicino alla terra 
che in ogni altro luogo, 
è una culla, una terapia. 
Aspettiamo il tramonto, 
cercando tra le pietre  
le reliquie delle prime battaglie: 
davanti a noi le città assediate,  
i carri di fuoco sui promontori, 
le urla dei guerrieri in fuga; 
il mare dei mostri, dei naufragi, 
la calma delle costellazioni… 
A questo ci riporta il sogno. 
 
Quando rientriamo 
rumori di partenze, 
qualcuno di sotto accende i fari. 
 
 
 
 
 
 
L’ultimo Atlante 
    
    
Sotto le scarne mura di Falàride 
il vento d’Africa consuma i sacri  
altari e stordisce l’uomo del nord, 
al suono acuto delle spade,  
l’urlo d’incauti precipizi, l’odore  
forte di cavalli e l’aspro stridere 
dei carri in fuga oltre il fiume. 
Imera è vinta! Trombe di vittoria 



invitano all’ecatombe, ma io seguo  
la via che guida ai Dioscuri audaci, 
al tempio di Ercole e di Giunone;  
così al prònao di Giove Olimpio, 
sconvolto di capitelli e tamburi, 
dove giace l’ultimo dei telamoni  
tra ciuffi di morisia e sgretola 
la sua maschera di stanchezza. 
Sasso dalla pietra, il rude Atlante 
ha lasciato l’estremo lembo d’Etiopia, 
i giardini dorati delle Esperidi 
e ogni notte il suo ruvido sguardo 
invoca nel gelo dei pianeti 
le Pleiadi ardenti e consolatrici.  
 
La brezza spira dal mare di cobalto  
quando lascio l’ombra degli ulivi. 
La mia strada è un frinire di cicale, 
a volte appare il volo della gazza. 
     
  
 
 
  
 
Il mare non ha memoria 
 
    
Il giorno che passeremo il Partenio,  
oltre i cupi confini dei Siginni, 
avremo calzari ed elmi di cuoio; 
scenderemo l'Eridano dove i pioppi  
 
piangono il figlio del Sole e salici 
e ontani altissimi e selve di canne 
hanno radici d’acqua e cavalli   
bradi mordono l'erba sui greti: 
 
Ammiana è là, miraggio sottile, 
prati accesi di astro e salicornia. 
Lasciamo i carri, seguiamo in fila 
sentieri di sabbia e argini grezzi:  
 
noi franchi guerrieri di Antenore 
qui saremo marinai e coloni. 
All’alba affonderemo nelle velme 
tra i richiami di folaghe in subbuglio, 
 
e dove sale la nebbia e disorienta, 



affronteremo i corsari di Cleonimo 
e nostri saranno i trofei delle navi  
spartane che offriremo a Giunone. 
 
Qui ricostruiremo i nostri villaggi, 
andremo a caccia di totani mori 
e sui cigli salmastri di Lio Mazor 
coglieremo cespi di verde giunco. 
 
………………………………………………… 
 
Il mare non ha memoria di questa 
terra di valli, di orti, di canneti; 
il mare con le sue tempeste, i canti 
dei delfini, è lontano, inaccessibile. 
 
 
 
 
 
 
La luce, il vento 
 
                  Sarà forse quello il re di Asìne che noi cerchiamo 
                  su questa acropoli, sfiorando con le dita il suo                                 
                  tatto sopra le pietre.  

G. Seferis, Il re di Asìne 
 
 
Allo stadio di Nemea, strazio di 
cicale all'ombra dei lecci, ritrovo 
il Tuo sorriso rassicurante,  
l'icona patinata vista al Benaki. 
IncontrarTi è di buon auspicio,  
prima di salire la collina, Seferis:  
un tempo ad Asìne anche Tu cercasti  
sotto la maschera il volto del re. 
A Micene l'aria ha il nidore caldo  
della cenere, terra sacra macinata  
dai turisti. Di questo ombelico di 
roccia, impenetrabile, ogni giorno,  
sulla nave a Corinto, poi sul treno,  
io mi chiedevo se era tutto vero,  
di Agamennone, dei sacrificati  
– pensavo a Cassandra, ai figli – 
delle mura, le tombe, le cisterne,  
i palazzi che ora vedo dopo i gradini 
di pietra e sangue. Nei miei occhi 
le vittime trafitte non muoiono:  
cammino sui corpi mutilati.  



 
Presto sarò a Epidauro. Terra illuminata, 
lontano dalle ferite, dal terrore. 
Ascolterò il silenzio dei portici 
di Asclepio: sarò guarito nel sonno  
e ritroverò la pace del cuore. 
 
                           *                   
 
A vederlo contro il sole, sul fianco  
del monte, il gregge sembra immobile,   
una istantanea sfocata.  
Osservo i pastori, appartati, le mani  
incrociate sulla verga di ulivo selvatico,  
buona per le capre, i cani o i nemici: 
sono achei, sentinelle del passato. 
Il pastore è eterno, sopravvive ai re.  
Un giorno, dopo secoli di silenzio,  
arriveranno nuovi dèi, innocenti, 
impavidi, lui saprà riconoscerli  
e intonerà canti e intercederà 
per gli uomini che degli eroi hanno  
ereditato rovine e sparse reliquie: 
le pietre parleranno e così il fuoco  
che bruciò i corpi dei predestinati.  
Un dio riscatterà la casa di Perseo,  
cesserà il volo inutile dei corvi, 
rispunterà l'erba dai tumuli, le sue  
viscere germineranno le rosse drupe   
dei lentischi.  
 
Respiro l'odore forte dei prati, 
riprendo il viaggio nella luce:  
Nauplia, Epidauro sono vicine. Nella 
piana di Argo un vento inesauribile 
arruffa le criniere dei cavalli. 
 
 
  
 
 
 
Epidauro,  
479 a.C. 
 
                               
La foresteria è strapiena: 
oggi c'è stata festa grande e giochi.  
I pellegrini – molti appartengono  



a grandi famiglie di Argo –  
si disperdono tra la palestra  
e il ginnasio, in un ciabattare  
di sandali sul lastrico;  
il percorso è disgregato,  
quasi illeggibile, 
ma i riti preliminari vanno rispettati.  
Fra poco comincia la sacra funzione 
al Santuario. Ognuno avrà una fiaccola. 
Sono eccitati: di ritorno da Platea  
ci sarà il principe Pausania, 
fervente devoto di Asclepio. 
E questa notte avranno il sogno,  
sotto i portici, tra i basilischi. 
  
 
 
 
 
 
Epidauro, 
2003                           
 
 
E' un rimestare occulto  
di unghie sproporzionate:  
piccole talpe scompigliano  
la terra morta,  
al margine della pineta sacra. 
Più che ad una caccia agl'insetti 
è un assedio, una vitale fecondazione. 
Davanti a me, un rosario, 
un nastro nero interrompe  
lo stretto sentiero che corre 
lungo il Tempio di Artemide:  
mille, forse millecento formiche, 
mantengono anch'esse l'equilibrio  
della vita, ripetono l'affanno  
millenario per la sopravvivenza. 
 
Sull'ultima gradinata del Teatro 
schegge di pigne radunate dal vento, 
i corvi discreti sulle punte dei cipressi, 
lo sfinimento delle cicale. 
La mente è qui e dovunque.  
 
 
 
 



 
 
Il boschetto di Olimpia, 
2004 
                             
                   " Nel giardinetto, dieci passi, 
                   puoi vedere la luce del sole 
                   cadere su due garofani vermigli 
                   sopra un ulivo e sul caprifoglio".                       
 
 
Il prossimo agosto  
Eracle traccerà il bosco sacro 
di ulivi selvatici 
attorno allo Stadio Antico, 
saranno costruiti i dodici altari 
e gli atleti  
faranno solenne giuramento. 
Ma sarà difficile che un pastore 
vinca ancora la maratona. 
Potessimo vederli insieme,  
Seferis,  
questi Giochi, 
dalla tua casa di via Eftihidou,            
a ridosso della collina di pini d'aleppo, 
oggi una palazzina bianca 
con le imposte blu. 
 
 
  Gianni Vianello 




