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Mediterraneo e ...
di Gianni Viandllo

Salita a Delfi

[Tpog yap Awdg €low draveg / Egivot
(Odissea 6. 207-208)

Aprile éil mese piu clemente

per un viaggio della predizione,

con le prime piogge genera giacinti,
risveglia desideri sopiti.

L’ odore di mirto e di menta & intenso,
segna per noi il sentiero dei tornanti:
Ebe si apparta, raccoglie fiori e lamenta,
ogni tanto sollevaverso di noi

le braccia cariche come un lieve trofeo.

Il silenzio esce dal cuore delle pietre,
contai nostri passi sul lastrico:

sono gueste dungue le rovine del Santuario
chevinsel’ orgoglio dei sovrani,

le impronte di bellezza che il tempo ci presta
e che scuotono la nostra memoria.

E' qui il centro dellaterradove
sincrociano in volo le aquile,

doveil dio s trasformo in delfino.

Oh, i cipressi dlti, incorruttibili:

alungo piansero lefiglie di Eteocle.
“Guarda, laggiu e lavalledi Pleistos

e quellabianca, sul mare, élted’...

Dal giorno che Sillainterro le cisterne e
saccheggio il Tempio, nessuno

ebbe accesso all’ oracolo: per questo,
solo per questo, non avremo la profezia.

*

| venditori di statuette, sparsi trale edicole
ei donari, hanno il colore dei marmi;

SoNo qui da sempre,

hanno visto Apollo uccidere Pitone,

sono scampati alle guerre sacre,

sono gli ultimi eredi del sacerdoti.
Sorridono mentre arranchiamo.

Allafonte Castaliai soldati romani

hanno spezzato i primi gradini;

lalinfa scorre sulle pietre per sette bocche:



sul nero bacile di roccia consumata

ho bevuto I’ acqua delle Muse.

L’ Auriga, eretto, fiero nellatunicadei Giochi
appena vinti, mi fissa con gli occhi d’ agata,
occhi di cane o di angelo, distanti, inafferrabili.

Ritrovare Skyros

Ritrovare un giorno Skyros, ultimo
scoglio di gabbiani e di zaffiri,
dove nascono nuvole improvvise

e capre danzano leggere; seguire
rugginos sentieri tralerocce

e festoni di capperi odoros;
sfiorare gli orti dei preti e rubare
ai passeri neri fichi di montagna.
Entrare nelle chiese di pietra,
quando saleil meltémi eil mare
sferzai bianchi traghetti di Linaria;
camminare sull’ acqua ad Agalipas
e scoprire grotte inesplorate dove
s nascose Achillein vesti di fanciulla.
Un giorno di settembre, un mattino
di narcisi, di euforbie, di tamerici.

[l tempio & deserto

Urbem appellabunt permisso nomine Acestam
(Virgilio, Eneide 5. 718)

Pietra desolata, sospesa sopra
nuvole di ginestre, di euforbie:
tempio e arca, luce, vertigine.

E'il fragore dei carri, |’ eco sorda
degli scudi, il fremito dei cavalli
che piegano I’ orgoglio di Selinunte;



maeé il vento fiero di Siracusa

che scavalaroccia, il furore cieco

del tiranno che straziai corpi sulle

rive nere di un altro Scamandro.

Secoli oscuri, sciagure mi hanno
preceduto. Segesta citta cenere

muore, sprofonda, si copre di fiordalisi.

*

Il tempio e deserto, non offre doni
aCerere antica. Laterraeincolta,
niente semi, niente spighe, frutteti.
Un sentiero a gradini mi separa:
cerco le sueferite, malaNave di
calcare € macigna, incorrotta,
lenisce, protegge; nelle crepe nutre
papaveri di montagna, campanule.
Dagli architravi grezzi schiocchi di
storni richiamano a volo; nell’ aria
bruciatail sole raccoglie le sueluci.

Cresce una seraviola, nel silenzio
delle comete sale un murmure

d acquadalle vene dellaterra,
racconta la leggenda degli Elimi,
del figlio di Venere chetraccio
le nobili citta, rivela presenze
evoci, voci caste di fanciulli
restituiti alla pieta della notte.
Unalunabionda disegna |’ ombra
radente delle colonne incompiute,
accende laneralivreadei grilli.

Gita a Phaistos

Hai voglia camminare

finoin cima,

unavolta lasciata la macchina.
Eppure I’ Eforo mi convince

che aFesto s deve arrivare

dalla strada antica.

Guardare I’ enorme conchiglia verde



che scivolain mare toglieil fiato.
Ci sediamo sul bordo

di questo tratturo da cervi,
traanemoni bianchi,

con un capino nero al mezzo
come minimi pierrot,

e carciofi selvatici, rosolacci:

| palazzi ridotti ai piazzali,

le rampe lastricate, il teatro,

i solenni Propilei, i magazzini...
Il lusso che traspare,

gli alabastri, i rivestimenti,

e tutto nel disegni che ci portiamo dietro,
€ solo nei nostri pensieri.

Cretaeil cuoredi Giove,
doveil cielo é piu vicino alaterra
chein ogni altro luogo,

e unaculla, unaterapia.
Aspettiamo il tramonto,
cercando trale pietre

le reliquie delle prime battaglie:
davanti anoi le citta assediate,

i carri di fuoco sui promontori,
le urladei guerrieri in fuga;

il mare dei mostri, dei naufragi,
lacalmadelle costellazioni...

A questo ci riportail sogno.

Quando rientriamo
rumori di partenze,
qualcuno di sotto accendei fari.

L’ ultimo Atlante

Sotto le scarne mura di Falaride
il vento d’ Africa consumai sacri
atari e stordisce I’uomo del nord,
al suono acuto delle spade,

I"urlo d’incauti precipizi, I’ odore
forte di cavalli el’aspro stridere
dei carri in fugaoltreil fiume.
Imera évintal Trombe di vittoria



invitano all’ ecatombe, maio seguo
laviache guidaai Dioscuri audaci,
al tempio di Ercole e di Giunone;
cosi a pronao di Giove Olimpio,
sconvolto di capitelli e tamburi,
dove giace |’ ultimo dei telamoni
traciuffi di morisiae sgretola

la sua mascheradi stanchezza.
Sasso dalla pietra, il rude Atlante
ha lasciato I’ estremo lembo d’ Etiopia,
I giardini dorati delle Esperidi

e ogni notte il suo ruvido sguardo
invoca nel gelo del pianeti

le Pleiadi ardenti e consolatrici.

Labrezza spiradal mare di cobalto
quando lascio I’ombra degli ulivi.
Lamiastradaé un friniredi cicale,
avolte appareil volo della gazza.

Il mare non ha memoria

Il giorno che passeremo il Partenio,
oltrei cupi confini dei Siginni,
avremo calzari ed elmi di cuoio;
scenderemo I'Eridano dove i pioppi

piangono il figlio del Sole e salici
e ontani altissmi e selve di canne
hanno radici d’ acqua e cavalli
bradi mordono I'erba sui greti:

Ammiana e |a, miraggio sottile,
prati acces di astro e salicornia.
Lasciamoi carri, seguiamo in fila
sentieri di sabbiae argini grezzi:

noi franchi guerrieri di Antenore

qui saremo marinai e coloni.

All’ alba affonderemo nelle velme
trai richiami di folaghe in subbuglio,

e dove sale la nebbia e disorienta,



affronteremoi corsari di Cleonimo
e nostri saranno i trofei delle navi
spartane che offriremo a Giunone.

Qui ricostruiremo i nostri villaggi,
andremo a caccia di totani mori

e sui cigli salmastri di Lio Mazor

coglieremo cespi di verde giunco.

[ mare non hamemoriadi questa
terradi valli, di orti, di canneti;

il mare con le sue tempeste, i canti
dei delfini, € lontano, inaccessibile.

Laluce, il vento

Sara forse quelo il re di Asine che noi cerchiamo
su questa acropoli, sfiorando con le dita il suo
tatto sopra le pietre.

G. Seferis, Il re di Asine

Allo stadio di Nemea, strazio di
cicale al'ombradei lecci, ritrovo
il Tuo sorriso rassicurante,

I'icona patinata vista al Benaki.
IncontrarTi e di buon auspicio,
primadi salirelacollina, Seferis:
un tempo ad Asine anche Tu cercasti
sotto la mascherail volto del re.

A Micenel'ariahail nidore caldo
della cenere, terra sacra macinata
dai turisti. Di questo ombelico di
roccia, impenetrabile, ogni giorno,
sulla nave a Corinto, poi sul treno,
10 mi chiedevo se eratutto vero,

di Agamennone, del sacrificati

— pensavo a Cassandra, ai figli —
delle mura, le tombe, le cisterne,

I palazzi che oravedo dopoi gradini
di pietrae sangue. Nei miei occhi
le vittime trafitte non muoiono:
cammino sui corpi mutilati.



Presto sar0 a Epidauro. Terrailluminata,
lontano dalle ferite, dal terrore.
Ascoltero il silenzio dei portici

di Asclepio: saro guarito nel sonno
eritrovero la pace del cuore.

*

A vederlo controiil sole, sul fianco
del monte, il gregge sembraimmobile,
una istantanea sfocata.

Osservo i pastori, appartati, le mani
incrociate sullavergadi ulivo selvatico,
buona per le capre, i cani 0 nemici:
sono achel, sentinelle del passato.

Il pastore e eterno, sopravvive ai re.
Un giorno, dopo secoli di silenzio,
arriveranno nuovi déi, innocenti,
impavidi, lui sapra riconoscerli

e intonera canti e intercedera

per gli uomini che degli eroi hanno
ereditato rovine e sparse reliquie:

le pietre parleranno e cosi il fuoco
che brucio i corpi dei predestinati.
Un dio riscatterala casa di Perseo,
cesserail volo inutile dei corvi,
rispunteral'erbadai tumuli, le sue
viscere germineranno le rosse drupe
dei lentischi.

Respiro I'odore forte del prati,
riprendo il viaggio nellaluce:
Nauplia, Epidauro sono vicine. Nella
pianadi Argo un vento inesauribile
arruffale criniere dei cavalli.

Epidauro,
479 a.C.

Laforesteria é strapiena:
oggi c'e stata festa grande e giochi.
| pellegrini —molti appartengono



agrandi famiglie di Argo —

si disperdono trala palestra

eil ginnasio, in un ciabattare

di sandali sul lastrico;

il percorso é disgregato,

quasi illeggibile,

mai riti preliminari vanno rispettati.
Fra poco cominciala sacrafunzione
al Santuario. Ognuno avra una fiaccola.
Sono eccitati: di ritorno da Platea

ci sarail principe Pausania,
fervente devoto di Asclepio.

E questa notte avranno il sogno,
sotto i portici, trai basilischi.

Epidauro,
2003

E' un rimestare occulto

di unghie sproporzionate:

piccol e talpe scompigliano
laterramorta,

al margine della pineta sacra.

Piu che ad una caccia agl'insetti

e un assedio, una vitale fecondazione.
Davanti ame, un rosario,

un nastro nero interrompe

lo stretto sentiero che corre

lungo il Tempio di Artemide:
mille, forse millecento formiche,
mantengono anch'esse I'equilibrio
dellavita, ripetono I'affanno
millenario per la sopravvivenza.

Sull'ultima gradinata del Teatro
schegge di pigne radunate dal vento,

I corvi discreti sulle punte dei cipressi,
lo sfinimento delle cicale.

Lamente e qui e dovunqgue.



Il boschetto di Olimpia,

2004
" Nel giardinetto, dieci passi,
puoi vedere la luce del sole
cadere su due garofani vermigli
sopra un ulivo e sul caprifoglio”.

[l prossimo agosto

Eracle traccerail bosco sacro

di ulivi selvatici

attorno alo Stadio Antico,
saranno costruiti i dodici altari
eqgli atleti

faranno solenne giuramento.

Ma sara difficile che un pastore
vinca ancora la maratona.
Potessimo vederli insieme,
Seferis,

questi Giochi,

dallatua casadi via Eftihidou,
aridosso della collinadi pini d'aeppo,
0ggi una palazzina bianca

con le imposte blu.

Gianni Vianello





