Senecio

Direttore
Emilio Piccolo

Redazione
Sergio Audano, Gianni Caccia, Maria Grazia Caenaro
Claudio Cazzola, Lorenzo Fort, Letizia Lanza



Senecio

WWW.seneclo.it
mc7980@mclink.it

Napoli, 2009

La manipolazione e/o la riproduzione (totale o parziale)
¢/o la diftusione telematica di quest’opera
sono consentite a singoli o comunque a soggetti non costituiti come imprese
di carattere editoriale, cinematografico o radio-televisivo.



Ernest Renan
PREGHIERA SULL'ACROPOLI

traduzione di Massimo Sannelli



Ho cominciato molto tardi aricordare. || dovere imperioso che mi obbligo, da giovane, arisolvere per
conto mio — non con la disinvoltura dello speculativo, ma con la febbre di chi lotta per la vita—i piu alti
problemi della filosofia e dellareligione, non mi lasciava un minuto per guardarmi alle spalle. Quando fui
gettato nella corrente del mio secolo, di cui non sapevo nulla, mi trovai davanti ad uno spettacolo tanto
nuovo, per me, quanto lo sarebbe la societa di Saturno o di Venere per chi potesse vederla. Tutto mi
sembrava debole, moralmente inferiore a cid che avevo visto alssy e a Saint-Sulpice; mala superiorita di
scienza e di critica di uomini come Eugéne Burnouf, I'incomparabile vita che fluiva dalla conversazione
di Cousin, il grande rinnovamento che la Germania produceva in quasi tutte le scienze storiche, e poi i
viaggi e I'ardore di produrre, mi travolsero e mi impedirono di pensare ad anni da cui ero gia lontano. I
soggiorno in Siria mi allontand ancora di piu dai vecchi ricordi. La fui assorbito dalle sensazioni che
trovai, nuovissime, e dale visioni di un mondo divino, separato dalle nostre terre fredde e malinconiche.
Per un certo tempo, sognai la catena riarsa di Galaad, il picco di Safed, dove apparira il Messia; il
Carmelo e i suoi campi di anemoni seminati da Dio; I’ abisso di Afaca, da cui esce il fiume Adonis. E
strano: nel 1865, ad Atene, provai per la primavolta un sentimento di ritorno, quasi I’ effetto di unabrezza
fresca, penetrante, che viene da molto lontano.

L'impressione che mi fece Atene € la piu grande che abbia mai provato. C'e un luogo in cui la
perfezione esiste; non due: uno solo. Non avevo mai immaginato niente di simile. Mi si stava mostrando
I’ideale, cristallizzato nel marmo pentélico. 1o avevo sempre creduto che la perfezione non é di questo
mondo, e una sola rivelazione mi sembrava vicina all’ assoluto. Datempo non credevo piu al miracolo, in
senso stretto; tuttavia il destino unico del popolo ebraico — che approda a Cristo e a Cristianesimo — mi
sembrava compl etamente diverso. Ed ecco che arrivavail miracolo greco, e si poneva, per me, afianco di
quello ebraico: una cosa esistita una volta sola, mai vista prima, irripetibile dopo, con un effetto eterno.
Cioe un tipo di bellezza eterna, senza tracce locali 0 nazionali. Prima del mio viaggio, sapevo bene chela
Grecia aveva creato la scienza, I'arte, la filosofia, la civilta; ma mi mancava la scala. Quando vidi
I’ Acropoli ebbi larivelazione del divino, come I’ avevo avuta la prima volta che sentii vivere il Vangelo,
osservando la valle del Giordano dalle alture di Casyoun. Allora tutto il mondo mi sembro barbaro.
L’ Oriente mi colpi con la sua grandezza, la sua ostentazione e le sue imposture. | Romani furono militari
grossolani, e la maesta del pit bello tra loro — Augusto 0 Traiano — mi sembro una posa, davanti ala
sprezzatura e la semplice nobilta di quei cittadini fieri e tranquilli. Celti, Germani e Slavi mi apparvero
come Sciti coscienziosi, ma appena civili. 11 nostro Medioevo non aveva né eleganza né stile, con le sue
incrostazioni di fierezza fuori luogo e di pedanteria. Carlo Magno mi sembrava un robusto palafreniere
tedesco e i nostri cavalieri dei balordi, di cui Temistocle e Alcibiade avrebbero riso. Ma € esistito un
popolo di aristocratici, un pubblico di soli esperti e una democrazia che ha colto sfumature d' arte cosi
sottili che i nostri raffinati quasi non le percepiscono; ed € esistito un pubblico che capiva cio che fala
bellezza dei Propilei e la maesta delle sculture del Partenone. Questa rivelazione della grandezza vera e
semplice mi prese anche I'anima. E tutto cio che avevo conosciuto fino ad alora mi parve lo sforzo
grezzo di un’ arte gesuitica, un rococo di sciocca pompa, ciarlataneria, caricatura.

Questi sentimenti mi assalirono soprattutto sull’ Acropoli. Secondo un ottimo architetto con cui avevo
viaggiato, laverita degli dé eraproporzionale allabellezza solidadei loro templi. In base a questo criterio
Atene non harivali. E meraviglioso vedere che il suo bello & solo I’ assoluta onestd, la ragione e o stesso
rispetto del divino. Qui le parti nascoste dell’ edificio sono curate come quelle visibili. Non esiste nessuno
dei trucchi che, in particolare nelle nostre chiese, tentano di ingannare la divinita sul valore del dono. Cosi
la serieta e la dirittura di Atene mi facevano vergognare dei sacrifici che avevo offerto ad ideali meno
puri. Le ore che passavo sulla collina sacra erano ore di preghiera e tutta la vita mi passava davanti agli
occhi, come in una confessione generale. Ma era strano che giungessi ad amare i miei peccati mentre li
confessavo, ei miei propositi di diventare classico mi respingevano nel polo opposto. Una vecchia carta
che oratrovo trai miel appunti di viaggio contiene la

MIA PREGHIERA
SULL’ACROPOLI,
QUANDO COMPRESI
LA SUA PERFETTA BELLEZZA.



Nobilta, bellezza semplice e veral Dea, il tuo culto significa ragione e sapienza, e il tuo tempio &
un’eterna lezione di coscienza e di sincerita. Maio arrivo tardi alla soglia dei tuoi misteri. Porto al tuo
altare molti rimorsi. Per trovarti, ho dovuto fare infinite ricerche. L’iniziazione che tu donavi a bambino
di Atene con un sorriso, io I"ho conquistata aforza di pensiero, a prezzo di lunghi sforzi.

Dea dagli occhi celesti, io sono figlio di barbari. Sono nato trai Cimmeéri buoni e virtuosi che abitano
davanti a un mare scuro, irto di rocce e sempre in tempesta. La il sole & quasi sconosciuto: i nostri fiori
sono le schiume marine, le alghe e le conchiglie colorate che troviamo in fondo ale baie solitarie. Le
nuvole sono senza colore e anche la gioia & un po’ triste. Ma dalle rocce sgorgano fonti d’ acqua fredda:
gli occhi delle fanciulle sono come quelle fonti verdi, eil cielo vi si specchia, su prati d’ erba ondulata.

| miei padri, per quanto possiamo ricordare, erano dediti alle navigazioni lontane, su mari che i tuoi
Argonauti non conobbero. Da ragazzo ascoltai le canzoni dei viaggi polari e fui cullato a ricordo dei
ghiacci galleggianti, dei mari schiumosi come latte, delle isole abitate da uccelli che cantano nelle loro
ore, e che quando si azano in volo, tutti insieme, oscurano il cielo.

Alcuni sacerdoti di un culto straniero, venuti dai Siriani della Palestina, si impegnarono ad educarmi.
Erano saggi e santi. Mi insegnarono le lunghe storie di Cronos, creatore del mondo, e di suo figlio che ha
fatto, si dice, un viaggio sulla terra. | loro templi sono tre volte piu ati del tuo, Euritmia, e sembrano
foreste. Manon sono solidi; in cinque- 0 seicento anni cadono in rovina; sono fantasie di barbari, convinti
di poter fare bene a di |a delle regole che tu hai tracciato per i tuoi ispirati, Ragione. Perd quei templi mi
piacevano; non avevo studiato la tua arte divina; Ii trovavo Dio. Si cantavano inni che ricordo ancora:
Save, stella del mare..., regina di chi piange in questa valle di lacrime; oppure: Rosa mistica, torre
d’ avorio, casa d oro, stella del mattino... Dea, quando ricordo questi canti, il mio cuore si scioglie e
divento quasi apostata. Perdonami, sono ridicolo: tu non puoi immaginare il fascino che i maghi barbari
hanno messo in questi versi, e quanto mi costa seguire la ragione tutta nuda!

Tu non sai quanto e diventato difficile servirti! Ogni nobilta & scomparsa. Gli Sciti hanno conquistato il
mondo. Non esiste pit una repubblica di uomini liberi: ci sono solo re usciti da un sangue squallido,
maesta di cui rideresti. Iperborei pesanti chiamano leggeri i tuoi servi... Una tremenda ‘ panbeozia’, una
lega di tutte le furbizie stende sul mondo un coperchio di piombo, e sotto si soffoca. Quanto devono farti
pena anche gli uomini che ti onorano! Ti ricordi di quel Caledone che cinquant’anni fa spezzo il tuo
tempio acolpi di martello, per portarlo a Thule? Fanno tutti cosi... Ho scritto, secondo alcune delle regole
che ami, Teonoe, la vita del giovane dio che servivo nella mia infanzia; e mi trattano come un Evemero;
mi scrivono per chiedermi quale fosse il mio fine; hanno stima solo di cid che fa fruttare le loro tavole da
trapeziti. E perché si scrive la vita degli déi, o cielo!, se non per far amare il divino che fu in loro, e per
mostrare che vive ancora e vivra eternamente nel cuore dell’ uomo?

Ricordi il giorno in cui, quando Dionisodoro era arconte, un brutto piccolo Ebreo che parlava il greco
dei Siriani, venne qui e percorsei tuoi vestiboli senza capirti, lesse le tue iscrizioni arovescio e credette di
trovare nella tua cerchia un altare del “dio ignoto”. Ebbene, questo piccolo Ebreo lo ha portato, e per
mille anni ti hanno chiamataidolo, Verita; per mille anni il mondo é stato un deserto senzafiori. Per tutto
questo tempo hai taciuto, Salpinx, tromba del pensiero. Dea dell’ ordine, immagine della stabilita celeste,
amarti era una colpa, e oggi che a forza di lavoro coscienzioso siamo riusciti ad avvicinarci a te, ci
accusano di aver commesso un crimine contro lo spirito dell’ uomo: abbiamo rotto le catene di cui Platone
facevaameno.

Tu sola sei giovane, Kore; tu sola pura, Vergine; tu sola santa, Igea; tu sola forte, Vittoria. Tu proteggi
le citta, Promaco; tu hai quanto ti serve da Marte, Area; la pace € il tuo fine, Pacifica. Legidatrice, fonte
delle costituzioni giuste; Democrazia, il tuo primo dogma € che ogni bene viene dal popolo e chenon c'é
niente dove manca un popolo che nutra e ispiri il genio; insegnaci tu ad estrarre il diamante dalle folle
impure. Provvidenza di Zeus, divina operatrice, madre di ogni industria, protettrice del lavoro, Ergane, tu
che fai la nohilta del lavoratore civile e che lo anteponi a pigro Scita; Sapienza, che Zeus generd dopo
essersi piegato su se stesso e aver respirato profondamente; tu che abiti in tuo padre, coessenziale alui; tu
che gli sei compagna e coscienza; Energia di Zeus, scintilla che accendi e mantieni il fuoco negli eroi e
negli uomini di genio, rendici perfetti spiritualisti. Il giorno in cui gli Ateniesi e i Rodii lottarono per il
sacrificio, tu scegliesti di abitare con i primi, piu sapienti. Ma tuo padre fece discendere Pluto in una
nuvola d oro su Rodi, perché anch’essa aveva onorato sua figlia. | Rodii furono ricchi, ma gli Ateniesi
ebbero lo spirito: laveragioia, I’ eterna alegria, ladivinainfanzia del cuore.



Il mondo sara salvato solo ritornando a te e ripudiando i suoi inviati barbari. Corriamo, veniamo in
schiera. Che bel giorno, quando tutte le citta che hanno tolto un frammento al tuo tempio — Venezia,
Parigi, Londra, Copenhagen — ripareranno a loro latrocinio e formeranno processioni sacre per restituire
il pezzo che possiedono. Diranno: “Dea, perdonaci! Volevamo solo savarlo dai cattivi geni della
notte...”, e ricostruiranno i tuoi muri a suono del flauto, per espiare il crimine dell’infame Lisandro!
Dopo andranno a Sparta e malediranno il suolo in cui sorse questa maestra di errori oscuri: la
insulteranno, perché non e piu.

Sicuro in te, resisterd ai miei fatali consiglieri: lo scetticismo che mi fa dubitare del popolo;
I’inquietudine che mi fa cercare il vero anche dopo averlo trovato; |a fantasia che non mi lascia riposare,
dopo il verdetto della ragione. O Archégeta, ideale che I’'uomo di genio incarna nei suoi capolavori, io
preferisco essere I' ultimo nella tua casa che il primo in un’altra. Si, mi attacchero alo stilobate del tuo
tempio; dimenticherd ogni disciplina che non sialatua, mi farod stilita sulle tue colonne, la mia cella sara
sul tuo architrave. Faro di piu; per te diventero, se possibile, intollerante e parziale. Amero solo te. E
cerchero di imparare la tua lingua e dissmparare il resto. Sar0 ingiusto verso cio che non ti tocca; saro il
servo dell’ultimo dei tuoi figli. Esaltero e adulerd chi vive oggi nella terra che tu offristi ad Eretteo, e
tenterd di amarne anche i difetti; mi convincero, Ippia, che discende dai cavalieri che celebrano la, sul
marmo del tuo fregio, la loro eterna festa. Mi strappero dal cuore ogni fibra che non sia ragione e arte
pura. Non amero piu le mie malattie e non mi compiacero piu della mia febbre. Sostieni questo proposito,
Salvatrice; aiutami, tu che salvi!

Quante difficolta, davvero, prevedo! Quante abitudini spirituali dovrd cambiare! Quanti dolci ricordi
dovro strapparmi dal cuore! Tenterd; ma non sono sicuro di me. Ti ho conosciuta tardi, perfetta bellezza.
Avro ricadute e debolezze. Una filosofia, certamente perversa, mi ha portato a credere che il bene e il
male, il piacere el dolore, il bello e il brutto, la ragione e la follia si trasformano I’uno nell’ atro, con
gradazioni impercettibili come quelle del collo di una colomba. Oggi € sapienza non amare nulla e non
odiare nulla. Se una societa, una filosofia, una religione avesse posseduto la verita assoluta, avrebbe
sconfitto le atre e vivrebbe sola. Tutti quelli che fino ad oggi hanno creduto di aver ragione si sono
ingannati: lo sappiamo bene. E possiamo credere senza tracotanza che il futuro non ci giudichera come
noi giudichiamo il passato? Queste sono le bestemmie che il mio spirito mi suggerisce, impuro fino in
fondo. Oggi una letteratura onesta come la tua provocherebbe solo la noia.

Tu ridi della mia ingenuita. Si, la noia... Noi slamo corrotti: che cosa possiamo fare? Allora andro
oltre, Dea ortodossa, e ti dird tutta la depravazione del mio intimo. Ragione e buon senso non bastano.
C'é poesia nello Strimone ghiacciato e nell’ ebbrezza del Trace. Verranno tempi in cui i tuoi discepoli
saranno considerati i discepoli della noia. 11 mondo € pit grande di quello che credi. Se tu avessi visto le
nevi del Polo ei misteri del cielo australe, la tua fronte, o0 Dea sempre calma, sarebbe meno serena; latua
testa, piu larga, abbraccerebbe piti forme di bellezza.

Tu sei vera, pura e perfetta; il tuo marmo e immacolato; ma anche il tempio di Hagia-Sophia, a
Bisanzio, produce un effetto divino con i suoi mattoni e i suoi muri. E I'immagine della volta del cielo:
crollerac maanche latua cella crollerebbe, se dovesse allargarsi fino a contenere unafolla

Un immenso fiume di oblio ci spinge in una voragine senza nome. Abisso, tu sei I’unico Dio. Le
lacrime di ogni popolo sono vere lacrime; nei pensieri di ogni sapiente si ferma una parte di verita. Ogni
cosa del mondo e simbolo e sogno. Gli déi passano come gli uomini: non & bene che siano eterni. Lafede
che abbiamo avuto non deve essere mai una catena: hoi non le dobbiamo pit nulla, da quando I’ abbiamo
avvolta, con ogni cura, nel sudario di porporain cui gli déi dormono, morti.



nota

Ho seguito il testo di Ernest Renan, Priére sur |’ Acropole, Le Coffret de
Fleurette, Paris 1946 (575 esemplari numerati, con litografie di Robert
Couturier), che riprende quello “donné dans I’ édition originale de Souvenirs
d’ enfance et de jeunesse, publiée par Calmann-Lévy en 1883".

(m.s))





