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Rileggendo il romanzo greco: amore, avventura e altro ancora*

di Claudio Bevegni

1. Alcuni dati di base: i cinque romanzi greci e la struttura ‘a schema fisso’

La tradizione manoscritta ci ha trasmesso cinque ‘romanzi’! greci completi, tutti di epoca imperiale.
Essi sono, secondo il piu accreditato ordine cronologico:

1. Caritone di Afrodisia, Le avventure di Cherea e Calliroe (1d.C.).

2. Senofonte Efesio, Le Efesiache o Le avventure di Abrocome e Anzia (11 d.C.)*.

3. Achille Tazio, Le avventure di Leucippe e Clitofonte (11 d.C.)’.

4. Longo (detto impropriamente Sofista), Le storie pastorali o Le avventure di Dafni e Cloe (1I-111
d.C.).

5. Eliodoro, Le Etiopiche o Le avventure di Teagene e Cariclea (I11 d.C.)*,

Oltre a questi cinque romanzi’ ne potremmo citare molti altri, oggi perduti, dei quali ci sono giunti
soltanto frammenti pii 0 meno copiosi. Qui ricordiamo soltanto — anche perché ne parleremo piu
volte — Le incredibili avventure al di la di Tule di Antonio Diogene (I d.C.) e Le storie babilonesi
(Babyloniaka) di Giamblico (II d.C.): di questi due romanzi possediamo non solo svariati frammenti,
ma anche un riassunto, piuttosto dettagliato, contenuto in entrambi i casi nella Bibliotheca del
patriarca bizantino Fozio di Costantinopoli (IX sec.).

I cinque romanzi greci che ci sono pervenuti in forma completa sono usualmente — e appropriatamente
— qualificati come “storie di amore e di avventura”, secondo la definizione di Bachtin. Essi presentano
una struttura narrativa, per cosi dire, ‘a schema fisso’, che si puo sintetizzare come segue.

Due giovani di straordinaria bellezza si amano, ma il loro amore ¢ ostacolato dalla 7Tyche (la Sorte),
la quale, dopo averli fatti incontrare ¢ innamorare, li separa bruscamente, dando il via alla storia®.
Cosi si esprime al riguardo Achille Tazio:

Ach. Tat. I 3, 3: fipxeto tod dpduatog 1| Toyn.
«La Tyche dava inizio al drammay’.

Dopo una lunga serie di avventure — e disavventure —ricche di colpi di scena (la cosiddetta peripezia),
in cui i due giovani riescono miracolosamente a conservare la verginita o la fedelta al partner® ¢ a

* Questo lavoro rielabora e amplia una serie di lezioni e conferenze sul romanzo greco, I’ultima delle quali da me tenuta
su invito dell'Associazione Italiana di Cultura Classica, Delegazione di Chiavari “Lucilla Dona Barbieri”, presso la Sala
Presidenziale della Societa Economica di Chiavari il 25 maggio 2023. Esso tocca soltanto alcune delle numerose questioni
riguardanti il romanzo greco (con qualche cenno ai romanzi latini) e non ha alcuna pretesa di esaustivita: si propone
soltanto di stimolare I’interesse del lettore su un tema affascinante e complesso che non finisce mai di porre interrogativi.

! Su questa denominazione — adottata per comodita in etd moderna — si tornera piu avanti.

2 E questo I"unico dei cinque romanzi che ci ¢ giunto in una redazione epitomata (cinque libri). La versione integrale
contava dieci libri.

3 In questo romanzo il protagonista e il narratore della storia (Clitofonte) coincidono: negli altri quattro romanzi 1’io-
narratore ¢ il romanziere.

4 Che potremmo definire — quanto a valori propugnati € modalita narrative — il romanzo “meno pagano” dei cinque in
oggetto.

5 Non ho incluso nell’elenco Lucio o [’asino, attribuito a Luciano, per il fatto che — pur essendo anch’esso definito
convenzionalmente ‘romanzo’ — ha pero, come vedremo, una struttura del tutto differente rispetto a quella dei cinque
romanzi in esame.

® L’incidenza della Tyche rimanda alla Commedia Nuova, con la quale i romanzi, come vedremo, presentano svariate
coincidenze e connessioni tematiche.

7 Anche sulla qualifica della storia d’amore col termine dpapa tornerd pit avanti.

8 La fedelta nel caso siano gia sposati, come nelle Avventure di Cherea e Calliroe di Caritone e nelle Efesiache di
Senofonte Efesio.



sfuggire non di rado a una morte che appare ormai inevitabile, la Tyche decide, a proprio capriccio,
di porre fine alle loro vicissitudini e di riunirli nuovamente, affinché possano finalmente coronare il
loro sogno d’amore nel canonico happy end.

Dunque, “amore e avventura” (a lieto fine) sono i due elementi costitutivi di fondo, i due pilastri
strutturali, potremmo dire, dei cinque romanzi greci a noi giunti.

2. I discostamenti dallo schema

Occorre pero rilevare che la struttura narrativa testé sintetizzata non si ritrova — identica — in tutti gli
altri scritti che usiamo definire romanzi, sia greci che latini: in diversi casi, infatti, i romanzi non
rispettano del tutto questa struttura. Piu precisamente, occorre rilevare questi due fatti:

- in alcuni romanzi completi, come Lucio o [’asino, attribuito a Luciano, le Metamorfosi (o L’ asino
d’oro) di Apuleio e il Satyricon di Petronio, nonché in altri romanzi noti soltanto per frammenti la
coppia “classica” dei due giovani innamorati, con tutte le loro peripezie, ¢ assente;

- anche gli stessi cinque romanzi greci “di amore e di avventura” giunti completi contengono talvolta
degli elementi narrativi e strutturali che si discostano dallo schema e dai clichés sopra detti.

2.1. Discostamenti dallo schema nei romanzi completi: Longo

Per quanto riguarda i possibili discostamenti dai clichés narrativi sopra indicati, gia il romanzo di
Longo, Le storie pastorali o Le avventure di Dafni e Cloe, ci mette in guardia. In esso, infatti:

- non ¢’¢ peripezia geografica, perché la storia si svolge tutta nell’isola di Lesbo;

- la separazione dei due innamorati non ¢ determinata dalla 7yche o da fattori esterni imprevedibili,
ma dal puro ritmo delle stagioni, che scandisce tutta la vicenda: ¢ I’inverno che separa i due pastorelli,
chiudendoli entrambi nella loro dimora senza possibilita di avere contatti’;

- manca anche il cliché del “colpo di fulmine”: I’innamoramento avviene per gradi'®.

Nella scelta di queste variazioni narrative entra in gioco il principio compositivo della imitatio /
aemulatio cum variatione. Vivo e praticato per molti secoli, tale principio non interessa soltanto il
romanzo, ma tutta la letteratura greca di epoca imperiale, e poi di epoca bizantina: la struttura di fondo
del testo ripete i modelli e i1 clichés consueti, ma all’interno di essi gli autori cercano la diversita e,
con essa, |’originalita.

2.2. Discostamenti dallo schema nei romanzi in frammenti

Tra i romanzi perduti un caso palese di discostamento dalla struttura a schema fisso propria dei cinque
romanzi di amore e avventura sopra citati ¢ rappresentato da Le incredibili avventure al di la di Tule
(Ta drep Oovinv dmota) di Antonio Diogene, di cui, oltre a un pugno di frammenti, possediamo
anche (come gia detto) un corposo riassunto nella Bibliotheca di Fozio'!.

Il titolo stesso, privo dei canonici nomi dei due protagonisti, con quel suo drmiota (mirabilia) rimanda
chiaramente alla letteratura paradossografica piuttosto che ai romanzi di amore e di avventura; e forte,

® Si veda al riguardo: Longo Sofista, Dafni e Cloe, a cura di Maria Pia Pattoni, Milano, Rizzoli, 2005, pp. 133-134.
10 per il colpo di fulmine si veda, ad es., Charit. I 1, 6 ¢ Xen. Eph. I 3, 1-2. In Ach. Tat. I 4, 4 il colpo di fulmine trafigge
il solo Clitofonte.
! Per quanto riguarda la Bibliotheca di Fozio I’edizione da cui cito &: Fozio, Biblioteca. Introduzione di L. Canfora. A
cura di N. Bianchi e C. Schiano, Edizioni della Normale, Pisa 20192 (testo greco, traduzione € note); la scheda su Antonio
Diogene (= cod. 166) si legge alle pp. 195-201 (testo e traduzione) e 530-534 (note) ed ¢ curata da Nunzio Bianchi. Su
Antonio Diogene si veda anche la pregevole edizione di Massimo Fusillo: Antonio Diogene, Le incredibili avventure al
di la di Tule, a cura di M. F., Sellerio, Palermo 1990.
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tra I’altro, ¢ anche la componente etnografica. In sintesi, per questi e per altri elementi (che vedremo
subito) Le incredibili avventure ci appaiono un romanzo del tutto sui generis'?.

Per cominciare, il primo motore della vicenda non ¢ I’amore: la storia, infatti, non prende spunto da
un reciproco innamoramento, ma dalla curiositas, ossia dal vivo desiderio di conoscere nuovi paesi e
popoli da parte di Dinia, il protagonista maschile dell’opera'?; I’amore di Dinia per la bella Dercillide
sboccera solo in un secondo tempo'* e si concludera con le immancabili nozze.

Dunque, il vero centro di interesse de Le incredibili avventure sono i viaggi: viaggi che Dinia e i suoi
compagni non limitano alle terre conosciute, ma che estendono, a settentrione, oltre i confini del
mondo, rappresentati dall’isola di Tule (la virgiliana ultima Thyle'>), per poi salire in cielo e approdare
alla luna. E, questo, il primo viaggio sulla luna attestato in letteratura; nel secolo successivo questo
motivo sara ripreso nelle Storie vere da Luciano, che, come afferma Fozio, potrebbe avere preso lo
spunto proprio dal romanzo di Antonio Diogene:

Phot. Bibl. cod. 166, p. 200: Kat yap 10D rept dAnOdV dupynudtov Aovkiavod [...] myn kat pléa
Eowev €van tod1o0.
«E infatti questo romanzo appare essere fonte e radice delle Storie vere di Lucianoy.

Il viaggio sulla luna diventera un fopos narrativo e, nel corso di secoli, comparira in scritti
appartenenti ai generi letterari piu diversi. Scontato ricordare 1’Orlando furioso di Ariosto e Dalla
terra alla luna di Jules Verne. Meno ovvio, invece, citare Piergiorgio Odifreddi, matematico e
saggista di fama (anche televisiva), che pochi anni or sono ha pubblicato un libro dal titolo: Dalla
terra alle lune. Un viaggio cosmico in compagnia di Plutarco, Keplero e Huygens'®. Muovendosi tra
il saggio scientifico e il racconto romanzesco, Odifreddi riunisce nella sua navicella quali membri di
un inusitato equipaggio Plutarco e due grandi astronomi del passato, Giovanni Keplero (1571-1630)
e Christiaan Huygens (1629-1695), unendo la classicita con la scienza moderna'’.

Occorre poi notare che Le incredibili avventure sono suddivise in ventiquattro libri. La scelta di tale
numero non appare casuale, giacché Antonio Diogene ha voluto (sicuramente, direi) ricalcare il
numero dei canti dell’Odissea, opera che costituisce 1’archetipo di tutti i romanzi di viaggi e di
avventura'®: e Dinia, con la sua curiositas, ci ricorda I’Ulisse della tradizione dantesca. E anche il
protagonista delle Storie vere di Luciano (ispirate, probabilmente, a Le incredibili avventure, come
abbiamo appena visto) & mosso dalla curiositas'® e si comporta come un novello Odisseo?.

Infine, piace ricordare che ne Le incredibili avventure troviamo la piu antica attestazione di un altro
fortunato motivo letterario, ossia il topos del manoscritto ritrovato: con un meccanismo ‘a scatole

12 Antonio Diogene immagina che la vicenda sia avvenuta nel V sec. a.C., come indica il riferimento a Enesidemo, tiranno
di Leontini (Fozio, Bibl., cod. 166, p. 197). Anche il romanzo di Caritone, Le avventure di Cherea e Calliroe, ha uno
sfondo storico. Vere storie romanzate sono il Romanzo di Nino e Metioco e Partenope, entrambi risalenti al I sec. e di
autore ignoto: essendo tra i romanzi piu antichi a noi noti, si ¢ ipotizzato che la fase incipitaria del ‘genere romanzo’ fosse
costituita, per I’appunto, da vicende storiche liberamente romanzate.
13 Sulla curiositas intellettuale come motore del viaggio di Dinia e, in generale, di un viaggio di conoscenza vedi Fusillo,
Antonio Diogene, cit., pp. 18 e 82, nota 5.
141 due si incontreranno a Tule. Come Dercillide, nativa di Tiro, fosse giunta a Tule, il riassunto di Fozio non ce lo dice.
15 Verg. Georg. 1 30.
16 Rizzoli, Milano 2017.
17 L’inclusione di Plutarco si spiega col fatto che Odifreddi attinge largamente all’opuscolo plutarcheo intitolato De facie
in orbe lunae (Il volto della luna).
18 Un’altra analogia con ’Odissea si incontra nelle Etiopiche di Eliodoro: esse, infatti, iniziano in medias res come il
poema omerico e «soltanto con il sesto libro — cio¢ a meta dell’opera puntualmente come nell’ Odissea [i.e. col XIII canto]
—la narrazione prende un avvio cronologico» (Eliodoro, Le Etiopiche, a cura di A. Colonna, UTET, Torino 1987 [1a ediz.
1938], p. 16): cosi, da quel momento tempo della narrazione e tempo della storia vengono a coincidere.
19 «La causa e il presupposto del mio viaggio erano la curiositd insaziabile della mia natura e il desiderio di nuove
esperienzey (Storie vere, 1 5; trad. M. Matteuzzi).
20 Secondo Fusillo, Antonio Diogene, cit., p. 18, anche «la figura di Alessandro Magno [...] ha improntato la figura
immaginaria di Diniay.
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cinesi’ Dercillide narra le sue peripezie a Dinia, che le narra a sua volta a un tal Cimba, che le fa
trascrivere su tavolette di cipresso; tale testo sara ulteriormente trascritto e sara infine ritrovato da
Antonio Diogene, che lo riprodurra nel suo romanzo?!.

2.3. Un breve excursus. la natura sincretistica del romanzo

Ne Le incredibili avventure di Antonio Diogene, dunque, sono ben presenti elementi propri di svariati
generi letterari: dall’epica alla paradossografia, dalla storiografia (nel senso dell’utilizzo di dati storici
nel tessuto della narrazione) all’etnografia. Questa ‘polifonia’, perd, non ¢ una peculiarita del
romanzo di Antonio Diogene, poich¢ in tutti i romanzi si intrecciano liberamente, con proporzioni e
modalita differenti, materiali plurimi propri dei generi letterari piu diversi: in sintesi, il romanzo ¢ un
metagenere, una ‘forma aperta’®?. Cosi, come abbiamo appena visto, nei romanzi sono riprese
modalita e tematiche proprie dell’epica: dell’Odissea, opera ‘romanzesca’ per eccellenza, ma anche
dell’Iliade®’. Ricorrenti, poi, sono alcuni motivi tipici della Commedia Nuova: la storia d’amore
‘borghese’, la separazione dei due innamorati (o le difficolta che essi incontrano per coronare il loro
amore), lo strapotere della Tyche**, I’abbandono di un neonato ‘scomodo’, i cui genitori verranno
scoperti soltanto alla fine della storia (anagnorisis)®®. Con la Tragedia hanno consonanza i lamenti
degli innamorati, che riecheggiano le monodie tragiche?®. Non manca I’influsso dell’oratoria e della
retorica, ampiamente recuperate tanto sul piano strutturale quanto su quello stilistico: i personaggi,
non di rado, parlano come retori consumati, sebbene la loro condizione sociale non preveda, salvo
eccezioni, una cultura adeguata a tale ruolo. I numerosi riferimenti di carattere storico — gia rilevati a
proposito di Antonio Diogene e Caritone, ma presenti in tutti (o quasi) i romanzi — attestano 1’influsso
della storiografia, forse anche per il tramite delle cronache locali. Né mancano tracce della poesia
lirica?’. Per concludere, il “romanzo” — lo ribadiamo — si configura come un genere ibrido, un
metagenere dalla natura sincretistica.

3. Che cos’era un romanzo per gli Antichi? E come lo denominavano?

Il termine “romanzo” — oggi usato convenzionalmente per designare gli scritti di cui ci stiamo
occupando — non traduce un termine antico, ma rappresenta una scelta lessicale operata dagli studiosi

211 topos del manoscritto ritrovato, oltre che — caso celeberrimo — ne I promessi sposi di Alessandro Manzoni, si incontra,
ad esempio, ne I/ manoscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki (1805), Ivanohe di Walter Scott (1819), La lettera
scarlatta di Nathaniel Hawthorne (1850), fino a Il nome della rosa di Umberto Eco (1980).
22 Su questo tema il saggio ‘classico’ ¢ quello di M. Fusillo, I/ Romanzo greco. Polifonia e Eros, Padova, Marsilio, 1989.
Per una rapida sintesi si veda Giuseppe Zanetto in: I/ romanzo antico, a cura di G.Z., Milano, Rizzoli, 2009, pp. 11-13.
23 Nell’ Odissea ritroviamo la “coppia divisa” (anche se non giovane), ma soprattutto il tema della peregrinazione (v., ad
es., Renata Roncali, Caritone di Afrodisia, I/ romanzo di Calliroe, Introduzione, traduzione e note di R. R., Milano,
Rizzoli, 1996, pp. 49-50), anche se la peripezia geografica nell’Odissea riguarda il solo ‘polo maschile’. L’/liade ¢
riecheggiata, ad es., nella sezione bellica del romanzo di Caritone.
24 Nell’4spis di Menandro ¢ la Tyche stessa a recitare il prologo.
25 Nel caso delle Storie pastorali di Longo la agnizione finale & doppia: Dafni e Cloe risultano essere figli di due notabili
di Mitilene (rispettivamente Dionisofane e Megacle).
26 Personaggio emblematico per questo comportamento ¢ il Cherea di Caritone. Venendo a mutuazioni particolari, I’inizio
delle Efesiache di Senofonte Efesio ricalca quello dell’Ippolito di Euripide: il giovane Abrocome mena gran vanto della
sua straordinaria bellezza e disprezza Eros, che lo punisce facendolo innamorare perdutamente di Anzia. Si vedano, poi,
i cospicui segni del Tragico nelle Etiopiche di Eliodoro: ad es., Demenete, matrigna di Cnemone, si innamora senza
speranza del figliastro, ne denuncia un falso tentativo di violenza nei suoi confronti ¢ alla fine viene smascherata e si
uccide — ancora una rivisitazione della storia dell’Zppolito euripideo. In Senofonte Efesio II 9 il matrimonio non
consumato di Anzia col capraio Lampone ricalca il racconto dell’Elettra di Euripide, mentre in II 11, 3 le modalita della
mancata uccisione di Anzia ricordano I’ Edipo re (perfino sul piano lessicale: vedi owteipet vs katowkticas, OR 1178).
Per le derivazioni tragiche nelle Storie pastorali di Longo si veda Pattoni, Longo Sofista, cit., pp. 9-16 et alibi.
%7 Le ravvisa la Roncali in Caritone (Roncali, Caritone di Afrodisia, cit., p. 48).
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moderni: un anacronismo funzionale adottato — occorre sottolineare — proprio per supplire alla
mancanza di un termine greco che designasse le opere in questione, come vedremo meglio tra breve.
A questo riguardo bisogna premettere che, a quanto ci risulta, la critica letteraria antica non ha
riflettuto sul genere “romanzo” (qualunque cosa esso sia) al fine di darne una codificazione teorica in
base alle caratteristiche letterarie. Nulla al riguardo dicono critici di prim’ordine come 1’autore del
trattato Sul sublime o Dionisio di Alicarnasso, né¢ abbiamo testimonianze in altre fonti consimili: il
buio assoluto. Forse (lo dico cautamente) la critica antica non ha ritenuto opportuno occuparsi di un
insieme multiforme di opere che, in quanto “letteratura di consumo” (altra definizione dei moderni a
proposito del romanzo), erano ritenute, per cosi dire, una produzione di seconda categoria. Sia come
sia, non abbiamo teorizzazioni antiche su un “genere romanzo”.

Stando cosi le cose, ¢ significativo che Fozio, nell’elencare - nel capitolo dedicato a Le incredibili
avventure di Antonio Diogene (cod. 166) —una serie di opere di genere narrativo, affianchi a scritti
che usiamo qualificare come “romanzi” anche scritti di altra tipologia, quali le Storie vere di Luciano,
dove la coppia di innamorati ¢ del tutto assente, e i Mirabilia (Ilapadoa romjparta: cosi li chiama
Fozio) di Damascio di Damasco?, opera evidentemente paradossografica (e qui ’accostamento a Le
incredibili avventure di Antonio Diogene ¢ immediato), cosi da formare un insieme di opere in prosa
del tutto composito®®. Ma leggiamo il passo per esteso:

Phot. Bibl, cod. 166, p. 200: "Ecti §’, d¢ Eoukev, ovtog ¥ pove mpecfitepog 1V T Tatadta
Eomovdaxdtmv damidoat olov Aovkiavod, Aovkiov,” IauBiiyov,” Axyddéme Tatiov,  HAtodwpov te
kat Aapaoiiov. Kat yap tod mept dn0dv dupymudtmv Aovkiavod kot 10D tept HeETaopODdGEDY
Aovriov mym kait piéa Eowkey gvart TodT0.
«Questo autore [i.e. Antonio Diogene], a quanto sembra, precede nel tempo quanti si sono dedicati a

. . . 30 . . . . . . .
comporre opere siffatte, come Luciano, Lucio®, Giamblico, Achille Tazio, Eliodoro e Damascio: questo
suo romanzo, infatti, appare essere fonte e radice delle Storie vere di Luciano e delle Metamorfosi di
Lucio».

All’indeterminatezza delle caratteristiche del genere letterario corrisponde, come abbiamo detto
sopra, una analoga indeterminatezza nella sua denominazione: “romanzo” ¢ una etichetta di
comodo’!. Gli autori stessi dei romanzi a noi giunti, sia greci che latini, non usano un termine
specifico / tecnico per designare le proprie opere: troviamo soltanto termini generici come dujynua,
wbog, chvrayna, Thdona e altri ancora®?. Dunque, una denominazione specifica (o, almeno, meno
generica) per questa multiforme tipologia di opere letterarie non esiste: forse non era sentita come
necessaria.

Questione chiusa, dunque, per quanto riguarda il nome? Non del tutto: abbiamo uno spiraglio — uno
spiraglio aperto, ancora una volta, dal patriarca Fozio.

Nella Bibliotheca Fozio recensisce quattro romanzi — quelli di Eliodoro, Achille Tazio, Giamblico e
Antonio Diogene — e li qualifica futti e quattro con lo stesso aggettivo sostantivato: dpapaticoy.
Basti un solo esempio:

Phot. Bibl., cod. 87, p. 121: * AveyvaioOn’ AdeEavdpéme’ Axdéme Tatiov 1@y rept Asviirmmy kol
Kierroddvra Aoyor oxtad. ”"Eott 8¢ dpapaticdv, Epotde tvag dtdrovg Exetodyoy.

28 Autore vissuto nel V-VI secolo. Fozio tratta quest’opera nel cod. 130.
2 Pin precisamente, Fozio elenca tutti i “romanzieri” da lui trattati fino a quel punto della Bibliotheca.
30 Ossia Lucio di Patre, autore delle perdute Metamorfosi, probabile modello delle Metamorfosi (o L’asino d’oro) di
Apuleio.
31 La stessa considerazione vale per la cosiddetta “novella”, termine moderno che colma un vuoto lessicale.
32 Altri termini in Zanetto, I/ romanzo antico, cit., p. 12.
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«Ho letto di Achille Tazio di Alessandria Le avventure di Leucippe e Clitofonte, in otto libri. E un
dramatikon che mette in scena®® amori sconvenienti**».

Come dobbiamo intendere, ¢ rendere, dpapatucov? Tale termine, forse, vuole sottolineare i fatti
(Opav > dpanara) che costituiscono la storia, o, per meglio dire, I’aspetto dell’azione, come nella
nostra definizione “film d’azione”. Oppure dpapatikév vede nel romanzo “d’amore ¢ d’avventura”
la proiezione narrativa del dpana attico: della Commedia Nuova, ma anche della Tragedia, due generi
letterari a cui, come abbiamo visto, i romanzi attingono largamente. Peraltro, queste due
interpretazioni, non si escludono: anzi, si integrano e si compenetrano a vicenda>. Ma ¢’¢ di pit.

Per quanto riguarda la seconda interpretazione del termine dpapatikdv ¢ importante rilevare che i
romanzieri stessi definiscono come un dpapa le vicende dei loro innamorati. Cosi Achille Tazio:

Ach. Tat. I 3, 3: fipxeto tod dpduatog 1| Toyn.
«La Tyche dava inizio al dramma»*®.

E ancora:

Ach. Tat. VIII 15, 4: Tobto yap povov £vOeel tpdc dkpdacty 100 Tavtog dpduatog,.
«Manca questa parte soltanto per completare 1’ascolto dell’intero dramma [ossia di tutte le peripezie di
Leucippe]»®’.

Gia Caritone aveva usato il termine Opapa con questo valore:

Charit. IV 4, 2: [...] 1] dOOkavog Toyn dpapa oxvbpwrov HLiv reptrédeue.
«La Tyche, che ama le novita, ha preparato per voi un tetro dramma [quasi “una tragedia”]».

Da Eliodoro ricaviamo un ricco materiale. Particolarmente significativo ¢ il passo in cui egli equipara
tout court la storia che va narrando a una messinscena teatrale:

Heliod. I1 23, 5: 6 Atbvvooc... kopmdtag dReL.. Kat dpa cot 10 dpapa kabdrep ent oknvilg 1@ AOY®m
Staorevdley.

«Dioniso ama le commedie... Ed ¢ per te il momento di allestire col racconto il tuo dramma come a
teatron’®,

E Fozio usa direttamente il termine Spapa per definire il romanzo di Eliodoro:

Phot. Bibl., cod. 87, p. 121: TTodv 6¢ dpodmta &v ) Stackevs) Kol TAGGEL... TPOS T TOD
“HXodwbpov dpdpata dpvidrret.

«[Il romanzo di Achille Tazio] presenta una forte somiglianza nella struttura e nell’invenzione [sci/. dei

racconti]... con i dramata di Eliodoro».

33 11 verbo (¢n)etodyewv € tecnico del linguaggio teatrale e vale “introdurre / portare in scena” un personaggio, un tema e
cosi via.
3 L aggettivo dtomovg, — alla lettera “fuori luogo” — & pregnante: vale “bizzarri”, ma soprattutto “sconvenienti”; per
quest’ultima interpretazione si veda I’accurato resoconto di Bianchi in Fozio, Bibl., cit., cod. 87, p. 495, nota 2.
35 Su tale questione mi limito a segnalare: Nicoletta Marini, Apdua: possibile denominazione per il romanzo greco
d’amore, “Studi Italiani di Filologia Classica” 9, 1991, pp. 232-243.
36 11 passo ¢ stato gia segnalato supra, p. 1 per un’altra ragione.
37 In Achille Tazio si veda anche 19, 1 ¢ VI 3, 1 (dove ’autore qualifica come dpaua un evento singolo).
3% Si veda anche Heliod. 1 3, 1 et al.
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Su questo tema, pero, nella Bibliotheca ¢’€ un passo ancora piu significativo. Nel capitolo (gia piu
volte citato) dedicato a Le incredibili avventure al di la di Tule Fozio ci fa sapere che Antonio Diogene
definisce se stesso come «autore di una koS LA:

Phot. Bibl., cod. 166, p. 199: Aéyet 6¢ £avtov Tt Tom g £0TL KOUMAAC TAANAC,.
«Antonio Diogene afferma su di sé di essere autore di una commedia antica®*».

Questo passo ¢ rilevante perché qui ¢ Diogene in persona a parlare: Fozio riferisce tout court le sue
parole. Ma che cosa intende Antonio Diogene con kopmdia? L’interpretazione del termine non &
univoca*’. Massimo Fusillo, ad esempio, ritiene che qui koppdia abbia semplicemente un valore
generico e veicoli «un uso estensivo... come equivalente di ogni racconto di invenzione»*!': koppdia
varrebbe dunque “storia lieta / a lieto fine”, in linea con le storie delle commedie. Peraltro, dato che
il termine koupdia indica una forma teatrale ben precisa, ¢ possibile che Antonio Diogene abbia
invece conferito al termine un peso semantico piu consistente: abbia, cioe, inteso affermare che il suo
romanzo rappresenti in qualche modo una filiazione della Commedia attica, una trasposizione in
prosa di essa, in particolare della Nea. 1l genere letterario “commedia”, insomma, sarebbe la matrice
del genere letterario a cui appartiene il suo scritto — scritto che oggi, per comodita, qualifichiamo
convenzionalmente come “romanzo”*?,

4. Il romanzo e le sue ricadute (im)morali

Puo sorprendere che un patriarca bizantino — dunque un cristiano alla vetta della gerarchia
ecclesiastica — leggesse i1 romanzi d’amore. Su un piano generale, infatti, i romanzi per il loro
contenuto non sembrano adatti a un buon cristiano, perché spesso cio che vi si legge non risulta
‘moralmente raccomandabile’: ci sono storie molto osées, nonché situazioni e dettagli piccanti’.
Fozio, naturalmente, ¢ ben conscio di tutto cio; percio, egli non esita a censurare aspramente — sul
piano morale — il romanzo di Achille Tazio fino a bocciarlo in toto:

Phot. Bibl., cod. 87, p. 121: > AX\a t6 ye Moy Drépaioypov Kol AKABAPTOV T@V EVVOLDY KoL TV T0D
YEYPAPOTOG GLALEL KO YV £V TAGT KAl 6ToVONY, KAl TOLS AvarytyvadoKke E0Ehovot
KOUTATTUOTOV TV AVAYVOGLY TOLELTAL KO GEVKTAV.

«Ma il carattere oltremodo indecente e sconcio del contenuto rovina da cima a fondo I’intento e
I’impegno dello scrittore, e induce coloro che vogliono leggere 1’opera a respingerla e fuggirlay.

Se poi passiamo ad aspetti particolari, Fozio — nel recensire Le storie babilonesi di Giamblico —
stigmatizza la relazione omosessuale tra Berenice, figlia del re d’Egitto, e Mesopotamia, riservando
ad essa solo un rapido cenno, quasi per ‘dovere d’ufficio’:

Phot. Bibl., cod. 94, p. 140: Alddmuyig mept Bepevirne, fitig v Ouydmp tod Pacdéme Atyvrtimv, kal
TOV Ayplov adthg Kal EkDEoumVY Epodtmy’ kal Otmwg Mesorotapiq te cuveyiveto, KA.

«Digressione su Berenice, che era figlia del re d’Egitto, e sui suoi amori bestiali e illeciti; e su come
soleva unirsi con Mesopotamia».

39 In effetti la storia narrata da Antonio Diogene ¢ vecchia di sei secoli, giacché collocata nel V sec. a.C.: vedi al riguardo
supra, nota 12.
40 Per le indicazioni bibliografiche essenziali e una breve ricapitolazione del problema si veda Bianchi in Fozio, Bibl.,
cit., p. 532, nota 14.
4! Fusillo, Antonio Diogene, cit., p. 89, nota 37.
42 Occorre peraltro sottolineare che all’interno dei romanzi superstiti sono ricorrenti termini, immagini e metafore tratti
dalla sfera teatrale: si veda al riguardo lo studio di Daria Crismani, I/ teatro nel romanzo ellenistico d’amore e di
avventura, Edizioni Dell’Orso, Alessandria 1997.
43 Tra i cinque romanzi greci completi le Etiopiche di Eliodoro sono senz’altro quello meno ‘immorale’.
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Per converso, lo stesso Fozio ci avverte che la lettura dei romanzi — fatte le dovute eccezioni e i
necessari distinguo — non solo non ¢ censurabile sic et simpliciter, ma, al contrario, ha una sua utilita
morale. Traendo spunto ancora una volta dal romanzo di Antonio Diogene, egli cosi si esprime:

Phot. Bibl., cod. 166, pp. 200-201: "Eott ¢ £&v adtolg Kol LAAGTA, O £V TNAKOVTOG TAGGUAGL TE Kol
mbedract, dHo Tva Inpacat xpnomdtata’ &V pEv 4Tt TV AdKNoavVIA T, KAV LupLAKLS, EKGUYELY
d6E, lodyet mdvtmg Otikny dedwrévar, kot dehtepov HTt TOANOVS dvantiong, Eyyde Heydhov
kwdbvov, mtap’ EATidag Ogikvuot Tor dklg Sacwdivtac,.

«Dal romanzo di Antonio Diogene soprattutto, come dai racconti di fantasia di tale genere, ¢ possibile
ricavare due utilissimi insegnamenti: in primo luogo, essi mostrano che il malvagio, anche se appare farla
franca infinite volte, finisce per subire sempre la giusta punizione; in secondo luogo, mostrano che molti
innocenti — pur essendo minacciati da vicino da un grande pericolo — spesso riescono inaspettatamente a
salvarsi».

Questo giudizio — che concerne tufti i romanzi, non solo Le incredibili avventure — risulta
estremamente significativo: Fozio, come si vede, riconosce a questi racconti di fantasia una chiara
utilita morale. Antonio Diogene e i suoi compagni di scrittura, infatti, ci impartiscono due utilissimi
insegnamenti (&0o tvd xpnoutata): mostrano che alla fine, nonostante tutte le traversie subite
dai due giovani protagonisti, da un lato il bene trionfa (happy end), dall’altro il male viene punito. In
conclusione, questa interpretazione ‘morale’ dei romanzi da parte di un patriarca cristiano legittima
la lettura di queste opere pienamente pagane € — nonostante le oscenita presenti in questo o quel
romanzo e in questo o quel racconto — ne rende consigliabile e proficua la lettura anche da parte di un
cristiano.

5. Racconti e dettagli immorali: una panoramica per exempla

Torniamo ora — per restarvi fino alla fine — al versante ‘moralmente non raccomandabile’ (almeno
secondo la visione cristiana) dei romanzi. Gli ingredienti ‘immorali’ con i quali i romanzieri
insaporiscono le loro narrazioni per renderle piu attraenti — audaci racconti nel racconto, brevi
excursus piccanti, dettagli macabri e truculenti, finanche splatter — seguono le modalita piu diverse;
qui di seguito ne vedremo una campionatura organizzata per tipologie: una rassegna per exempla.

5.1. La bellezza funesta e traditrice

1l primum movens per I’inserzione di un racconto osé nella trama prende spesso spunto dalla bellezza
della protagonista (ma anche del protagonista), causa di insopprimibili e travolgenti pulsioni erotiche
nei personaggi con cui la giovane viene in contatto, pronti a tutto pur di possederla: dunque, una
bellezza che per lei ¢ causa di continui pericoli.

1l cliche della bellezza delle protagoniste dei romanzi non conosce eccezioni: la fanciulla ¢ dotata
sempre di una bellezza straordinaria, uguale o superiore non solo a quella della mitica Elena —
I’archetipo assoluto della bellezza femminile — ma perfino a quella di una dea. Per fare un solo
esempio, nelle Efesiache Anzia eguaglia in bellezza la stessa dea Artemide, a cui la fanciulla ¢ devota:

Xen. Eph. 12, 7: TToM\dxig adty £nt 100 tepévong W0ovteg * Ebéotot tpocekivioay wg “Aptepuy. ..
1OV pEv 01’ EkmEewmg v Oeov Elva Aeyoviwv.

«Spesso gli abitanti di Efeso, quando la vedevano al tempio, la adoravano come se fosse Artemide... e
alcuni di loro, stupefatti, asserivano che si trattava proprio della dea».

Per quanto riguarda il confronto della protagonista con Elena, possiamo citare, ad esempio, Caritone,
che definisce senza esitazione la sua Calliroe superiore in bellezza alla Spartana:

Charit. IT 6, 1: 000¢ yap v Exévny edpopdov obtwg drorapfdve yeyovévar.
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«Ritengo infatti che nemmeno Elena fosse cosi bellay.

Non vi ¢ alcun dubbio che, in assoluto, la bellezza fisica sia una qualita preziosa e invidiabile: un
vero dono elargito a pochi privilegiati dalla buona sorte, dono del quale andare felicemente fieri. Per
le eroine dei romanzi, perd, le cose non stanno esattamente cosi: la loro sovrumana bellezza, infatti,
non desta solo una generale e positiva ammirazione, ma — come gia detto — procura danni e guai
d’ogni sorta, in primis il rischio di subire una violenza fisica e di perdere la castita o 1’onorabilita,
talvolta perfino la stessa vita. Su queste premesse non ci stupisce che le nostre eroine giungano a
deplorare apertamente la loro bellezza, a deprecarla come una funesta cagione di mali e sofferenze.
Cosi, ad esempio, si esprime Calliroe, prostrata dal cumulo delle sventure:

Charit. VI 6, 4: & xddog, Exiovrov, 60 1ot TAVTmY KAKDY oitiov.
«O bellezza traditrice, sei tu la causa di tutti i miei mali!».

Le fa eco Anzia nelle Efesiache:

Xen. Eph. V 5, 5: "Hyeto 8¢ 1| * AvOia Hrto 100 Khwtod khatovsa kot ddvpopévr “o kdAhog
emiBoviov” Aéyovoa, “@ duotuytic edpopdia, Tt ot Tapapévete Evoxhodvia; Tt O& ditia TOAADY
KOUK®V 1oL Yiveobe...;”.

«Anzia veniva condotta via da Clito; gemendo e piangendo esclamava: “O bellezza traditrice, o
avvenenza di sventura, perché mi restate accanto per darmi pena? Perché siete causa per me di tanti
mali?”».

Altre invettive analoghe contro la bellezza funesta si potrebbero aggiungere**, ma bastino qui i due
passi citati. Occorre soltanto un’ultima precisazione, ossia che 1’archetipo di queste tirate delle eroine
romanzesche contro la bellezza risale proprio alla mitica Elena. Nell’omonima tragedia euripidea,
infatti, Elena non solo inveisce contro la propria bellezza definendola una sventura (Eur. Hel. 27:
00ROV &E KAAAOG, €L kAo 10 dvotuyéc. .., «La mia bellezza, se bella puo esser la sventura...»)*,
ma rimpiange di non avere avuto in sorte un aspetto del tutto opposto, € dunque privo di ogni
avvenenza:

Eur. Hel. 262-263: E{0’ ££aded0€i6” g dryo’ addig mdhwv / aioyiov €1dog Erafov vt tod kahod.
«Magari potessi essere cancellata come se fossi un dipinto e, tutto al contrario, ottenere un aspetto
deforme al posto della bellezza!».

Come si vede, le lagnanze delle eroine del romanzo richiamano da vicino le analoghe invettive
dell’Elena euripidea; forse, anzi, i romanzieri le hanno tenute a modello, e non solo sul piano tematico,
ma anche su quello lessicale: si veda il recupero dell’aggettivo duotuyric, una sorta di “marcatore
semantico” presente sia nell’ Elena di Euripide, sia nei romanzi.

5.2. Fanciulle intraprendenti (anche troppo)

Per difendersi dai pericoli e salvaguardare la propria verginita / onorabilita le nostre eroine non
esitano ad adottare comportamenti tutt’altro che raccomandabili sul piano morale. Va subito precisato
che le protagoniste dei romanzi non assomigliano per nulla alla manzoniana Lucia Mondella, timida
e insicura: sono invece, di norma, donne forti e intrepide, scaltre e bugiarde, pronte davvero a tutto
pur di salvarsi. Vediamo un significativo esempio di tale comportamento nelle Storie babilonesi di
Giamblico:

44 Si veda Charit. V 5,3; VII 5,3. Xen. Eph. 11 1, 3; 11 11, 4; V, 7,2.
45 Si veda anche Eur. Hel. 236-237 (7t 16 duotvyéotatov kdhhog) € 304-305.
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Phot. Bibl., cod. 94, p. 139: Kat kataipovc €lg Thovsiov tvoe, 10 10og 6t dkordotov, Znjtarog
adt® Svopa, O¢ EpQ Mg Lvavidog kat mepd.  H 8¢ dvtepav drorpivetat kat pebuodévia tov
YHtamov Kot ahTV TV VOKTA KAL TV apMVv To0 Epwtog avapel Eidet.

«E giungono a casa di un uomo ricco, ma di costumi dissoluti, chiamato Setapo; questi si invaghisce di
Sinonide e tenta di farla sua. Lei finge di ricambiarlo, ma in quella stessa notte uccide con un colpo di
spada Setapo, completamente ubriaco, durante gli approcci amorosi».

Il riassunto di Fozio, per quanto stringato, ci offre un quadro eloquente del carattere di Sinonide:
fredda e scaltra, calcola ogni mossa e non esita a uccidere per salvaguardare la propria verginita.

6. Sesso e fedelta in amore: la carne é debole

La fedelta reciproca ¢ un codice etico fondamentale dei romanzi: i due innamorati — separati da una
Tyche avversa — si promettono eterna fedelta. La carne, perd, ¢ debole e le tentazioni sono sempre
dietro I’angolo.

(i) Come gia detto, la bellezza contraddistingue anche il protagonista maschile, rendendolo un
bruciante oggetto del desiderio da parte — egualmente — di donne e uomini. In Achille Tazio, ad
esempio, Clitofonte ¢ concupito dalla ricca e avvenente Melite (che al momento ¢ creduta vedova) e
non esita a compiacerla, rompendo cosi il patto di fedelta che lo lega a Leucippe. Ma leggiamo il
passo in cui Clitofonte compie questa trasgressione ‘fuori dagli schemi’:

Ach. Tat. V 27, 2-VI 1, 1: ¢ odv pe Ervoe kol teptéfade hatovoa, Eradov Tt avOpomvov kal
OMOGS EdofMbny tov “Epmta, ] pot yévntat mrjvina £k 100 0eod, kat M we dtt Agvkinany
dreMdewy, kal Tt petd tadta g Melitng dmoddttesdat Eughiov, kot Htt 00O ydpog Ett to
TPATTOUEVOV TV, AAAA ddprakov dorep Puyfe vocovone. [Teptfadhodone odv fiverydpmy kol
TEPUIAEKOIEVT|G TTPOG, TAG TEPUTAOKAS 0VK dvTéleyov...” Exel odv tilv Melitny lacdumy, Aym rpog
AOTAV...

«Come, dunque, Melite mi libero e mi abbraccio piangendo, provai qualcosa di umano e veramente ebbi
paura di Eros, poiché temevo che sarei incorso nell’ira del dio; peraltro (pensavo) che avevo ritrovato
Leucippe e che dopo il fatto mi sarei liberato di Melite; poi, quel che si andava facendo non era piu un
matrimonio, ma, per cosi dire, una medicina per un’anima ammalata: percio permettevo a Melite di
abbracciarmi e non mi opponevo che si avvinghiasse a me. [...] E dunque, dopo che ebbi guarito Melite,
cosi le parlo:...».

Il passo suggerisce una serie di osservazioni. Come Melite abbraccia Clitofonte, questi “prova
qualcosa di umano” (¢xaBov T avBpdTvov). Per questo segmento ho optato per una traduzione del
tutto letterale («provai qualcosa di umanoy), sulla scia di Q. Cataudella («provai un certo che di
umanoy). Altri hanno preferito interpretare piu a fondo il nesso e vi hanno visto il riferimento a un
moto di compassione per Melite da parte di Clitofonte («je ressentis quelque compassiony, J.-Ph.
Garnaud; traduzione ribadita da F. Ciccolella col suo «provai un senso di compassione»). Questa
stessa espressione torna piu avanti (VI 7, 7: maBwv pév t... avBpadmvov): nel vedere Leucippe
piangere, Tersandro piange con lei «provando un senso di umana compassione», resa che suona
appropriata in tale contesto*®. Questione chiusa? Forse si, ma forse anche no. Achille Tazio & spesso
malizioso nel suo scrivere, soprattutto in situazioni in cui il sesso € protagonista. Non escluderei
quindi che, nel passo in esame, cid che di “umano” accade a Clitofonte, pit che un moto di
compassione, non sia invece un’erezione: una reazione, in verita, del tutto umana in un ragazzo
eccitato dalle ardenti effusioni dell’esperta e vogliosa Melite. Questa lettura dell’aggettivo in
questione (che propongo peraltro con prudenza) trova una sponda nel passo che segue delle Etiopiche
di Eliodoro.

46 In questa direzione si muovono le traduzioni di cui dispongo.
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La persiana Arsace, pazza d’amore per Teagene (Ot 10v 60v mdéBov obtwg Expepmvuta: VII 20, 5)
vuole possederlo ad ogni costo, ma il giovane rifiuta la proposta. Nella questione viene coinvolta
anche Cariclea, che biasima, si, Arsace per la sua impudicizia, ma riconosce che la sua rivale «soffre
di una passione umana» (tt térovOev avOpodmvov: VII 21, 1). Qui il nesso in esame ¢ apertamente
connesso con la sfera dell’eros fisico, il che rafforza I’ipotesi, per 1’aggettivo avBpadmvov, di una
analoga valenza erotica anche nel passo di Achille Tazio, sul quale aggiungo alcune ulteriori
considerazioni.

Clitofonte sa bene di stare tradendo il patto di fedelta contratto con Leucippe e adduce percio una
serie di pretesti per tacitare la sua coscienza e giustificare I’amplesso con Melite. Che cosa sara in
fondo — egli si chiede — questo veloce amplesso? Un semplice, doveroso atto di servizio per
compiacere il dio Eros, non certo un matrimonio (ydpog)! Non solo: sara un gesto ispirato da vero
altruismo, perché il rapporto consentira a Melite di liberarsi dalla sua passione: sara insomma —
conclude Clitofonte — «una sorta di medicina per un’anima ammalatay (dappaxkov dyorep YLYNS
vocovorc), che rechera I’auspicata guarigione a Melite (* Exetl odv tiiv Meltny acdumy, k).
Con una buona dose di ipocrisia Clitofonte prova a giustificare I’atto sessuale con puri sofismi. Il suo
disagio e la sua malafede emergono anche dalla reticenza con cui fa riferimento all’imminente
amplesso: non usa, infatti, un termine inequivocabile, ma si rifugia in vaghi ed eufemistici peta
tavta («dopo il fatton) e 10 mpattopevov («quel che si andava facendoy). In conclusione, castita e
fedelta all’amata svaniscono nel nulla.

(i) Utilizzando categorie e terminologie oggi in voga, possiamo dire che Achille Tazio si mostra
maschilista e sessista. Ne abbiamo appena avuto una prova con 1’episodio di Melite e ne possiamo
aggiungere una seconda:

Ach. Tat. 1 10, 6: k@v p&v tpoo) Tig cuvinin e Tpdéeme, ToANdKLS O Kol EkoboaL TPOG TO Epyov
gpyopevan O ovot PralesHan dokely, tva ) O6E Mg Avdykng dmotpérmvtal g aloyOvng T
gKOVOLOV.

«E se si raggiunge un tacito accordo sul da farsi, spesso [scil. le donne] — pur venendo al dunque
consenzienti — vogliono dare I’impressione di esservi costrette, per allontanare tramite I’apparenza della
costrizione la vergogna della disponibilitay.

Dunque — a parere di Achille Tazio — spesso la resistenza che le donne oppongono alle profferte
amorose ¢ fittizia: non ¢, insomma, null’altro che una salvaguardia ‘di pura facciata’ della propria
onorabilitd. La considerazione ¢ senz’altro sessista, ma qui Achille Tazio si mostra buon psicologo.
Si noti infine che egli — per indicare 1’atto sessuale — usa, come nel passo precedente, un lessico
generico ed eufemistico (Mg npd&emc... t0 Epyov)*.

(iii) Ne Le storie pastorali di Longo la violazione del patto di fedelta da parte di Dafni, seppure
evidente, appare meno grave. Dafni arde d’amore per Cloe, ma, totalmente inesperto d’amore quale
¢, non sa da che parte incominciare: ha bisogno di essere istruito. Caso vuole che I’esperta Licenio si
sia invaghita di lui e voglia farlo suo: e cosi Licenio — col pretesto di “iniziare” Dafni all’amore e
asserendo di avere ricevuto tale incarico in sogno da parte delle Ninfe (come potrebbe sottrarsi?)*® —
induce Dafni a giacere con lei (IIT 17-19). L’atto di amore si consuma con piena soddisfazione di
entrambi e Dafni cede volentieri alla violenza.

47 A proposito di lessico va precisato che termini osceni € volgari non hanno dimora nei cinque romanzi d’amore e di
avventura a noi giunti. Su questo punto torneremo piu avanti (par. 10).
48 «In sogno [scil. le Ninfe] mi hanno raccontato delle tue lacrime di ieri e mi hanno ordinato di salvarti insegnandoti le
opere d’amore» (III 17, 2; trad. M.P. Pattoni).
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(iv) Nei casi fino a qui considerati la rottura del patto di fedelta ¢ opera del maschio. Altre volte,
invece, ¢ la protagonista a decidere di uscire dagli schemi e violare le regole. In Achille Tazio (ancora
lui) Leucippe percepisce il valore della castita con una certa disinvoltura: noncurante delle
convenzioni, decide infatti di concedersi a Clitofonte ante nuptias e soltanto I’ammonimento ricevuto
in sogno da Artemide la induce — proprio in extremis — a serbarsi casta (IV 1, 4-5). A questo sogno
corrisponde in modo speculare quello fatto da Clitofonte la notte precedente (IV 1, 5-8), nel quale
Afrodite ammoniva il giovane a non violare il codice della castita ante nuptias, anche qui a un passo
dall’essere infranto®’.

Un comportamento opposto tiene invece Teagene nelle Etiopiche di Eliodoro, fermo nel mantenere
la sua fedelta all’amata Cariclea. Teagene si mostra estremamente pio® e coltiva con convinzione i
valori morali della verginita e della fedelta: ad esempio (lo abbiamo visto’!), rifiuta gli approcci
amorosi di Arsace a differenza di quanto fa Clitofonte con Melite. Cariclea ¢ pia come e piu di
Teagene ed ¢ parimenti pronta a difendere la propria verginita anche a costo della vita:

Heliod. I 8, 3: «...se qualcuno deve commettere la turpitudine di possedermi, mentre nemmeno Teagene
mi ha ancora toccata, m’impicchero per prevenire 1’offesa... portando con me la mia virtu nella tombay
(trad. S. Montiglio).

7. Amori ‘proibiti’

Nei romanzi non mancano gli amori omosessuali e questo fatto non ci sorprende: tutta la letteratura
greca —da Omero all’eta imperiale, in poesia come in prosa — racconta storie omoerotiche. Per quanto
riguarda i1 romanzi abbiamo gia menzionato la relazione saffica che coinvolge Berenice e
Mesopotamia nelle Storie babilonesi di Giamblico, aspramente censurata sul piano morale dal
cristiano Fozio. A questa storia mi limito ad aggiungere, tra gli svariati esempi possibili, una
narrazione particolarmente significativa sul tema dell’omosessualita dovuta ad Achille Tazio2.

In una pausa della storia Clitofonte ¢ Menelao (un giovane egiziano, amico di Clitofonte) prendono
a discutere su un tema delicato: se sia preferibile 1’amore eterosessuale oppure quello omosessuale,
qui coincidente fout court con I’amore per i giovinetti>3. Achille Tazio non prende posizione in
merito: dopo 1 discorsi contrapposti di Clitofonte, paladino dell’eterosessualita, ¢ di Menelao,
sostenitore della posizione opposta, e omosessuale “di fatto”, il dibattito si chiude senza vinti né
vincitori. Colpisce, all’interno di questa digressione, la particolareggiata descrizione di un amplesso,
dove Achille Tazio illustra con grande realismo il crescendo di sensazioni e piaceri provati nell’atto
(etero)sessuale. Riporto il passo nella sola traduzione italiana:

Ach. Tat. 11 37, 5-10: [Ed io™ dissi:] «Ma lasciamo da parte la mitologia, e parliamo del vero e proprio
piacere erotico. Beh, io sono un novellino con le donne, quanto puo esserlo uno che abbia avuto rapporti
solo con quelle che vendono il proprio corpo, magari qualcuno gia iniziato all’amore saprebbe dire piu
cose. Tuttavia ne parlero, nonostante la mia poca esperienza. In una donna, dunque, il corpo ¢ languido
negli abbracci, le labbra morbide per i baci. E per questo negli amplessi tiene stretto il corpo dell’amante,
adattandolo completamente al suo, e quello congiungendosi a lei viene circondato di volutta. Con le
labbra imprime i suoi baci come sigilli sulla cera, e conosce ’arte di rendere il bacio piu dolce. Infatti non

49 Anche in altri casi Leucippe si mostra disponibile all’atto d’amore ante nuptias € solo fattori imprevisti impediscono
che ’amplesso si concretizzi: vedi II 10 e I 19 (preparativi) e I 23, 6 (esito fallito).
50'Si veda, ad es., I 8, 4, dove raccomanda a Cariclea di rivolgere costanti preghiere agli déi e di non accusare la divinita
per le sofferenze patite.
51 Par. 6 (i).
52 Riprendo qui quanto ho pubblicato in: A. Porro - W. Lapini - C. Bevegni, Logos dynastes. La letteratura greca. Vol.
3. Da Platone all'eta tardoantica, Torino, Loescher, 2022, pp. 735-737.
53 La questione & variamente dibattuta nella letteratura di etd imperiale: bastera citare 1’ Amatorius di Plutarco e gli Amores
attribuiti a Luciano.
54 Parla Clitofonte.
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si accontenta di baciare con le labbra, ma si aiuta anche con i denti, mordicchiando tutt’intorno le labbra
di colui che la bacia. Anche accarezzarle il seno procura un piacere particolare. Nel pieno dell’atto
sessuale si agita di piacere, apre la bocca per baciare, impazzisce. In quel momento € un incontrarsi, un
sovrapporsi di lingue, che cercano anch’esse di baciare; e tu puoi aumentare il piacere aprendo la bocca
nei baci. Quando poi giunge al compimento dell’atto stesso, la donna ansima sotto un piacere ardente;
I’ansimare sale fino alle labbra con un respiro d’amore e incontra un bacio perduto, che cerca di scendere
nel profondo. Allora il bacio si unisce all’affanno e si mescola a lui, lo segue e colpisce il cuore; e quello
si agita, sconvolto dal bacio. Se non fosse legato alle viscere, il cuore lo seguirebbe, sollevandosi in alto
attirato dai baci. Invece i baci dei ragazzi sono rozzi, i loro amplessi inesperti, il loro modo di fare
I’amore & squallido, e non danno nessun piacere»”°. [Trad. F. Ciccolella]

8. Particolari cruenti e truculenti

Come si ¢ visto, la dimensione dell’eros fisico — in tutte le sue varianti, anche le piu audaci —
costituisce una delle assi portanti, sul piano narrativo, dei romanzi d’amore e di avventura. Ma sono
anche altri gli espedienti con i quali i romanzieri mirano ad attrarre e coinvolgere il lettore: in primis
1 particolari truculenti, diffusi sia nei romanzi completi, sia in quelli di cui abbiamo solo frammenti.
Ne ha un gusto particolare Achille Tazio, come mostra, ad esempio, il sogno premonitore di
Clitofonte all’inizio del suo romanzo:

Ach. Tat. I 3, 4: dvap £66KkovV cupduivat T Tapbive ta Katd pépn péyps Opdarod, 0vo 8¢ evievbey
T v copata. Edilotatat O pot yovr dofepd kol Heydin, 10 Tpdowmov drypla” OGO OC &V
dipaty, Procvpal mapelad, ddetg ol kOpan. &prny Expdret 0 6e&id, Oada T Aaq. ExTeGOVGA 0DV Lot
Ooud kol dvarteivaca Ty &prny katadépet g 1Evog, EvOa 1V 60 condtmv Noav ot copfolal kat
drordntel pov v Tapbévov. meptdenc oV dvabopav £k 100 delpatog dpdlm ey Tpog 0vdEVA KTA.
«Nel sogno mi sembrava di essere una cosa sola con una fanciulla nelle parti basse del corpo,
dall’ombelico in git, mentre al di sopra i corpi erano separati. Ma ecco che si presenta a me una donna
spaventosa e di alta statura, dall’aspetto feroce: aveva gli occhi iniettati di sangue, il volto truce e serpenti
come capelli; con la mano destra brandiva una falce, con la sinistra una fiaccola. Si avventa su di me
furiosamente e, sollevata la falce, mi colpisce al fianco, 1a dove i due corpi erano uniti, e separa di netto la
fanciulla da me. Terrorizzato e balzato giu dal letto per la paura, non rivelo a nessuno [il mio sogno] etc.»

Il racconto ci colpisce per la sua crudezza al limite dell’horror™.

Un secondo esempio di racconto Aorror si legge nuovamente in Achille Tazio, 1a dove il romanziere
narra la finta uccisione di Leucippe:

Ach. Tat. ITI 17, 7: 6 8¢ fjvoryev dua tv copov kat 1) Aevkinmm kdtwBev dvéPaive, dofepov Otapa,
Oeot, Kol dptkwdicTatoy. AVEMKTO PEV adTRG 1] YASTNP TACA KO TV EVIEPWY Kevt|  Emrecovoa Of
LOL TEPUTAEKETAL KOL CUVEGLIEY KAl APD®D KATETECOLEV.

«Nel contempo quello [Menelao, amico di Clitofonte] apriva la bara e Leucippe si alzava dal fondo: uno
spettacolo orribile, per gli déi, che mi terrorizzava: il suo ventre era completamente squarciato ed era
privo di viscere! Leucippe si getta su di me e mi abbraccia, e ci unimmo e cademmo entrambi a terra».

La finta morte (e finta rinascita) di Leucippe risulta particolarmente truculenta: una fanciulla con
I’addome sventrato ‘resuscita’ all’improvviso e si lancia sul suo amato, terrorizzato da quello
spettacolo, in un abbraccio travolgente. Qui I’ horror sfocia nello splatter.

55 La netta preferenza di Clitofonte per I’amore eterosessuale & confermata dalla sua sbrigativa descrizione dell’amore
omosessuale.
56 Un sogno simile, ma esposto pill in breve, si legge in Senofonte Efesio 1 12, 4.
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Quest’ultimo racconto contiene un dettaglio su cui ritengo utile richiamare ’attenzione. Satiro, servo
di Menelao, racconta in modo particolareggiato come ¢ avvenuta la finta uccisione di Leucippe. Per
allestire la sua messinscena Menelao si € servito di una spada a lama rientrante®’, appartenuta —
precisa Satiro — a uno di quegli attori che declamano Omero nei teatri e che era stato ucciso poco
prima. Ecco i1 due segmenti di nostro interesse:

Ach. Tat. I1I 20, 4: Kat ydp 11¢ &v adtoig v tov 1 Oumpov 16) 6tépatt detkvivimy v tolg
Bedrpolc.
«E fra di loro vi era uno di quelli che declamano i canti di Omero nei teatri».

Ach. Tat. II1 20, 7: oVt 8’ dpa, me €kde, 6 kKakodaimy EKEvog £v Tolg Bedtpolg £xphto TPoOg Tag
KiBdhove cdayde.

«Di questa spada appunto, come ¢ naturale, quello sventurato [ossia I’attore che era stato barbaramente
ucciso] si serviva nei teatri per le uccisioni simulate».

Qui Achille Tazio ¢ fonte preziosa per la nostra conoscenza degli attrezzi di scena e, piu in generale,
del genere di spettacoli che solevano tenersi in eta imperiale.

Anche Eliodoro si compiace dei particolari a tinte forti. Le Etiopiche si aprono con una visione
inquietante ed enigmatica: una spiaggia cosparsa di cadaveri come esito di una feroce battaglia che
ha lasciato un gran numero di morti e feriti sulla sabbia. Cosi descrive la scena il romanziere:

Heliod. 11, 3: “O 6¢& atytahdg, pectd Tavia copdtomv veosdaydv, TV pev Epony ArormAoT®V, TAV
Ot MOV TOV KAl PEPESL TOV COUAT®V £TL 6TAPOVI®Y, EPTL TERADEOAL TOV TOAEUOV KATTYOPOLVIMY.
«Quanto alla spiaggia, tutto era pieno di corpi appena sgozzati, alcuni per certo morti, altri in fin di vita e
ancora palpitanti nelle membra del corpo, che mostravano che la battaglia era finita da poco».

La descrizione dei caduti in fin di vita € cruda, impressionante: questi guerrieri, che ancora sussultano
(¢t oraupdvtmv) nell’agonia che prelude alla morte, ricordano i pesci appena pescati, che guizzano
nelle reti dei pescatori e si dibattono nei loro ultimi istanti di vita.

9. Il gusto del macabro
Dall’horror al macabro il passo ¢ breve. Ne abbiamo un esempio in Senofonte Efesio:
Xen. Eph, V 1, 9: Kat t£0vnkev vtadba od tpd ToAhod Oer&von kat 1o cdpa od tébamrat, AR
EX® YOp PET’ EUOLTOD KA AEL PAD KOl CHVEYLL.
«E Telsinoe ¢ morta qui non molto tempo fa, ma il suo corpo non ¢ stato sepolto: infatti lo tengo con me e
lo bacio di continuo e vivo con lei».
Egialeo, un vecchio pescatore, racconta la sua storia. Mortagli ’amata moglie Telsinoe, anziché darle
sepoltura tiene il cadavere in casa per poterla baciare e, per cosi dire, vivere ancora insieme a lei.
Abbiamo qui un caso di vera e propria necrofilia.

10. Truculento e macabro nei romanzi frammentari

In alcuni romanzi di cui possediamo solo frammenti, il ricorso al truculento e al macabro — fino al
vero e proprio splatter — appare essere non un espediente episodico e saltuario, ma una caratteristica

37 Meccanismo e funzionamento di essa sono descritti a II1 20, 7.
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strutturale e distintiva. Tra i romanzi di questa natura spiccano le Storie fenicie (Phoinikika) di
Lolliano e lo Iolao, di autore ignoto®®.

Nelle Storie fenicie (databili a non oltre il III d.C., forse al II d.C.) i pochi ma eloquenti frammenti
papiracei a noi giunti mostrano un’atmosfera ben diversa da quella dei romanzi completi: abbiamo
infatti scene di sesso spinto, vere e proprie orge, sacrifici umani densi di sadismo, atti di antropofagia,
lupi mannari. Tutti questi elementi avvicinano le Storie fenicie ai romanzi latini, in particolare al
Satyricon di Petronio. Se ne veda un solo passo™:

Lolliano, Storie fenicie, P. Colon. Inv. 3328, B. 1 recto, 1. 9-13: «Intanto si fece avanti un altro,
tutto nudo tranne per una fascia rossa intorno ai fianchi: afferro il corpo del ragazzo sacrificato,
lo giro sulla schiena e gli squarcio il torace. Tiro fuori il cuore e lo mise sul fuoco; quando fu
cotto, lo prese, lo apri in due, lo affettd; cosparse le fette di farina, le tuffo nell’olio e, dopo
averle cosi preparate, le distribui agli iniziati» (Trad. G. Zanetto).

Non diverso sembra essere lo specifico dello Jolao, romanzo di autore ignoto che conosciamo grazie
a un papiro databile al I d.C. Oltre al clima generale, analogo a quello delle Storie fenicie, giacché
vi traspare «il gusto per scene e situazioni forti, rese con compiaciuto realismo»®, il lessico annovera
termini volgari: il che non accade nei cinque romanzi completi, nei quali (come abbiamo gia detto)!
gli autori evitano sempre di usare lemmi scurrili ed osceni. Eccone un esempio:

Iolao, P. Oxy. 3010, 1. 30: ...8tt o0 Pwvélv pédhetg («...perché tu vuoi fotterey).

Il verbo PBuwvelv — scurrile e volgare per indicare 1’atto sessuale — ¢ del tutto assente nei cinque romanzi
completi, mentre ¢ ben attestato nella Commedia antica, in primis in Aristofane®.

11. Alcune considerazioni per chiudere (e suggerire un paio di riflessioni)

A conclusione della nostra indagine, o, per meglio dire, della nostra libera scorribanda nell’ambito
del romanzo greco, incentrata su alcuni dei principali temi e ambiti di ricerca che lo caratterizzano,
avanziamo — con la dovuta cautela — le considerazioni che seguono. I cinque romanzi greci traditi in
forma completa sembrano costituire una selezione, operata probabilmente nel primi secoli del
Millennio bizantino, sulla base di valutazioni di carattere morale. Tale selezione ha salvato i romanzi
ritenuti migliori sul piano della qualita letteraria e, nello stesso tempo, meno censurabili sul piano
morale; fanno eccezione Le avventure di Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio, il cui valore letterario
— riconosciuto dal patriarca Fozio nel suo giudizio sull’opera — ha evidentemente prevalso sul
carattere licenzioso, e talora osceno, del contenuto, peraltro aspramente biasimato dallo stesso Fozio.
Non hanno invece avuto scampo romanzi come le Storie fenicie e lo Iolao, nei quali il gusto per
I’osceno e il truculento, unito a un linguaggio triviale, hanno verosimilmente limitato la loro
diffusione e poi determinato la loro scomparsa nel cristianocentrico mondo bizantino.

Un’ultima considerazione®. Credo sia lecito interpretare il romanzo greco anche come una
rappresentazione dialettica dell’esistenza, che si muove tra microcosmo familiare, rassicurante, e
macrocosmo del mondo esterno, pieno di pericoli. Tale dialettica non risparmia nessuno, perché pure

38 Per quanto vado a scrivere sulle Storie fenicie e lo Iolao attingo essenzialmente a Zanetto, I/ romanzo antico, cit., pp.
5-7.
5911 testo del papiro € molto lacunoso e rimaneggiato: ne propongo quindi la sola traduzione italiana.
80 Zanetto, Il romanzo antico, cit., p. 7.
ol Supra, nota 47.
%2 Si veda, ad es., Lisistrata 934 e Rane 740.
83 Riprendo qui uno spunto proposto da Federica Ciccolella in: Achille Tazio, Leucippe e Clitofonte, a cura di F. C.,
Edizioni dell’Orso, Alessandria 1999, p. 12.
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persone di elevata condizione sociale non sfuggono alle insidie del mondo: anzi, ne vengono
anch’esse travolte senza alcuna distinzione di classe.
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