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Licofrone, le “empie nozze” di Cassandra 

di Maria Grazia Caenaro 

                                                                                                                                                                                  
                                                                                                                                                                     
Kai; tou;" me;n a[lgh poikivlai sumforai; 
a[noston aijavzonta" e{xousin tuvchn 
ejmw'n e{kati dusgavmwn rJustagmavtwn. 
     
Licofrone, Alessandra 1087-89 

 
I. Rinchiusa per volere del padre Priamo in una buia torre sulle alte cime del monte Ate, al sorgere 
dell’aurora Alessandra/Cassandra vede le navi troiane spiegare le vele verso la Grecia e in un 
ininterrotto monologo, che un servo addetto a sorvegliarla viene a riferire al re, preannuncia le 
sventure che seguiranno alla partenza di Paride per Sparta: è il sorprendente avvio del poemetto di 
Licofrone che attraverso la voce della profetessa proietta nel futuro eventi già molte volte e in 
svariate forme narrati in secoli di letteratura, trascegliendo nell’immenso patrimonio mitologico 
greco e in particolare nell’intricata selva di racconti della guerra di Troia – omerici e post-omerici – 
figure e vicende collegate audacemente e riproposte in una dimensione per molti aspetti originale1. 
Nella breve riscrittura ellenistica del mito troiano (1474 trimetri giambici) “la vergine dalla bocca 
fatidica” (e[nqeon stovma) domina interamente la scena – anche in senso concreto, se si accetta 
l’ipotesi che il monologo fosse destinato alla recitazione drammatizzata – con tratti decisamente 
nuovi rispetto alla più antica tradizione, e non solo nel nome, Alessandra2: in Omero Cassandra è 
“la più bella delle figlie di Priamo”, promessa in sposa a un principe frigio per ottenere il suo aiuto 
in guerra ma ucciso appena sceso in campo dal cretese Idomeneo, che mentre ne spoglia il cadavere 
irride le folli speranze del giovane di ricacciare dalla Troade i Danai (Il. 13. 360-382); “simile 
all’aurea Afrodite” appare alla fine del poema quando all’alba, dall’alto delle mura, per prima 
scorge il ritorno di Priamo dal campo greco con il corpo di Ettore e intona il lamento funebre, 
invitando i Troiani ad accoglierlo come quando ritornava, vivo, dalle battaglie (Il. 24. 695-706). 
Nell’Iliade non si accenna invece all’amore di Apollo, né alle virtù divinatorie di Cassandra, ma il 
desiderio inappagato del dio, il dono della profezia e la condanna a non essere creduta sono motivi 
ben presenti già nei lirici che attingono ai poemi del Ciclo, e connotano ormai stabilmente il 
personaggio nelle successive elaborazioni letterarie, in particolare nei tragici3. Licofrone pone 
                                                             
1 Edizioni di riferimento (testo greco con traduzione a fronte e ampio commento): E. Ciaceri, La Alessandra di 
Licofrone, Catania 1901, ristampa con appendice di testimonianze e frammenti a cura di M. Gigante, Napoli 1982. M. 
Fusillo, H. Hurst, G. Paduano, Licofrone Alessandra, Milano 1991. Licofrone, Alessandra, a cura di V. Lanzara, Milano 
2019 (5) Cfr. anche L’Alessandra rivisitata da L. Braccesi, “L’eredità dell’antico. Passato e presente” n. 9 (2004). Sulla 
dibattuta questione della natura e destinazione dell’opera cfr. M. Fusillo, L’Alessandra di Licofrone: racconto epico e 
discorso “drammatico”, “ASNSP” s. III, 14, 2 (1984), pp. 495-525. [Le traduzioni dei passi riportati sono di V. Gigante 
Lanzara]. 
2 Non è detto il motivo della relegazione di Cassandra, ma è plausibile che Priamo non volesse mostrare ai Troiani la 
sua follia o lasciare che diffondesse il panico nella città con le sue profezie di sventure imminenti. Sul monte Ate, in 
Frigia, il progenitore Ilo aveva fondato per indicazione dell’oracolo di Apollo la città di Ilio e vi aveva collocato una 
statua di Atena caduta dal cielo (Apollodoro, Bibl. 3. 12. 3). Alessandra è un epiteto ricalcato su quello del fratello 
Paride Alessandro (Pausania 3. 19. 6; 26. 5) che Licofrone forse adotta per la sua pregnanza etimologica (= “Colei che 
respinge gli uomini” o “che difende dagli uomini”). Nel poemetto sono quasi sempre taciuti i nomi propri di persona e 
di luogo, sostituiti da perifrasi, allusioni e metafore (tratte specialmente dal mondo animale) e, nel caso di dei, da rari 
epiteti cultuali. 
3 Nei Canti Ciprii, mentre Alessandro (= Paride) fa allestire la flotta per andare a Sparta a prendere la sposa promessagli 
da Afrodite, i gemelli Eleno e Cassandra svelano i futuri eventi (Proclo, Crestomazia 80 Severyns). Licofrone emula le 
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immediatamente in evidenza l’invasamento profetico di Cassandra attraverso il racconto del 
servo/a[ggelo", il quale nel prologo (vv. 1-31) paragona le oscure parole che tra indistinti, continui 
gemiti e alte grida prorompono dalla sua bocca che “vaticina ispirata da Febo” (foibavzei) agli 
enigmi della crudele Sfinge e assimila nell’epilogo (vv. 1461-1474) la vergine profetica, baccante di 
Apollo Clario, alla Sibilla eretria e alla mortifera Sirena che conosce e canta passato, presente e 
futuro. Poi nella lunga monodia riferita dal servo ecco prorompere con acceso tono oracolare dalla 
“gola nutrita d’alloro” (dafnhfavgwn ejk laimw'n) della profetessa un flusso di previsioni che si 
susseguono a ondate e si accavallano non secondo la linea del tempo o dello spazio, né – almeno in 
apparenza – in connessione logica, intrecciando alla visione di eventi remoti (il diluvio universale 
dal quale si era salvato il capostipite Dardano, la prima distruzione di Troia ad opera di Eracle, 
l’assalto dei Greci alle città alleate della Misia, le fosche origini dei Pelopidi) il preannuncio della 
morte di Paride, che ora si accinge a violare il sacro vincolo dell’ospitalità ma un giorno cadrà 
vittima della gelosia della sposa Enone abbandonata per nozze straniere (vv. 57-67)4. Subito dopo la 
visione si dilata a evocare il rapimento di Elena, la donna dai cinque mariti, presa al laccio per la 
seconda volta da uno straniero, lasciva colomba sposa di Paride – “lupo rapace”, “ardito cacciatore 
che esulta per la preda carpita” – per una notte soltanto in un’isoletta di fronte all’Attica e subito 
perduta in Egitto, destinata a non giungere mai a Troia ma a visitare solo in immagini di sogno il 
rapitore, eppure causa della vendetta dei Greci che come sciame di vespe impazzite caleranno su 
Troia e daranno avvio alla funesta impresa con un empio rito propiziatorio in Aulide. Cassandra 
indugia sulla visione terribile di Ifigenia, sposa di Achille e da poco madre del “serpente di Sciro” 
(Neottolemo), giovenca montana miracolosamente sottratta sull’altare ai pugnali dei Greci 
“divoratori di carne cruda” e portata da Artemide in Scizia, dove la cercherà invano per cinque anni 
lo sposo desolato percorrendo instancabile il lungo cammino che da lui prenderà nome e dove, ben 
diversa dalla pietosa sacerdotessa euripidea, divenuta una sinistra Erinni “decapitatrice dell’Ellade”, 
si vendicherà della violenza subita celebrando con furia selvaggia cruenti sacrifici di ospiti, 
squartati e gettati in un calderone di sangue ribollente (vv. 185-200)5. 
Ma subito dopo, con una repentina accelerazione temporale, nella visione di Cassandra irrompono 
le immagini terribili della sua città devastata dai nemici e dello sterminio di tutta la sua famiglia: 
vede l’uccisione di Ettore, il più amato dei fratelli, il cui corpo sarà venduto a peso dal mostro 
selvaggio (a[grio" dravkwn), Achille, e poi del più piccolo, il cucciolo di casa (skuvmno") Troilo, 

                                                                                                                                                                                                          
grandi scene di delirio profetico di Eschilo (Agamennone 1072-1390) ed Euripide (Troiane 308-510). Il discorso 
enigmatico (grifwvdh") era tipico degli oracoli, ma anche la poesia profana si compiaceva di farvi ricorso, soprattutto in 
età ellenistica; tuttavia “Licofrone l’oscuro”, come è definito dal lessico bizantino Suda, porta all’estremo questa moda. 
Sul carattere enigmatico delle predizioni cfr. M.G. Ciani, “Scritto con mistero” (Osservazioni sull’oscurità di 
Licofrone), “GIF” n.s. 4 (1973), pp. 132-48. L’oscurità del dottissimo Licofrone deriva dall’alta frequenza di glosse, 
termini rari, neologismi, parole composte, e soprattutto dall’accumulo di dati mitologici, geografici, storici appena 
accennati e spesso poco conosciuti, esibiti come indovinelli in sfida il lettore. 
4 In pochi versi Licofrone condensa un mito non attestato dalla letteratura né dall’arte prima di lui, ma ripreso più volte 
dai poeti ellenistici e reso celebre da Ovidio (Her. V): solo la moglie Enone, esperta dell’arte medica, avrebbe potuto 
sanare Paride ferito dalla freccia avvelenata di Filottete e non volle accorrere in suo aiuto, ma subito pentita si gettò a 
capofitto da una torre sul corpo ormai senza vita, “presa all’amo da acuto rimpianto”. Intanto però aveva mandato il 
figlio Corito avuto da Paride presso i Greci per guidarli nella spedizione contro Troia (cfr. Apollodoro, Bibl. 3. 12. 6). 
5 Licofrone attinge a una rara variante del mito che fa di Ifigenia la moglie di Achille e la madre di Neottolemo, allevato 
in seguito da Deidamia a Sciro. L’ ΔAcillevw" drovmo" percorso dall’eroe fino alle foci dell’Istro (Danubio) o del 
Boristene (Dniepr) era già noto a Erodoto (4. 55) mentre il motivo dell’amore frustrato risale probabilmente al poeta 
Stesicoro. Nel racconto più tardo di Antonino Liberale (Metamorfosi 27) Ifigenia, figlia di Elena e di Teseo e allevata 
da Clitennestra, sul punto di essere sacrificata in Aulide fu sostituita sull’altare con un giovane toro e portata in Scizia e 
più tardi nell’Isola Bianca dove sposò Achille, resa dea immortale, per sempre immune da vecchiaia e da morte. Cfr. V. 
Gigante Lanzara, I vaticini di Cassandra e l’interpretazione trasgressiva del mito, “SCO” 45 (1995), pp. 85-98. 
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stretto in un abbraccio amoroso e subito dopo decapitato sull’ara del padre Apollo; e ancora vede la 
morte dei due usignoli, le due sorelle, Laodice che si farà inghiottire da una voragine nel terreno e 
Polissena sacrificata sulla tomba di Achille, trascinata a nozze crudeli e truci offerte nuziali (wjma; 

pro;" numfei'a kai; gamhlivou" quhlav") dall’odioso leone (Neottolemo) che imiterà, feroce drago 
squartatore, i selvaggi riti della madre Ifigenia; e subito dopo vede l’uccisione di Priamo presso 
l’altare di Zeus protettore del recinto domestico e della vecchia madre Ecuba impazzita per il dolore 
e lapidata dai Dolonei come una cagna rabbiosa. Ma nel crescendo di orrori dell’ultima notte di 
Troia la profezia di Cassandra tocca il vertice nella visione della violenza che lei stessa patirà da 
Aiace Oileo, emblema della furia spietata dei vincitori che non rispettano legge né umana né divina 
nella città conquistata. Il motivo dell’ u{bri" del greco violatore del diritto dei supplici compare già 
in un poema del Ciclo6, ed è ripreso dai tragici, ma assume in Licofrone una connotazione nuova: la 
figlia di Priamo supplice non subisce solo l’empietà d’esser trascinata a forza fuori dal tempio di 
Atena, scena spesso raffigurata dai ceramografi e da celebri artisti7, ma la violenza sessuale; e lo 
stupro attirerà la punizione della dea vergine, “indignata con l’esercito”, su tutti i Greci, destinati 
per la colpa del Locrese a rimanere insepolti in terra straniera8:  
   
Ed io, la sventurata, che rifiutò le nozze tra le mura / della mia cella verginale di pietra senza tetto, / io, 
inabissata / in una casa senza copertura, in un carcere oscuro, / io che respinsi dal mio letto di nubile / il dio 
che mi voleva ardentemente, il dio dei semi, Ptoo, delle stagioni, / per conservare intatta la verginità fino 
all’alta vecchiaia, / sull’esempio di Atena, la Lafria, dea delle porte, / che detesta l’unione delle nozze, / io 
sarò tratta / con violenza dal becco forma adunca, / al letto del rapace sanguinario, / come una colomba 
impazzita, / mentre invoco a gran voce, / perché mi aiuti, / la signora dei buoi e dei gabbiani, vergine che 
difende / dagli stupri. / Ma lei, caduta dal cielo e dal trono di Zeus, / lei bene senza prezzo di mio nonno, / il 
re [Ilo], / rivolgerà, indignata con l’esercito, gli occhi in alto alle volte del soffitto, scolpito in legno. / Per 
l’insulto compiuto da uno solo / piangerà tutta l’Ellade / migliaia di suoi figli sopra vuoti sepolcri che non 
sorgono / sugli ossari delle scogliere, / che non chiudono in vasi funerari / le ceneri avanzate dalla pira, 
com’è legge dei morti, / ma hanno solo la pietà di un nome, lettere scritte sopra / un’urna vuota, / bagnate 
dalle lacrime calde / di genitori e figli / e dal lugubre pianto delle spose. (vv. 349-373) 
 
Da Omero, per il quale Aiace sarebbe sfuggito alla morte per mare nonostante l’odio di Atena (kai; 
ejcqrovmenov" per ΔAqhvnh/) se non avesse pronunciato parole blasfeme (Od. 4. 499-511) ai tragici, la 
colpa del locrese punita da Atena è l’empietà (ajsevbeia): la dea stessa in Euripide, chiedendo a 
Poseidone di aiutarla a sterminare i Greci per mare sulla via del ritorno (Tr. 69-71) così motiva il 
                                                             
6 Nella più antica attestazione (Arctino di Mileto, La distruzione di Troia, riassunto nella Crestomazia di Proclo, 239 
Severyns) Aiace trascina via dal tempio Cassandra e trafuga il simulacro della dea, salvandosi a stento dalla immediata 
punizione: “Aiace, figlio di Ileo, avendo trascinato via a forza Cassandra, porta via con sé anche il simulacro ligneo di 
Atena. In seguito a ciò i Greci, indignati, decidono di lapidare Aiace, ma egli si rifugia presso l’altare di Atena, 
sottraendosi al pericolo che lo sovrasta. Poi i Greci salpano da Troia, e Atena macchina contro di loro rovina sul mare”.  
7 Nell’hydria dipinta da Cleofrades (c. 480 a.C.) del Museo Nazionale di Napoli Aiace afferra Cassandra per i capelli e 
la strappa dal simulacro di Atena; nella Lesche dei Cnidi a Delfi, Polignoto (c. 458-447 a.C.), tra le scene ispirate al 
poema di Arctino, aveva raffigurato Aiace in piedi con lo scudo presso un altare nell’atto di giurare di non aver 
commesso colpe e Cassandra a terra stretta al simulacro ligneo di Atena, rovesciato dal piedestallo quando Aiace 
cercava di strapparla dal suo posto di supplice (ajpo; th'" iJkesiva"; Pausania 10. 26. 3). La scena era istoriata anche nella 
celebre arca di Cipselo (Pausania 5. 19. 5) e compare ancora secoli più tardi in un affresco pompeiano della Casa del 
Menandro. 
8 In Omero il ruolo di Atena nel rendere luttuoso il ritorno in patria dei Greci (Od. 1. 326-27) non è esplicitamente 
connesso con la colpa di Aiace: Nestore racconta a Telemaco che molti perirono di mala morte nel ritorno puniti da 
Zeus perché non erano sempre stati assennati e giusti e per l’ira tremenda di Atena – non placata da un sacrificio prima 
della partenza da Troia – che seminò la discordia fra i capi e divise gli Argivi (3. 130-200). Invece Ermes racconta a 
Calipso che durante il ritorno quelli che avevano distrutto Troia morirono tutti, eccetto Odisseo, perché avevano recato 
offesa ad Atena (ΔAqhnaivhn ajlivtonto) che suscitò contro di loro una tempesta in cui tutti i compagni morirono (5. 105-
118).  
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suo odio: “Non sai che sono stata oltraggiata, io e il mio tempio (uJbrisqei'savn me kai; navou" 
ejmouv") quando Aiace ha tratto fuori a forza Cassandra (hJnivkΔ “Aia" ei|lke Kasavndran biva/ , e non 
subì dagli Achei alcuna punizione né alcun biasimo?” (koujdevnΔ gΔ ΔAcaiw'n e[paqen oujdΔ h[kousΔ 
u{po…). Trascinando a forza Cassandra fuori dal tempio in violazione del diritto dei supplici, il 
vincitore commette dunque una colpa nei confronti degli dèi9; in Licofrone invece la violenza che 
Cassandra, votata alla verginità al punto di respingere l’amore di un dio, subisce nella notte della 
conquista di Troia è lo stupro: è la prima testimonianza esplicita di oltraggio (lwvbh) alla donna e 
costituisce il filo conduttore della prima parte della monodia (dal rapimento di Elena alla caduta di 
Troia) e l’elemento di raccordo con la seconda parte (i ritorni dei vincitori funestati dall’ira di 
Atena) per riaffiorare nell’ultima sequenza che anticipa eventi lontanissimi nel tempo e nello 
spazio. Il particolare dello stupro, non anteriore al IV secolo10, è dunque esplicitamente evidenziato 
da Licofrone che, riecheggiando il celebre ai\no" esiodeo passato in proverbio dello sparviero e 
dell’usignolo, rende esplicita attraverso la potente metafora e il ritmo martellante del giambo la 
connotazione sessuale della violenza: “sarò trascinata a forza, gridando come colomba impazzita, al 
letto dell’avvoltoio dalle grinfie adunche” (biaivw" favssa pro;" tovrgou levco" É gamyai'sin a{rpai" 
oijna;" eJlkusqhvsomai). Nell’accumulo di epiteti cultuali che evocano la potenza di Atena, dea della 
guerra (Lafria, “che concede il bottino”, e Pilaia, “custode delle porte della città”) e della vita in 
pace (Budeia, “che aggioga i tori”, e Aithuia, “protettrice in forma di gabbiano della navigazione”) 
spiccano per la loro pregnanza i tre appellativi con cui Cassandra implora a gran voce (aujdavxasa  
l’aiuto divino: misovnumfo" (“che detesta l’unione delle nozze”), Kovrh (= parqevno": “vergine”), 
ajrwgo;n tavrroqon gavmwn (“potente difesa dagli stupri” , dove gavmoi, come in tutto il monologo, ha 
senso negativo, di unione sessuale imposta con la violenza.  
 
II. Appunto sul mare l’ira di Atena che nel tempio aveva levato gli occhi al cielo inorridita per la 
violenza subita da Cassandra colpirà i responsabili con l’aiuto di Poseidone, il “punitore inesorabile 
che lavora a mercede” (kolasth;" deino;" latreuv"), “ostacolo tremendo dei ritorni”: la profezia – 
che molto somiglia a una maledizione – comincerà a compiersi subito dopo la partenza della flotta 
da Troia, quando i Greci, ormai in vista della patria, presso un promontorio dell’Eubea faranno 
naufragio e affogheranno per l’inganno teso da Nauplio, figlio di Poseidone, per vendicare 
l’uccisione del figlio Palamede vittima sotto Troia delle false accuse di Odisseo, il quale di notte 
attirerà con falsi segnali di fuoco le navi contro gli scogli al capo Cafareo. Alla mente turbata di 
Cassandra si presenta infatti la visione terribile del naufragio che riempirà di cadaveri il lido e 
anfratti e caverne marine tra il ribollire delle onde e i guizzi del fulmine che brucerà “come tonni in 
padella” quanti cercano scampo a nuoto; ma nella immane tragedia collettiva si staglia la scena più 
cupa, la fine atroce dello stupratore, sulla quale Cassandra indugia con crudele insistenza11. Aiace, 
                                                             
9 Atena chiede infatti a Poseidone di riempire di morti il mare intorno all’Eubea e di incenerire le navi con il fulmine di 
Zeus così che per l’avvenire i Greci sappiano rispettare i suoi templi e onorare gli altri dèi (ta[mΔ ajnavktorΔ eujsebei'n ... 
qeouv" te tou;" a[llou" seberi'n, vv. 85-86) e tutti gli uomini imparino che quanti violano templi e tombe nelle città 
conquistate pagheranno il fio (Troiane 75-97).  
10 Il motivo dello stupro è accolto in seguito dai mitografi: cfr. Apollodoro, Epit. 5. 22: “Aiace il locrese vede Cassandra 
abbracciata alla statua di Atena e la violenta (biavzetai): per questo l’immagine della dea volge gli occhi verso il cielo”. 
Igino (Miti 93) racconta invece che Apollo aveva cercato di usare violenza a Cassandra sorprendendola addormenta nel 
suo tempio dopo una veglia sacra, ma era stato respinto, e la punì togliendo credito ai suoi vaticini. 
11 Nauplio era il re della grande isola di Eubea, separata da un braccio di mare dalla Locride Opunzia, patria di Aiace 
(signore anche della Locride Ozolia, affacciata sul canale di Corinto: le due regioni erano separate dal monte Parnaso). 
Probabilmente Licofrone nato a Calcide, nella parte meridionale dell’Eubea, oltre alle fonti letterarie attinge anche al 
patrimonio dei miti locali. 
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dopo essersi a stento salvato dalla rovina della sua nave aggrappandosi a una rupe, precipiterà di 
nuovo in mare per un colpo di tridente di Poseidone mentre profferisce superbe vanterie, trascinato 
e sbattuto sugli scogli finché una delle Nereidi, Tetide, darà sepoltura ai resti imputriditi del 
violentatore che nell’Ade contorcendosi fra i tormenti accuserà Afrodite d’averlo stretto nei lacci 
inestricabili di una folle, nefasta passione (dusluvtoi" oi[strou brovcoi"): 
 
Uno di loro, tuffatore cerilo, / porterà l’onda, nudo come un pesce, / spazzato nello stretto canale tra due 
scogli. / Si asciugherà sulle scogliere Giree / le ali stillanti e una seconda volta / ingoierà acqua salsa, / 
scaraventato giù dalle alte rive da un colpo di tridente. / Tremendo punitore, il lavoratore a paga [Poseidone] 
/ colpito quel cuculo blaterante insolente aria-vuota / lo forzerà a dividere il percorso / delle balene. / La sua 
fredda carcassa di delfino / sarà gettata a riva e calcinata sotto il raggio di Sirio / e impietosita lo seppellirà, / 
pesce salato, imputridito tra la mucillagine / e le alghe galleggianti / una delle sorelle di Nisea [Tetide], 
soccorritrice / del grandissimo Disco di Cineta [Zeus]. / La sua tomba, accanto all’isolotto della quaglia 
[Ortigia], / starà a guardia tremando al rimbombare / del mare Egeo, / mentre nell’Ade, pieno di dolore, / 
insulterà, maledirà la dea del Castnio e di Melina [Afrodite], / che lo trarrà nei lacci inestricabili / d’un assillo 
furioso, / amore senza amore, ma amara rete, / tesa per lui, la rete delle Erinni / che porta alla rovina. (vv. 
387-408) 
 
Ancora una volta la violenza delle immagini, delle metafore e delle similitudini attinte per scherno 
al mondo animale (Aiace cerilo, cuculo, pesce in salamoia, delfino spiaggiato, nuotatore nella scia 
delle balene) esprime il disprezzo per il violentatore che non avrà pace neppure dopo morto perché i 
miseri resti ai quali la pietà di Tetide – un tempo salvatrice di Zeus – darà precaria sepoltura sul lido 
dell’isoletta di Ortigia presso Delo resteranno in balia della risacca12. Aiace maledice la terribile 
potenza di Afrodite, evocata attraverso gli epiteti con cui è onorata dalla Panfilia alla Tessaglia 
all’Argolide, ma è sua la colpa di aver ignorato il discrimine che separa l’amore dalla violenza: 
accecato dal pungolo del desiderio, Aiace sconterà la sua u{bri" preso nella rete di Afrodite-Erinni 
come uccello nella pania.  
 
La colpa di uno solo, nella concezione arcaica del mivasma, contamina l’intera collettività e fa 
ricadere su tutti la punizione: per questa antica legge di nuovo Cassandra annuncia che dovrà 
soffrire e piangere l’intera Grecia (pavsh a[lgh devxetai kwkumavtwn), da un confine all’altro, dai 
fiumi dell’Epiro alle gole dell’Olimpo, alle pianure della Tessaglia e risuonerà dei gemiti degli 
insepolti tutta la riva dell’Acheronte: molti dei vincitori periranno in mare, altri non toccheranno più 
la terra dei loro avi o ne saranno respinti, costretti a vagare in cerca di una nuova patria. La morte 
per mare (“giustizia del mare”) dell’empio Aiace è motivo già omerico, che Licofrone riprende con 
raffinata tecnica allusiva e significative variazioni13, ma soprattutto facendo risuonare nelle parole 
di Cassandra il rancore e il disprezzo della donna violata che non accetta di subire in silenzio 
l’offesa e grida il suo orrore e reclama vendetta per una colpa (la violenza chiamata per antifrasi 
gavmo", a lungo foriera di pianto, daro;n ejstenagmevno") destinata a ricadere su tutta la comunità che 
tollerando l’oltraggio ne diviene corresponsabile:  

                                                             
12 La titanide Asteria, sorella di Latona, per aver rifiutato l’amore di Zeus era stata trasformata in quaglia e precipitata in 
mare diventando un’isola vagante finché vi nacquero i gemelli divini che per gratitudine la ancorarono agli abissi. In 
alcune varianti mitiche Ortigia è luogo di nascita di Artemide che aiutò poi la madre a partorire il fratello a Delo (cfr. 
Callimaco, Inno ad Apollo Delio e Igino, Miti. 53).  
13 In Omero il dio marino Proteo descrive a Menelao la distruzione delle navi di Aiace nella tempesta scatenata da 
Atena e la morte dell’eroe – l’unico fra tutti i capi greci – che, dapprima messo in salvo su uno scoglio da Poseidone, 
era stato di nuovo precipitato dal dio tra le onde perché si vantava di essere ancora vivo a dispetto dei numi (Od. 4. 499-
511). 
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Griderà di dolore alle mie nozze / tutta la terra chiusa tra l’Areto e le porte Libetridi / di Dotio / invalicabili / 
e il pianto sarà lungo sulle rive dell’Acheronte. / Uno sciame di uomini assai fitto – non si potrà contarli – 
dati in pasto ai cetacei, / file e file di denti nelle fauci, / troverà sepoltura nelle viscere. / Altri da estranei in 
una terra estranea / avranno tombe derelitte, senza parenti. (vv. 408-416) 
 
Dunque per quell’amore-non amore (e[rwte" oujk e[rwte" , per quelle nozze-non nozze (duvsgamoi 
gavmoi) molti pagheranno: la predizione si concreta nella sequenza più lunga del monologo (vv. 417-
1089) nella quale Cassandra legge nel futuro e rappresenta, ora per rapidi scorci, ora insistendo con 
acredine su sofferenze e rovina, i ritorni negati (novstoi a[nostoi) dei Greci scampati al naufragio 
che dopo molti travagli giungeranno nel loro peregrinare in Occidente: in terre apule e calabre il 
vecchio Fenice, l’indovino Calcante, il medico Podalirio figlio di Asclepio, l’arciere Filottete, Epeo 
costruttore del cavallo di legno, e tra molti altri i grandi capi dei Greci: Menelao alla ricerca di 
Elena, Diomede privato di tutti i compagni mutati in uccelli e Odisseo trascinato in infinite 
peripezie; altri saranno risospinti sulle coste d’Asia o dell’Africa alla ricerca di una nuova patria, 
come Teucro fondatore di un’altra Salamina nell’isola di Cipro e il tessalo Euripilo approdato in 
Libia14. In questa parte della profezia che accumula e intreccia miti disparati, eco della 
colonizzazione achea del Mediterraneo, Licofrone non attinge solo alla vasta letteratura dei Ritorni, 
ma anche a fonti storiche (Lico di Reggio, suo padre adottivo, e Timeo di Tauromenio) sulle 
fondazioni greche – di città e di culti – sulle due sponde dell’Adriatico, nell’Italia meridionale e in 
Sicilia, fino alle coste dell’Iberia. A giudizio di molti studiosi è questo il vero cuore del poema e la 
ragione della sua composizione; ma il motivo della punizione della colpa di Aiace non è obliterato, 
anzi ritorna prepotente nell’ultima parte del monologo: a conclusione della diaspora dei Greci 
disseminati nel Mediterraneo Cassandra ripete infatti ancora una volta la sua profezia, e di nuovo 
strumento della punizione dei colpevoli per l’oltraggio da lei patito è la sete di vendetta di Nauplio, 
che non si sazierà con il naufragio dei vincitori sulla via del ritorno da Troia e neppure con la 
sepoltura del figlio Palamede, ma porterà disonore nelle case e lutti nelle famiglie, motivo che già si 
intreccia a quello delle peregrinazioni lontano dalla patria di alcuni eroi sopravvissuti al naufragio, 
in particolare di Diomede che sfuggirà con l’aiuto di Era all’uccisione per mano della moglie 
“cagna ardita e spudorata” riparando in Ausonia (vv. 610-613), e di Odisseo che giunto finalmente 
nella sua casa dopo infinite peripezie vi troverà una sfrenata volpe-baccante (bassavra  “divoratrice 
del patrimonio” con i proci, “asini insaziabili” (vv. 768-773;791) e riprenderà il mare andando a 
morire tra i Tirreni ucciso dal figlio Telegono. Ma ora il motivo viene in primo piano e la rovina 
delle famiglie dei capi greci sopravvissuti al naufragio è esplicitamente collegata alla punizione per 
l’oltraggio patito da Cassandra15: 
 
E dolori e sventure d’ogni genere / opprimeranno / quanti gridano, ahi, la loro sorte di non ritorno / per la 
violenza del mio stupro / e neppure coloro che, col tempo, / arriveranno a casa di buon animo, / neppure loro 
accenderanno il fuoco / sacrificale / promesso in voto, rendendo grazie al dio Cerdula Larinzio. [Zeus] / Con 
tali trame / un riccio distruttore delle case / farà smarrire il senno / alle maligne femmine dei galli rimaste a 

                                                             
14 Sulla colonizzazione dell’Italia meridionale; cfr. J.J. Berard, La Magna Grecia, Torino 1963. L. Braccesi, Grecità 
adriatica, Bologna 1991. E Ciaceri, Storia della Magna Grecia, Milano-Roma 1927-1932. V. Gigante Lanzara, Il 
no@stov di Odisseo e la prospezione della memoria. Lycophr. Alex. 648-819, “Maia” n.s. 49 (1997), pp. 43-68. 
15 Secondo i mitografi (Apollodoro, Epit. 6. 6-11; Igino, Miti 116-117) Nauplio non avendo ottenuto dai Greci 
risarcimento per l’ingiusta lapidazione del figlio Palamede giurò di sterminarli tutti, non solo facendo naufragare le navi 
dei reduci con falsi segnali di fuoco, ma recandosi presso le loro spose e incitandole a tradire i mariti. Nauplio, figlio o 
discendente di Poseidone, era considerato un abile navigatore e scopritore di rotte marine che avrebbe insegnato ai 
fondatori di colonie eubee in Occidente.  
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casa. / Né i segnali di fuoco mangia-navi / di parte ostile / fermeranno il compianto / per il ramo strappato 
[Palamede] che una tomba, / fresca di scavo, un giorno / celerà nei possessi di Metimna. (vv. 1087-1098)  
 
Kai; tou;" me;n a[lgh poikivlai te sumforai; É a[noston aijavzonta" e{xousin tuvchn É ejmw'n e{kati 
dusgavmwn rJustagmavtwn: è il momento di più aspra denuncia della violenza di Aiace, definita con 
audace neologismo rJustavgmata, sostantivo derivato dal verbo rJustavzein che significa – come 
spiega una parafrasi greca – meta; biva" kai; ajnavgkh" e{lkein kai; mivgnusqai gunaikiv “trascinare via 
con forza e costrizione una donna e unirsi sessualmente con lei”; a dare ulteriore forza al sostantivo, 
usato al plurale espressivo, concorre il pregnante aggettivo di stampo euripideo duvsgama16. 
Nella visione della profetessa ispirata la prima delle “maligne femmine dei galli rimaste a custodire 
la casa” indotte da Nauplio a tradire il marito è Clitennestra, non vendicatrice della figlia, ma, come 
Penelope prostituta baccheggiante nella casa di Odisseo e come Egialea sfrenata sposa di Diomede, 
un’adultera che sfoga il suo odio per Agamennone nel modo più subdolo e crudele, 
imprigionandolo in una veste inestricabile e spaccandogli il cranio con un colpo d’ascia, e poi si 
accanisce sulla sua concubina senza pietà alcuna fino a reciderle il capo con il ferro ben temprato. 
Al culmine della profezie sul disgraziato ritorno dei Greci, Cassandra ricollega dunque la violenza 
subita nel tempio a un’altra u{bri" patita dopo la distruzione della sua città, assegnata come “premio 
d’onore” al capo dei Greci e ancora una volta vittima di un connubio non voluto ma imposto dal 
vincitore (le odiose “nozze regali” nel delirio della sacerdotessa euripidea)17: trascinata schiava 
nella lontana città del suo padrone e sospettata – grottesco capovolgimento della realtà – di ambire 
al ruolo di moglie, sarà causa della sua uccisione e dovrà seguirlo anche nell’Ade:  
 
Lui nel bagno, cercando vie d’uscita senza scampo, / avvolto in una rete chiusa al collo / da un laccio, / 
esplorerà alla cieca con le mani / gli orli cuciti, / sprofondando nel tino sotto un coperchio caldo / e spruzzerà 
col suo cervello il tripode e il bacile, / colpito dalla scure ben tagliente / proprio al centro del cranio. / 
L’ombra piangente volerà sul Tenaro / con gli occhi aperti sulla triste custodia della casa. Io sarò presso la 
vasca, stesa a terra, fracassata / dalla lama calibica. / E come un tagliaboschi montanaro taglia il fusto d’un 
pino / o il tronco di una quercia; / così quella serpe che provoca la sete / mi spezzerà il grande tendine del 
collo / e il dorso / e dilaniando tutto il mio corpo freddo nella morte / mi salirà sul collo con i piedi / e sazierà 
il suo cuore straripante / di rabbia incontenibile / vendicandosi senza pietà, folle di gelosia, / come se fossi 
una futura sposa, / non bottino di lancia. / Io chiamando a gran voce il mio signore, / lo sposo che non sente, / 
correrò dietro i suoi piedi a volo con il vento. / Della morte violenta di suo padre / farà ricerche il cucciolo 
[Oreste] / e immergerà la spada di sua mano nel ventre della vipera, espiando col male / il male che 
contamina la stirpe. (vv. 1100-1118) 
 
Come Eschilo, Licofrone rappresenta attraverso la visione profetica di Cassandra la strage nella 
reggia di Micene rievocata invece in Omero dall’ombra di Agamennone, accumulando particolari 
che sottolineano la brutalità dell’uccisione della concubina, vittima ora dell’immotivata gelosia di 
una donna che cerca vendetta (duvszelo" ajstevmbakta timwroumevnh) come un tempo della violenza 

                                                             
16 In Omero il verbo è usato due volte per indicare i proci che “trascinano indegnamente le ancelle” (Od. 16. 109-110, 
20. 318-319: dmw/av" te gunai'ka" rJustavzonta" ajeikelivw"), forse per alludere con un eufemismo alle ancelle infedeli 
fatte impiccare da Odisseo. In età classica la violenza sessuale è indicata con i termini u{bri" e biva (uJbrivzein e 
biavzesqai), ma nel IV sec. compare in connotazione più specifica biasmov" (ad es. lo stupro subito durante una veglia 
sacra da Panfile nell’Arbitrato di Menandro), che ricorre più tardi in Plutarco nel Dialogo sull’amore (756 C: aJrpagh; 
kai; biasmov") e in Strabone (6. 1. 14) proprio in riferimento alla colpa di Aiace (cfr. n. 22).  
17 Cfr. Troiane vv. 308-364. Sulle donne di alta condizione preda di guerra assegnate ai capi come premio al valore 
prima del sorteggio del bottino diviso tra tutti i guerrieri, residuo di una pratica arcaica, cfr. L. De Cristofaro, 
LHIADAS DE GUNAIKAS. Something more than “captive woman”. A short commentary of Il. 20. 193 
(www.Senecio.it) 
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degli uomini. Clitennestra è indicata con la metafora (di lunga tradizione lirico-tragica) della serpe, 
mentre la sua vittima incolpevole si assimila agli eroi omerici caduti in battaglia attraverso un 
paragone della più alta tradizione epica: sarà abbattuta come un pino o una quercia sui monti (come 
Sarpedone ucciso da Patroclo: Il. 16. 482-83). Clitemnestra non solo dilania a colpi di scure il dorso 
di Cassandra, ma calpesta il corpo ormai freddo salendo con i piedi sul collo dell’uccisa (pa;n 
lakivzousa devma" ejpiba;" ejpΔ aujcevno"  come in battaglia il vincitore sale con i piedi sul petto (la;x 
baivnei ejpi; sthvqesi) del vinto: non c’è umana pietà per quella straniera in cui vede solo una rivale, 
quasi fosse una furtiva sposa (kleyivnumfon) e non una sventurata preda di guerra (dorivkthton 
gevra" . Cassandra indugia sull’assurda furia di Clitennestra, che colpisce una donna inerme come se 
dovesse abbattere un nemico in battaglia; ma annuncia anche che è già pronta la vendetta di 
Oreste18. 
 
L’ultimo dei ritorni-non ritorni che Cassandra vede nel futuro, ancora una volta collegato alla 
violenza patita a Troia (toujmo;n talaivnh" ph'ma, è quello di Idomeneo, il re di Creta che per le 
subdole astuzie di Nauplio, degne della proverbiale sapienza del riccio, avrà la famiglia sterminata 
da Leuco, un giovane allevato nella sua casa che, impadronitosi del potere nell’isola e sedotta la 
moglie del suo signore lontano, in preda alla follia massacrerà tutti, sposa rubata e figli: così 
Idomeneo al ritorno dalla guerra pagherà con la perdita di tutto la sofferenza inflitta a Cassandra da 
Aiace, e dovrà andare esule come Diomede e Odisseo19: 
 
Il patimento mio, la mia sventura / giungerà fino a Cnosso, giungerà nelle case di Gortina / e ne sarà 
sconvolta tutta la dimora di chi governa. / Non avrà pace / il pescatore [Nauplio] che, facendo rotta, / 
spingerà il suo battello a doppi remi / per sobillare Leuco / che ha in custodia il potere regale, attizzandone / 
con mendaci espedienti / l’inimicizia. / E quello – selvaggio impulso – non risparmierà / i suoi figli, né 
Meda, la consorte, / né la figlia di Meda, Clesitera, / che il padre vorrà dare in nozze a lui, il serpente di casa, 
/ amaro letto. / Tutti sterminerà con mani empie nel tempio, straziati da ferite / da fossa Oncea. / […] Un tale 
numero di mali insopportabili / patiranno / quelli che si preparano a distruggere / la mia patria. (vv. 1214-
1225; 1281-1284) 
 
III. L’uccisione di Clitennestra (la vipera trafitta al ventre dal ferro del figlio Oreste secondo 
l’antica legge del taglione) ristabilirà giustizia, ma le due vittime massacrate senza pietà otterranno 
anche poinh @, risarcimento: Cassandra preannuncia gli onori di culto di cui godranno entrambi dopo 
la morte; ma mentre l’accenno ad Agamennone, il “compagno di letto, signore di una sposa servile” 
(ajkoivth", dmwivdo" numfh'" a[nax  che sarà onorato a Sparta con il nome di Zeus si esaurisce 
rapidamente20, ha un’inaspettata dilatazione il motivo del culto nella Daunia di Cassandra, non solo 
onorata, ma preposta per sempre a proteggere giovani donne dalle nozze sgradite se abbracceranno 
                                                             
18 Nella Nevkuia omerica Agamennone racconta a Odisseo di essere stato ucciso nella sala del banchetto come un bue 
alla mangiatoia da Egisto e Clitennestra che hanno sterminato anche tutti i suoi compagni e ricorda il grido straziante di 
Cassandra uccisa sul suo corpo dalla perfida sposa (Od.11. 404-434). In Eschilo (Agam. 1072-1390) Cassandra, in 
attesa di entrare nella reggia, ispirata da Apollo vede e descrive al coro atterrito l’uccisione di Agamennone 
immobilizzato in una rete nel bagno e colpito tre volte da Clitennestra. Cfr. anche Pindaro, Pitiche 11. 33-47.  
19 Su Idomeneo, cfr. Apollodoro, Epit. 6. 10 e l’appendice alla Biblioteca nell’edizione commentata da J.G. Frazer e 
curata da G. Guidorizzi, Milano 1995, pp. 564-574. La profezia sul re di Creta alleato dei Greci si ricollega a distanza a 
quella su Agamennone, perché tra i due tragici ritorni si interpone l’annuncio degli onori di cui invece godranno i vinti 
in Occidente (1127-1213): le profezie si susseguono dunque non in ordine logico ma emotivo. I vv. 1281-1284, 
certamente fuori posto nella lezione trasmessa dai codici, sono la naturale conclusione della sequenza dei novstoi. 
20 È attestato che a Sparta Agamennone riceveva l’appellativo di Zeus, ma il dato antiquario, sottolineando in senso 
antifrastico la furbizia degli Spartani, sembra sminuire il significato dell’omaggio. Cassandra rivive l’uccisione sua e 
del suo padrone “omonimo di Zeus” anche nella reiterata profezia della guerra scatenata dal rapimento di Elena, causa 
dell’odio rinfocolato dei Greci contro il lido opposto. (vv. 1369-1373). 
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il suo simulacro, ripetendo la supplica rivolta un tempo da lei ad Atena nell’ultima notte di Troia21. 
In una località indicata con cenni enigmatici, forse l’apula Siponto, Cassandra avrà un tempio e una 
statua (brevta"), efficace protezione da nozze non volute: a[lkar mevgiston numfeumavtwn22: 
 
Il mio compagno a letto, il signore d’una sposa servile, / sarà invocato come Zeus / dagli Spartani astuti, 
ricevendo / dai figli di Ebalo onori senza limiti. / Ma neppure il mio culto, scolorito dal buio dell’oblio, / tra 
gli uomini sarà privo di fama. / Mi costruiranno un tempio i capi Dauni / sulle rive del Salpe e gli abitanti / 
della città di Dardano, vicini / alle rive del lago. / Le fanciulle che vorranno sfuggire alle catene / nuziali, / 
rifiutando promessi sposi, fieri dei capelli / alla foggia di Ettore, / di aspetto brutto e stirpe biasimevole, / 
stringendo tra le braccia la mia immagine, / con vestiti da Erinni, con le guance / spalmate di erbe magiche, / 
avranno una difesa assai potente / contro le nozze. Da costoro, dalle donne che portano il bastone, / sarò 
chiamata a lungo dea immortale. (vv. 1123-1140) 
  
Licofrone riconduce alla violenza subita da Cassandra l’origine e la causa (l’ai[tion, secondo la 
moda alessandrina) del singolare rito locale di consacrazione alla divinità (non Atena ma Cassandra 
stessa) di giovani donne attingendo agli storici occidentali che conoscevano bene gli usi locali e 
forse anche all’osservazione diretta, se è vero che trascorse parte della sua vita nella Magna Grecia. 
Forse Licofrone allude a un rito di iniziazione, anche se Cassandra dà una connotazione molto 
umana al rifiuto delle nozze imposte: l’insofferenza del giogo maritale e il disprezzo per i giovani 
pretendenti, solo nell’acconciatura emuli di Ettore ma in realtà rozzi e volgari, forse disdegnati da 
donne di ascendenza troiana per la loro inferiorità di stirpe e cultura. Come evidenziano gli studiosi 
di antropologia, nella società antica il rifiuto delle nozze che rischia di compromettere la coesione e 
la durata nel tempo della comunità (le Supplici di Eschilo lo attestano con grande evidenza 
drammatica) è giustificato solo nella “sublimazione” del servizio alla divinità tutelare; ma certo 
Licofrone descrive con indubbia efficacia la rinuncia alle armi della seduzione femminile (pelle 
candida, belle vesti, ornamenti) della giovani Daune che si ammantano di nero, si dipingono il volto 
di rosso e portano il bastone insegna della loro condizione sacra. 
Non solo Cassandra riceverà onori divini nella Daunia ed eserciterà protezione sulle giovani 
insofferenti del giogo maritale, ma continuerà per molte generazioni l’espiazione della colpa, “il 
connubio sacrilego” di Aiace – uJmei'" ejmw'n e{kati dussebw'n gavmwn É poina;" Gugaiva/ tivsete 
ΔAgrivska/ qea'/, annuncia (vv. 1151-52) – e non soffriranno per quell’oltraggio solo gli uomini: nella 
società matriarcale di Locri Epizefiri, proprio le donne saranno costrette a piangere a lungo il 
condottiero “sposo senza legge” (ajqesmovlektron) che ha rubato l’amore di Cassandra (Kuvprido" 
lh/sth;n qea'") e tutta la discendenza della razza coperta d’ignominia (toujpilwvbhton gevno") sarà 

                                                             
21 Non si conserva traccia del culto di Cassandra nella Daunia, territorio che è piuttosto legato alle fondazioni di città e 
al culto del greco Diomede, ma le caratteristiche fisiche del luogo sembrano corrispondere a quelle di Sipuntum, 
distante 140 stadi da Salapia, porto di Argyrippa, tutte fondate dall’esule greco (Strab. 6. 3. 9). Cassandra accenna 
all’arrivo in Occidente anche di profughi troiani che in Sicilia fonderanno Erice e Segesta, dove a lungo si piangerà la 
rovina di Troia, e nel Bruzio Siris, la nuova Ilio distrutta in seguito dai Crotoniati come Cleta/Caulonia, edificata dalla 
nutrice dell’amazzone Pentesilea alleata dei Troiani. (vv. 951-1007) 
22 Strabone (6. 1. 14) accenna a un simulacro di Atena Iliaca venerato a Siris giudicando favola ardita che avesse chiuso 
gli occhi per lo sdegno quando alcuni supplici Ioni furono strappati via da esso ad opera degli Achei che avevano preso 
la città, “come si suole raccontare che quello di Troia volse all’indietro il viso quando fu fatta violenza a Cassandra 
(kaqavper to; ejn ΔIlivw/ xovanon ajpostrafh'nai kata; to;n Kasavndra" biasmovn) e osserva che molti altri simulacri (a 
Roma, Lavinio, Luceria così come nella Siritide) di cui parlano gli storici sono detti “Atena iliaca come se la dea fosse 
giunta lì da Ilio”. Cfr. G. Giannelli, Culti e miti della Magna Grecia. Contributo alla storia antica delle colonie greche 
in Occidente, Firenze 1963 (1924). 
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punita23: per mille anni due vergini locresi, scelte a caso fra le innumerevoli città della Locride, 
saranno inviate a Troia, braccate e uccise impunemente dagli abitanti o – se riusciranno a 
raggiungere incolumi il tempio di Atena – addette fino alla vecchiaia al servizio della dea, senza 
nozze e, come il capostipite Aiace, senza l’onore di una degna sepoltura. La maledizione avrà fine 
quando una delle giovani, morta gettandosi dall’alto di un monte, sarà bruciata sul rogo e le sue 
ceneri saranno disperse in mare:  
 
Procurerò gran lutto a molte donne / private delle figlie. / Piangendo lungo tempo il condottiero, lo sposo 
fuorilegge, / rapitore della dea Cipride, / manderanno le figlie senza nozze, in una terra ostile. Larimna e 
Spercheo, e Boagrio e Cino, / e Scarfea, Faloriade / e città di Narico / e vie locresi della città di Tronio e valli 
Pironee / e intera casa d’Ileo / figlio di Odedoco, / voi pagherete il fio del mio connubio / sacrilego alla dea 
Gigaia Agrisca [Atena]. / A capriccio del caso, per mille anni, / le vostre figlie / le farete invecchiare senza 
nozze. / Avranno tombe squallide / senza funebri riti, da straniere / su un’estranea battigia, lavate e rilavate 
dai marosi, / fino a quando Efesto, / con rami secchi, non dia fuoco al corpo / di una, morta dall’alto del 
Trarone, / e ne scagli le ceneri nel mare. / Le altre di notte, come moribonde, / giungeranno ai campi delle 
figlie di Sitone [promontorio Reteo], / cercando in ogni parte, con lo sguardo, sentieri occulti, / finché non 
correranno a inginocchiarsi, / pregando supplichevoli, nel tempio / dell’Anfeira Stenea [Atena]. / 
Spazzeranno il suolo della dea, lo abbelliranno, / lavandolo con gocce di rugiada, / fuori tiro dall’odio 
inesorabile dei cittadini. / Ciascun uomo d’Ilio / aspetterà le giovinette al varco, / con in mano una pietra, / 
con un nero pugnale, / con un’ascia robusta scanna-tori, / con un bastone, ramo di Falacra, / ardendo di 
saziare le sue mani assetate di strage. / Il popolo, per decreto sancito, / non punirà chi uccide un discendente / 
della razza coperta d’ignominia, / ma ne farà le lodi. (vv. 1142-1173) 
  
Licofrone, che secondo gli scoliasti e il commento all’Alessandra dell’erudito bizantino Tzetze 
attingeva allo storico Timeo la notizia del “tributo locrese”, attestato da un’iscrizione della Locride 
del III sec. a.C. e da numerose fonti letterarie, descrive con il suo caratteristico gusto dell’orrido e 
con molti crudi particolari l’offerta annuale al tempio di Atena iliaca di due giovani delle migliori 
famiglie di Locri Epizefiri nel Bruzio (le “Cento casate” dei discendenti dei Locresi fondatori di 
colonie nell’Italia meridionale assieme al cretese Idomeneo)24. 
Ma alla profezia del “tributo locrese”, per molte generazioni causa di pianto per le madri, nella 
mente ispirata di Cassandra si collega per contrasto la visione degli onori di cui godranno i Troiani 
in terre lontane dalla loro città distrutta: proprio i Greci nelle loro peripezie nel Mediterraneo 
porteranno con sé anche la memoria dei vinti e Troia continuerà a vivere nel culto e nel ricordo. 
Una madre troiana riceverà onori di culto in una terra d’Occidente, Ecuba mh'thr duvsmhthr che in 
                                                             
23 Nella Vita pitagorica (8. 42) Giamblico racconta che a Crotone il filosofo, invitando i discepoli alla temperanza, 
ricordava che a causa dell’incontinenza (dia; ajkrasivan) di uno solo, Paride, gli dei punirono i Troiani con dieci anni di 
guerra e per la stessa colpa di uno solo, Aiace, inflissero ai Greci la pena del travagliato viaggio di ritorno e dell’invio 
delle vergini locresi al tempio di Atena Ilias per mille anni. Plutarco (I ritardi nella punizione divina 557 C-D) racconta 
che per allontanare il flagello della peste un oracolo aveva ordinato agli abitanti della Locride in Grecia l’invio annuale 
a Troia di due giovani per servire nel tempio di Atena Iliaca, a causa dell’oltraggio di Aiace a Cassandra (dia; th;n 
Ai[anto" ajkolasivan) e cita alcuni versi, forse di Euforione, che sembrano descrivere questo stesso cupo rituale. 
Apollodoro (Epit. 6. 20-22) racconta che un oracolo aveva imposto ai Locresi tornati a fatica dalla guerra di inviare ogni 
anno a Troia per placare l’ira di Atena due giovani supplici, talvolta perfino neonate con le loro nutrici, e afferma che il 
tributo cessò dopo la guerra focese (446 a.C.).  
24 Per Timeo l’invio delle giovani locresi a Troia aveva avuto inizio tre anni dopo la caduta di Troia (che poneva nel 
1334), dunque cessò nel 331 (vittoria di Alessandro a Gaugamela). Polibio (12. 5. 1-7), criticando Timeo per le notizie 
inesatte su Locri Epizefiri, afferma che anche donne appartenenti alle cento famiglie della Locride, nelle quali la nobiltà 
si trasmette in linea femminile, parteciparono alla deduzione della colonia nel Bruzio e accenna all’invio del tributo a 
Ilio delle due vergini come ancora vigente al suo tempo; per Strabone invece (13. 1. 40) l’usanza fu istituita più tardi, 
nel periodo della potenza persiana, e rimase in vigore dal 559 al 346: pertanto i mille anni indicherebbero 
simbolicamente solo un lungo lasso di tempo per placare l’ira di Atena. 
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Tracia accompagnerà con le cagne latranti sacre a Ecate i riti notturni della dea, mentre Odisseo, 
che aveva scagliato contro la sua schiava di guerra ululante di dolore la prima pietra, in obbedienza 
a un oracolo dovrà innalzarle un cenotafio in Sicilia nel promontorio Pachino (vv. 1174-1188). 
Ettore, sostegno della casa e della patria, abiterà da grande eroe la terra dei Beati e sarà celebrato 
con immensa gloria difensore dalla peste in Beozia, dove in obbedienza a un oracolo saranno 
trasportate le sue ossa (vv. 1189-1213). Così, nel culto che preserva la memoria, continueranno a 
vivere la famiglia di Priamo sterminata e la sua città distrutta. 
    
Ma non tutto il seme di Troia sarò spento: improvvisamente, dopo tanti annunci di sventure, 
Cassandra vede nel futuro l’arrivo in Occidente di uno della sua gente (ejmov" ti" suvggono"), il 
piissimo Enea figlio di Afrodite, scampato con alcuni compagni alla distruzione della città, che 
dopo lungo peregrinare giungerà profugo in Italia dove stringerà accordi con un antico nemico 
esploratore di terre e di mari (Odisseo) e accolto con favore dai figli gemelli del re misio Telefo, 
Tarconte e Tirreno, nelle sedi degli Aborigeni, oltre i Latini e oltre i Dauni, avrà una nuova patria 
resa prospera e forte con la fondazione di trenta rocche, come aveva predetto l’oracolo; in una di 
esse edificherà un tempio ad Atena e vi porrà le statue degli dèi patri, il bene più prezioso che i 
vincitori gli concederanno di scegliere e portare con sé; là, nel Lazio, i suoi discendenti fonderanno 
una nuova grande potenza che farà rivivere la patria distrutta25: 
 
Un giorno i discendenti, / trofei da primo premio nelle lance, / renderanno di nuovo illimitata / la gloria dei 
miei avi, / conquistando potere e signoria sulla terra e sul mare. / E tu patria infelice, non celerai, offuscata 
nella tenebra, / la fama tua, / tali leoncini cuccioli gemelli, / discendenza eccellente per vigore, / lascerà uno 
della razza mia, / il figlio della dea Castnia Cheirade [Afrodite], ottimo per consiglio, non spregevole / nelle 
battaglie. (vv. 1226-1235) […] Di questa [la scrofa] coi lattanti / consacrerà un’immagine di bronzo in una 
delle città [Lavinio] / ed eretto un tempio alla dea Mindia Pallade, / vi deporrà le statue degli dèi / della sua 
terra. / Le onorerà, coperto dal mantello, / col vecchio padre, / non avendo in riguardo moglie e figli, / né 
altro bene prezioso, / quando i cani guerrieri [i Greci], / inghiottendo ogni cosa della patria, tratta a sorte, / 
offriranno a lui solo / di prendere e portarsi via da casa l’oggetto che desidera. / E perciò starà a lui, stimato 
pio sopra ogni altro perfino dai nemici, / porre le fondamenta di una patria / di fama insuperabile nelle azioni 
di guerra, prospera nei lontani discendenti, / una rocca, tra le selve svettanti del Circeo, / e il porto di Eeta 
[Gaeta], / vasto famoso ormeggio della nave Argò, / e il lago di Force [Fucino], la palude dei Marsi, e la 
corrente / del Titonio che scende sottoterra / nel fondo oscuro di un crepaccio, / e il colle Zosterio [di Apollo] 
/ dove abita la vergine Sibilla una casa esecrabile, / che ha per tetto / una cava spelonca. (vv. 1270-1280) 
  
Con la visione del piissimo Enea (kai; parΔ ejcqroi'" eujsebevstato" kriqeiv", v. 1270), già in Omero 
caro a Zeus, come Ettore, per la sua religiosità e salvato in battaglia da Poseidone perché destinato a 
regnare un giorno sui Troiani (Il. 20. 293-308), implicitamente opposto all’empio Aiace, e con la 
consolante promessa delle glorie future dei suoi discendenti ormai è spento il rancore di Cassandra 
verso i Greci per la violenza patita e la visione profetica si dilata vertiginosamente fino ad 
abbracciare eventi remoti e futuri nei quali il ratto di Elena da parte di Paride che infiammerà alla 

                                                             
25 Enea e Cassandra avevano ascendenti comuni, i fratelli Ilo e Assaraco, figli di Dardano nato da Zeus, l’uno 
capostipite dei Priamidi, l’altro degli Eneadi. La profezia della potenza della città fondata dai discendenti di Enea nel 
Lazio, evidentemente Roma, solleva problemi sulla datazione dell’opera e sull’identità dell’autore, che non può essere il 
poeta tragico vissuto ad Alessandria al tempo di Tolomeo Filadelfo, direttore della Biblioteca e autore di libri sulla 
commedia, ma – si ipotizza – un omonimo più giovane di alcuni decenni.  
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guerra contro Troia appare soltanto un anello della terribile catena di odi reciproci, di offese e 
ritorsioni che fin da tempi remoti oppongono l’Oriente all’Occidente (vv. 1283-1434)26. 
Eppure ancora una volta la cupa visione si rasserena con l’enigmatico vaticinio di un discendente, di 
nuovo uno del suo sangue, gran lottatore (aujqaivmwn ejmo;" ei|" ti" palisthv" , che finalmente, alla 
sesta generazione dopo il lupo di Galandra (il macedone Alessandro Magno) e degno di rivaleggiare 
con lui, porrà fine alla terribile spirale di odi e di contese: “giunto a sancire i patti sul mare e sulla 
terra, / sarà esaltato tra gli amici suoi / come il più degno di rispetto / e otterrà le primizie delle 
spoglie, / conquiste della guerra”(vv. 1435-1450)27. 
Con la profezia dell’avvento di un pacificatore Cassandra all’improvviso interrompe il flusso dei 
vaticini, disperatamente consapevole di non poter giovare né a sé né alla patria perché un giorno 
aveva respinto l’amore ardente del dio (levktrwn sterhqei;" w|n ejkavlcainen tucei'n) che l’ha punita 
condannandola a non essere creduta; eppure sa che, quando tutto sarà ormai compiuto, qualcuno 
loderà i suoi luttuosi vaticini:  
 
Ma perché abbaio / da tanto tempo ai sassi che non sentono, / facendo risuonare un vuoto strepito, / infelice 
che sono, e all’onda muta, / alle valli selvose spaventevoli? / Il dio di Lepsia, / escluso dal torvo desiderio del 
mio letto, / mi privò di credito / e infuse bugiardo suono alle parole mie / e alla preveggente / veridica 
sapienza dei responsi. / Li avvererà, ciononostante. / E nel disastro, quando per la patria / non sarà più 
possibile far nulla, / qualcuno, conoscendoli, / apprezzerà la rondine ispirata da Febo. (vv. 1451-1460)  
   
Ormai Cassandra tace e – annuncia a Priamo il servo augurandosi che gli dèi stornino dalla Troade 
le infauste premonizioni – rientra nella sua cupa prigione. 
L’eruditissimo Licofrone, esperto interprete di miti e audace innovatore del linguaggio poetico, ha 
inventato – o almeno reso esplicito – il motivo della violenza sessuale di Aiace di cui leggeva 
qualche cenno nei suoi libri; ma certamente ha saputo dare espressione attraverso la convulsa 
visione profetica di Cassandra, in toni ora dolenti, ora aspri fino al sarcasmo, al tenace rancore, al 
disprezzo e alla sete di giustizia della vittima di quella violenza che nell’immane tragedia della 
guerra, di ogni guerra, assume la sua disgrazia a simbolo del disumano sovvertimento di tutti i 
valori e di tutti i diritti. 
 
Anche per merito di Licofrone sarebbe durata a lungo la fama di Cassandra profetessa di sventure, 
divenuta un topos letterario e passata in proverbio; invece il motivo dello stupro non sembra aver 
avuto particolare risonanza e ricompare in forme allusive o sfumate in particolare nei poeti latini 
                                                             
26 Licofrone riprende – in parte razionalizzandola e in parte complicandola – la celebre eziologia erodotea (1. 1-5) e, 
alternando fugaci allusioni a racconti più distesi, fa risalire l’odio fra Oriente e Occidente al rapimento di Io argiva da 
parte dei Fenici e, per ritorsione, della fenicia Europa portata a Creta dai Greci, poi di Medea rapita dagli Argonauti con 
il vello d’oro e della regina delle Amazzoni portata in Grecia da Teseo cui seguì l’incursione in Attica delle guerriere, 
ed evoca altre reciproche ritorsioni fino al rapimento di Elena punito dai Greci con pena quadruplicata: la guerra 
condotta da Agamennone contro Troia e la colonizzazione greca della costa d’Asia (Oreste andrà nell’Eolide, Neleo 
nella Ionia, Doro nella Doride), poi altre contese armate fino alla spedizione di Serse contro la Grecia e alla conquista 
dell’impero persiano da parte del macedone Alessandro. 
27 La profezia della futura grandezza di Roma, una delle prime attestazioni in autori greci, pone il problema 
dell’autenticità dell’ultima parte del monologo, forse interpolazione d’età augustea, per influenza del poema nazionale 
che Virgilio stava componendo. Nel misterioso pacificatore alcuni critici riconoscono Alessandro Magno o il suo 
discendente Pirro (Ciaceri), altri Tito Quinzio Flaminino, vincitore dei Macedoni a Cinoscefale (197), oppure Lucio 
Emilio Paolo vincitore a Pidna (168 a.C.) di Perseo di Macedonia discendente di Achille, destinato nelle profezie di 
Anchise (En. 6. 836-840) a distruggere Argo e Micene e a vendicare l’offesa fatta a Minerva (la violenza a Cassandra); 
altri vi vedono invece Scipione l’Africano, vincitore di Annibale a Zama (202), altri ancora – ipotizzando un pesante 
rimaneggiamento della parte finale del poemetto – Augusto: cfr. L. Braccesi, Licofrone e l’interpolazione augustea, 
“Athen.” n.s. 70 (1992), pp. 506-511.  
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che certamente conobbero il poema di Licofrone, come Virgilio che al poeta ellenistico si ispira 
nella lunga sequenza delle profezie di Anchise (En. 6. 756-892) e che dà al personaggio di 
Cassandra un ruolo non marginale28. Il motivo della violenza subita da Cassandra compare già 
all’inizio del poema, dove Giunone afferma il suo diritto di ostacolare l’arrivo in Italia di Enea 
come a Pallade è stato concesso di far incenerire da Nettuno, con il fulmine di Giove, la flotta degli 
Argivi e di farli annegare unius ob noxiam et furores Aiacis: per la colpevole passione di uno solo, 
Aiace, trafitto da una folgore e inchiodato sugli scogli (En. 1. 39- 45). Ma per contrasto nel poema 
spicca la bella storia d’amore generoso raccontata da Enea a Didone rievocando il disperato 
tentativo di un drappello di valorosi di opporsi ai nemici penetrati con l’inganno del cavallo di legno 
nella città: tra i compagni più fedeli si era stretto al suo fianco il giovane alleato frigio Corebo, da 
pochi giorni venuto in soccorso dei Troiani perché follemente innamorato di Cassandra (insano 
incensus amore), incurante delle sue profezie di morte (2. 341-45), che inutilmente aveva tentato di 
impedire ai nemici di trascinarla via prigioniera scagliandosi con pochi compagni contro i Danai e 
cadendo per primo, massacrato di colpi, presso l’ara della dea: 
 
Ecco veniva trascinata la vergine priamea con i capelli / disciolti, Cassandra, dal tempio e dal sacrario di 
Minerva, / tendendo al cielo invano le sue ardenti pupille, / le pupille, ché legami ne impedivano i gracili 
polsi. / Non tollerò quella scena Corebo nel suo disperato furore, / e si gettò nel mezzo di quella schiera, 
pronto a perire. / Tutti insieme gli teniamo dietro e carichiamo, le armi serrate. / Ma qui dalle alte coperture 
del santuario siamo investiti / dai dardi dei nostri e ne sorte tristissima una carneficina / per l’aspetto delle 
armi e l’abbaglio dei cimieri grai. / Allora i Danai mugolando per l’ira della strappata giovane, raccolti 
d’ogni dove ci assalgono, / il bellicoso Aiace e i due fratelli Atridi e tutta quanta l’armata dei Dolopi. / […] 
Dal numero dunque siamo schiacciati; e per primo Corebo / per la destra di Peneleo presso l’ara della dea 
signora / delle armi stramazza. (2. 403-426) [trad. R. Scarcia] 
 
Dopo Virgilio nella letteratura latina il motivo della violenza di Cassandra non sembra trovare eco, 
neppure nel racconto ovidiano della distruzione della città e del massacro dei Priamidi, dove pure 
spicca la figura dell’antistita Phoebi (“l’ancella di Apollo”) che leva supplice le mani al cielo29:  
 
Ilio era tutto un rogo le cui fiamme non accennavano ancora a smorzarsi, l’altare di Giove aveva 
assorbito il poco sangue del vecchio Priamo; la sacerdotessa di Febo, trascinata per i capelli, 
tendeva invano le mani verso il cielo. E i Greci trionfanti si portavano via, invidiato bottino, le 
donne dei Dardani, che si avvinghiavano disperatamente alle statue degli dèi della patria, senza 
voler lasciare i templi in fiamme. (Metam. 13. 408-414) [trad. G. Chiarini] 

                                                             
28 Le peripezie di Enea annunciate da Cassandra nel poemetto di Licofrone (vv. 1236-1269) coincidono in parte con 
quelle raccontate nell’Eneide e anche l’eroe ha indubbie consonanze con quello virgiliano (valoroso in battaglia, 
assennato e soprattutto “riconosciuto piissimo anche dai nemici”). Tra gli oracoli e le premonizioni che hanno 
indirizzato in Italia Enea, il padre Anchise ricorda le veridiche profezie di Cassandra sull’approdo in Esperia, la terra 
destinata ai Troiani dai fati (En. 3. 182-189), come ben sa anche Giunone che vorrebbe poterli allontanare almeno dal 
Lazio (10.68); durante la sosta dei profughi in Sicilia una delle donne troiane incita le compagne, stanche di 
peregrinazioni, a dare fuoco alle navi affermando d’aver ricevuto il consiglio da Cassandra che le è apparsa in sogno 
agitando una fiaccola ardente (5.623-640), come in Licofrone le prigioniere troiane avevano incendiato le navi dei 
padroni per incitamento di Setea, crocefissa per punizione sulle rupi alle foci del Crati (Aless. 1075-1082). 
29 Cfr. V. Gigante Lanzara, Echi dell’Alessandra nella poesia latina, “Maia” n.s. 51 (1999), pp. 331-347. 
Nell’Agamennone di Seneca il messaggero, che descrive la tremenda tempesta in cui molti capi greci nel ritorno da 
Troia sono periti, racconta da testimone oculare la lotta di Aiace con le onde ma non fa cenno alle sue colpe, né vi fa 
cenno Cassandra – che Egisto, per incitare Clitennestra a uccidere il marito, insinuava avesse preso il posto della 
legittima moglie – quando in preda al delirio profetico, come in Eschilo, vede l’uccisione di Agamennone mentre per sé 
attende solo la morte liberatrice. Nel prologo delle Troadi (v. 60) Ecuba, compiangendo la sorte che attende le figlie, 
accenna con un pietoso eufemismo alle violenze che subirà la folle figlia di Priamo: nec deest tuos, Cassandra, qui 
thalamos petat. 



 14 

 
Nella sua vistosa ripresa della scena virgiliana Ovidio fa del dramma personale di Cassandra una 
tragedia corale, moltiplicando la vana supplica della sacerdotessa (le mani levate al cielo, all’uso 
romano) nel gesto disperato delle donne troiane rifugiate nei templi che si aggrappano ai simulacri 
degli dèi ma non sfuggiranno alla sua stessa sorte: solo il particolare della ministra di Apollo 
trascinata dal vincitore per i capelli (tractata comis) allude velatamente alla violenza. Di Aiace non 
si fa neppure il nome, ma “l’eroe nato a Narice” è stato – racconta Diomede che ha trovato rifugio 
fra i Dauni – il responsabile del funesto ritorno dei Greci e della perdita di tutti i compagni per aver 
strappato la vergine Cassandra dall’altare della dea vergine (a Virgine virgine rapta), attirando su 
tutti la punizione che toccava solo a lui (Metam. 14. 466-69).  
È invece il poeta epico Quinto Smirneo, due secoli dopo Virgilio, a riprendere, certamente da 
Licofrone, il motivo della violenza subita da Cassandra e a metterla in grande evidenza, pur nei 
limiti di una rigida osservanza delle regole del poema eroico sia nel linguaggio che nella 
costruzione delle scene30. Racconta infatti che mentre gli dèi protettori di Troia compiangono la 
rovina della città a loro cara anche Atena amica dei Greci non sa trattenere il pianto perché aveva 
dovuto assistere inorridita alla violenza di Aiace: 
 
Ma in realtà no, neanche la stessa saggia Tritogenia / era del tutto priva di lacrime, poiché invero dentro il 
suo tempio / il possente figlio di Oileo violava Cassandra, / sconvolto sia nell’animo sia nella mente. Ella 
però a lui tremenda / sventura in seguito scagliò e l’uomo punì dell’oltraggio. / Né l’atto indegno volle 
vedere, ma vergogna e rabbia la circondarono, / volse il terribile sguardo verso il soffitto del tempio, mentre 
intorno rimbomba la statua divina, / e il pavimento del tempio molto tremava, né egli la misera / 
scelleratezza cessava, poiché davvero Cipride sconvolse il suo cuore. (Posth.13. 420-429) [trad. A. Nastasi] 
 
Nella scena si accumulano tutti i tratti ormai tradizionali, enfatizzati: la dea inorridita allontana lo 
sguardo dalla violenza, il simulacro, inutilmente abbracciato dalla vittima, cade dal piedestallo e il 
suolo trema, ma nonostante i segni della collera divina Aiace non desiste dalla violenza. Tuttavia il 
linguaggio convenzionale dello Smirneo non ha l’espressiva crudezza del poeta ellenistico: Aiace 
completamente fuori di senno (qumou' tΔ hjde; novoio beblammevno"  ha recato offesa (h[scunen) a, ha 
compiuto un’azione indegna (e[rgon ajeikev"), ha inflitto un’onta dolorosa (lwvbhn lugrhvn), per 
colpa di Afrodite la follia (ajtasqalivh)  lo ha accecato (frevna" a[ase). 
Piuttosto Quinto dilata ed esplicita il motivo della punizione dei Greci contro i quali Atena, al fine 
di ristabilire nel mondo Giustizia e Onore, ottiene dal padre di poter scatenare una furiosa tempesta 
nella quale troverà morte Aiace, fulminato mentre naufrago cerca di salvarsi sulla costa dell’Eubea 
(14. 418-658): è l’episodio conclusivo del poema, preceduto da un concilio in cielo in cui Atena 
minaccia di abbandonare l’Olimpo se non potrà punire la follia (ajtasqalivhn) degli Achei, dopo che 
Aiace le ha fatto grave offesa (mevgΔ ejnhvliten) e non ha avuto pietà (oujdΔ ejlevaire) di Cassandra che 
verso di lei tendeva ripetutamente le braccia innocenti, “né temette la sua potenza né in cuor suo 
ebbe rispetto di un’immortale ma compì impresa terribile” (a[sceton e[rgon) (14. 433-439). Nella 
descrizione della tempesta (un vero pezzo di bravura, che emula Omero e Licofrone) spiccano i 
disperati tentativi di salvarsi di Aiace che gli dèi stessi ammirano per la forza smisurata del corpo 
gigantesco: il violentatore è dunque caratterizzato in aderenza al topos dell’empio di statura e forza 

                                                             
30 Quinto di Smirne, Il seguito dell’Iliade, testo greco a fronte in edizione critica, coordinamento e revisione di E. Lelli, 
premessa di G. Cerri, Milano 2013. Nel poema Aiace sfugge alla morte in una furiosa battaglia presso le navi, colpito 
da Enea con un’enorme pietra sull’elmo robusto e messo in salvo esanime dai compagni “perché il suo giorno fatale lo 
attendeva presso gli scogli del Cafareo sulla via del ritorno” (6. 521-526).  
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smisurata che sfida e bestemmia gli dèi, come il titano Encelado al quale è esplicitamente 
paragonato quando Poseidone lo inabissa scaraventandogli addosso un monte, come nella 
Titanomachia Atena aveva stroncato il gigantesco bestemmiatore degli dèi scagliandogli contro 
l’isola di Sicilia. Nella violenza di Aiace non c’è la motivazione di un amore male inteso, solo 
ferocia disumana, riflesso, come la tracotanza verbale, della dismisura fisica. E attraverso la 
punizione esemplare di Aiace e dei compagni il poeta, di formazione stoica, rivolge per bocca di 
Atena un monito: imparino i mortali a rispettare gli dèi e a riconoscerne la potenza.  
Così la violenza punita di Aiace diventa exemplum morale. Ma la ribellione e la accorata denuncia, 
l’umana sofferenza di Cassandra vittima del sopruso, non trovano più, dopo Licofrone, espressione 
immediata. 


