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Un’Andromaca del Novecento: Tallusa pascoliana – prima parte 

di Claudio Cazzola* 
 
 
1. Implicitos dextra pueros laevaque trahebat  
 serva duos, haud invitos sed saepe morantes. 
 
Ci troviamo immediatamente al cospetto, ad apertura di testo, dei personaggi che animano la prima 
scena della rappresentazione. Senza preporre alcuna didascalia informativa ma direttamente in 

medias res, l’autore offre ai nostri occhi una coppia di bambini (pueros... duos) cui fa da scorta una 
schiava (serva). Ancora privo di nomi propri, questo trio rinvia allusivamente a due luoghi presenti 
nel libro secondo dell’Eneide virgiliana: da un lato il sostantivo dextra ed il participio implicitos in 
posizione incipitaria ricordano Ascanio Iulo, ben attaccato al padre Enea (... dextrae se parvos Iulus 
/ implicuit sequiturque patrem non passibus aequis), mentre dall’altro ecco, per il sintagma verbale 
reggente, Andromaca, che spesso ad soceros et avo puerum Astyanacta trahebat1. Il contesto del 
modello epico è tutto segnato con colore scuro, perché stiamo ascoltando, insieme con la regina 
Didone e la sua corte, il racconto della fine di Troia da parte del naufrago appena giunto alle rive 
africane. In più, il padre e la madre, presenti rispettivamente nell’uno e nell’altro passo virgiliano, 
sono sostituiti qui da una schiava, a marcare ancora di più la situazione di assoluta fragilità degli 
agenti in scena: i bambini fanno parte, con le donne e gli anziani, della categoria sociale affetta da 
totale vulnerabilità, mentre il personaggio femminile è anche di condizione servile, possedendo 
dunque un raddoppio, per ora, della marca connotativa negativa. Non ci si limita ad esercitare, poi, 
la propria memoria poetica, ma si osa andare oltre, affermando che i due non erano affatto 
recalcitranti (haud invitos), ma piuttosto inclini a distrarsi continuamente (saepe morantes), con lo 
scopo non celato di aprire una digressione sull’itinerario da loro compiuto, illustrazione che occupa 
l’intera prima sequenza (vv. 3-42), gratificata da un dialogo prettamente teatrale in cui intervengono 
tutti gli attori in precedenza presentati2. La parola ad uno dei piccoli (vv. 5-6): 
 

«Heus» puer exclamat paulo maiusculus «adsta   5  
paulisper. Viden ut bellum, Thallusa, monile? etc. 

 

                                                        
* Per ragioni editoriali anticipiamo qui la Postilla dell’Autore: Questa lettura pascoliana, nata nella scuola e per la 
scuola, continuamente rivista nel corso degli anni di insegnamento e tuttora praticata nelle occasioni deputate, vuole 
essere un umile omaggio a quella lingua latina così intimamente coltivata dall’«ultimo figlio di Vergilio». Ne sia fatto 
dono alle amiche ed agli amici di «Senecio». Ferrara, gennaio 2019. (ndr) 
1 Publio Virgilio Marone, Eneide, traduzione e cura di Alessandro Fo, note di Filomena Giannotti, Torino, Einaudi, 
2012, rispettivamente vv. 273-274 e 457. La traduzione dei testi greci e latini, salvo diversa indicazione, è mia. 
2 Giovanni Pascoli, Thallusa, Introduzione, testo, traduzione e commento a cura di Alfonso Traina, terza edizione 
corretta e aggiornata, Bologna, Pàtron, 1993. L’esegesi dello studioso, uno dei massimi conoscitori della lingua latina 
nel suo sviluppo diacronico nonché del Pascoli, è ricca di suggestioni e di stimoli di cui offro doveroso riscontro: va da 
sé che mia e solo mia è la responsabilità di quanto qui sostenuto. 
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Un negozio di gioielli e di pietre preziose è quello che attrae per primo la meraviglia del gruppo, 
tanto che il più grandicello dei due, il quale è privo di nomenclatura e tale rimarrà, impone alla 
schiava una sosta invocandola per nome ed invitandola ad ammirare in particolare una collana 
particolarmente affascinante, composta come essa è da minute scuri di argento con una piccola 
falce, una spada di eguali dimensioni, una luna tagliata a metà, e, in un crescendo di gioioso stupore 
accumulato senza respiro, martelletti chiavette forbicine seghette, fino all’esplosione completa della 

felicità infantile alla vista di un suino in miniatura, al punto da augurarsi, il puer parlante, di 
riceverlo in regalo dalla mamma3. Mentre il fratello minore guarda, rapito, privo di parola, tutto 
immerso nello splendore dello spettacolo, non più in sé (v. 16a attonitus), l’obiettivo si sposta, 
collocandosi sulla persona adulta (vv. 16b-17): 
 

 [...] Manet ipsa inhians ancilla nec umquam 
aureolis a capsellis oculos deflectit, 

 
e la redazione in terza persona, evitando di ripetere l’appellativo assegnato all’accompagnatrice, 
riprende, con giusta coerenza interna, la definizione sociale del personaggio, per cui la schiava 
(ancilla) imita l’atteggiamento infantile di immobilità estatica (inhians recupera attonitus che si 
trova all’inizio del medesimo verso), senza riuscire a staccare gli occhi dagli astucci traboccanti di 
gioielli. L’atmosfera di sospensione di ogni movimento fisico, cui fa da contraltare il tumulto 
nascosto nell’interiorità dell’anima, è garantita dal piede pentametro che si trova in quinta posizione 
(due sillabe lunghe: los... de), un momento eccezionale nella vita dell’esametro, in quanto codesta 
collocazione è riservata, di norma, al dattilo trisillabico: ne scaturisce una voluta pesantezza, una 
lentezza ricercata, una fermata che sembra non aver mai fine. La strategia compositiva ci riserva, 
come da attesa, un contrappasso tremendo (vv. 18-20): 
 

cum subito: «Quin, errones, hinc pergitis? Eia! 
Nil refert vestra me caedi verbere, dum vos 
placet suaviolis emptura crepundia mamma».   20 

 
L’avverbio di contrapposizione (subito) fa compiere una virata totale al quadro, con la messa in 
bocca alla schiava di un duro ritorno alla realtà, nella quale a lei, che occupa il gradino infimo della 
scala sociale, toccano le frustate come trattamento normale (me caedi verbere), mentre ai figli di 
famiglia libera spettano i baci materni (suaviolis) nonché i balocchi, crepundia. Non per nulla ella 
apostrofa la coppia momentaneamente ribelle con l’appellativo di errones, della medesima radice 
del verbo errare, l’andar vagando senza una meta precisa, in particolare detto di quegli schiavi che, 

                                                        
3 Vv. 7-13: Unde securiculae pendent argenteolae, falx / parva quidem, sed habet similem Phoenix et eandem / vinitor, 
ensiculus quam pulcher, lunula, mallei / pauxilli, tum claviculae, tum forficulae, tum / serriculae, tum... quid? quae res 
est? Euge papae! Sus. / Ut pura ac puta est ipsissima sucula visu! / O si tam lepidam, tam parvam, mater emat mi!» 
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approfittando di un’incombenza esterna imposta loro dai padroni, non rientrano in casa a tempo 
debito4 – perfetto trasferimento di lessico servile a individui di sorte libera. Strappati dunque alla 
fruizione della vista, ecco i due attratti dalla sollecitazione dell’olfatto, grazie al profumo estenuante 
che emanano i pasticcini al miele appena sfornati e tuttora fumanti sugli scaffali di una vetrina. 
L’effetto prodotto dal secondo dei sensi nostri è talmente travolgente da stregare perfino l’attore 
adulto, ed insieme l’autore pure, il quale, adottandone il nome proprio, si fa bambino con i due 

piccoli, dando la parola al minore dei due, diminuendosi ancora di più (vv. 25-29): 
 

Consistit Thallusa sui velut immemor. «Assem  25  
sacculus hic habet: ibis, emes, tibi, si libet, unum 
ex istis...» Monstrans adipata minusculus haec mox 
balbutit puer: «i: numquam tetigisti crustula, quo nil 
dulcius». Haec dicens Thallusae porrigit assem. 

 
Tallusa dunque si blocca per la seconda volta, compiendo, rispetto all’inhians precedente (v. 16), un 
ulteriore avanzamento verso lo straniamento interiore, essendo definita «quasi dimentica di sé» (sui 
velut immemor): in tale condizione psicologica di perdita della coscienza del proprio status attuale, 
ella ascolta quanto il piccolo Lucio (il nome si trova poco dopo nella risposta di lei) le propone, 
esortandola a prendere la moneta che egli le offre per acquistare, una volta tanto, una delle dolci 
leccornie (crustula, propriamente i biscotti croccanti) che tanto piacciono al palato perché non vi è 
nulla di più dolce (dulcius). Ed il messaggio vocale del piccolino, trascritto in modo 
linguisticamente corretto e dunque comprensibile, è gratificato dal verbo reggente balbutit, che 
segnala un livello preverbale coerente con il parlante, e, a coronamento di questo assunto, 
l’eccezionalità del verso iniziante in tal modo, che si rivela essere un eptametro (sette piedi invece 
dei sei di ordinamento). L’armonia, propugnata dalle parole infantili e afferente al mondo 
dell’utopia, ove sono abolite le differenze di classe, viene distrutta dalla risposta di chi sta in basso, 
una serva (v. 30) che, carezzando il capo del pargolo, rifiuta l’offerta che viene proposta ad una 
schiava appunto (di nuovo servae v. 31); a seguire, il già noto avverbio subito (v. 33) tronca ogni 

illusione sul nascere, per cui Tallusa, scoppiando in lacrime, ritorna in sé, e trascina via 
definitivamente i bambini, esprimendo il terrore che il padrone di casa (Ipse, come da linguaggio 
degli schiavi plautini, al v. 36) rientri prima di lei chiedendo perentoriamente di essere servito5. 
L’idillio iniziale dunque termina bruscamente così: i piccoli non guardano più nulla a destra e a 
sinistra, e nemmeno dietro di sé (nec respectantes v. 38), diventano muti (nec plura loquentes 
medesimo verso), per cui l’unico rumore avvertito è quello provocato dalle tavolette e dagli astucci 

                                                        
4 Ferruccio Calonghi, Dizionario Latino-Italiano, Torino, Rosenberg & Sellier, 1965, s.v. 
5 La schiava Pardalisca risponde al vecchio Lisimaco: Ego eo quo me ipsa misit, ribadendo che lei deve ubbidire ai 
comandi della sua padrona (ipsa), in Tito Maccio Plauto, Casina, introduzione di Cesare Questa, traduzione di Mario 
Scàndola, Milano, Rizzoli, 1988, v. 790. Il rinvio senza testo è operato da A. Traina nel commento al verso in G. 
Pascoli, Thallusa, cit., p. 64. 
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scolastici che sobbalzano ad ogni passo compiuto. Pure in questa sequenza breve è riscontrabile il 
recupero di un passo oraziano tratto dalla satira autobiografica, con l’avvertenza che nel modello 
latino i figli dei centurioni che stazionano a Venosa, patria del poeta, stanno andando a scuola, 
ovvero all’abitazione del maestro elementare, mentre nel nostro contesto gli scolari stanno 
rientrando – altro particolare dell’autonomia compositiva messa in atto dal Nostro6. Né deve 
sfuggire un importante scarto rispetto alla norma consolidata, perché nel mondo romano chi 

accompagna fuori casa i figli dei padroni è sempre di sesso maschile, quale paedagogus appunto, 
ruolo che il genere femminile non può occupare. Come sia l’andatura dei due rispetto a quella 
dell’adulto è presto detto (vv. 39b-40a): 
 

[...] binisque tolutim passibus aequant 
singula Thallusae vestigia.      40 

 
Si affrettano dunque Lucietto e il fratello maggiore, cercando di eguagliare trottando (tolutim) ogni 
passo di Tallusa con due dei loro, perfezionando, si può dire, il tentativo di Ascanio Iulo nei 
confronti del padre Enea sequiturque patrem non passibus aequis: con il che torniamo, grazie alla 
perfetta struttura ad anello, all’incipit da cui siamo partiti.  
 
2. Il poemetto intitolato Thallusa, redatto in versi esametri dattilici tranne una piccola sezione7, 
risulta composto nella seconda metà dell’anno 1911 e, inviato al concorso annuale di poesia latina 
di Amsterdam, riceve il primo premio, la tredicesima medaglia d’oro – e pure ultima, considerato 
che il suo autore, Giovanni Pascoli, ormai è in fin di vita all’arrivo, lunedì 11 marzo 1912, del 
telegramma relativo8. Secondo le regole del Certamen poetico, il testo volta a volta spedito deve 
essere anonimo, identificabile soltanto grazie ad un motto specifico, che nel caso nostro risulta 
tratto dal celebre appello al puer annunciato come palingenesi del mondo nella quarta bucolica di 
Virgilio incipe, parve puer, risu cognoscere matrem9. Vale la pena, a questo punto, riprodurre il 
piano di lavoro redatto dallo stesso Pascoli: 
 

Mimi / Schiavi / Mestieri / Mamme / Crepundia / Auguri / Perché baciando i parvoli? / 
(Cristiana nascosta la padrona. / [ ]) / Poema. La schiava in una famiglia / patrizia, 
dove è una madre così buona ma / così severa, piena di figli. Descrizione / dei giuochi, 

                                                        
6 Mio padre, scrive Orazio, non volle mandarmi alla scuola di Flavio, magni / quo pueri magnis e centurionibus orti / 
laevo suspensi loculos tabulamque lacerto / ibant («dove i figli supponenti di centurioni altrettanto supponenti 
andavano reggendo sulla spalla sinistra la cartella e le tavolette»): Quinto Orazio Flacco, Le satire, traduzione e note di 
Alessandro Ronconi, introduzione di Mario Ramous, Milano, Garzanti, 1976, VI, 72b-75a. 
7 Il testo consta di 194 versi, di cui la sezione 165-179 è composta da saturni: vedi infra. 
8 A. Traina, Introduzione a G. Pascoli, Thallusa, cit., pp. 8-9. Il Certamen poeticum Hoeufftianum, così denominato in 
onore del suo propugnatore e fondatore, il giurista olandese Jacob Hendrik Hoeufft, premia, dal 1844 al 1978, 
componimenti poetici redatti in latino. 
9 Publio Virgilio Marone, Bucoliche, a cura di Mario Geymonat, Milano, Garzanti, 1981, v. 60. 
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etc. – dell’educazione... / La schiava bacia il suo pargolo e / sospira... / La madre è 
cristiana celata... / colloquio tra le due...10. 

 
Oltre alla presenza del plurale neutro collettivo crepundia, che abbiamo già individuato al v. 20, si 
colga, come secondo spunto ispiratore accanto alla messianica virgiliana, la citazione di un 
interrogativo manzoniano estratto dalla Pentecoste, ultimo degli Inni sacri completato nel 182211. 
L’abisso, incolmabile, fra schiavitù assoggettata e mondo dei padroni porta al reperimento anche di 
una possibile terza fonte classica, identificabile in un non breve racconto contenuto nel poema epico 
Tebaide di Papinio Stazio (primo secolo dopo Cristo), l’emulo di Virgilio famoso anche per il 
trattamento che gli riserva Dante nella seconda cantica della Commedia12. Come dimostra il titolo, 
l’argomento dell’opera appartiene alla ben nota e sfruttata saga tebana, riprendendo, nello specifico, 
la spedizione contro la città di Cadmo dei sette eserciti raccolti da Polinice, uno dei due figli di 

Edipo scacciato dal fratello Eteocle. La marcia di avvicinamento tocca, fra vari luoghi, anche 
Nemea, retta allora dalla coppia costituita dal re Licurgo e dalla consorte Euridice, genitori a loro 
volta di un bambino chiamato Ofelte, affidato alle cure di una schiava di nome Ipsipile (o Issipile). 
Schiava sì, in quel frangente, ma non dalla nascita; anzi, la donna in precedenza è non solo libera, 
ma addirittura regina dell’isola di Lemno, unica fra le donne locali a non uccidere il maschio di 
famiglia, nel suo caso il padre: quando le altre vengono a conoscere questo tradimento, decidono di 
ucciderla, sorte cui la donna si sottrae con la fuga, incappando però in un agguato di pirati che la 
vendono appunto al re Licurgo sopra nominato. Ebbene: ai capi della spedizione tebana che 
chiedono ove potersi dissetare, Ipsipile, abbandonando per un momento la sorveglianza del piccolo 
Ofelte, guida il gruppo ad una fonte, al ritorno dalla quale trova il bambino soffocato da un pitone. 
La sua disperazione è senza fine, perché sul figlio dei padroni ella aveva riversato tutto l’amore di 
madre privata a sua volta della propria prole – due maschi, avuti tempo addietro da Giasone capo 
degli Argonauti, figli abbandonati in occasione della fuga da Lemno. Eccoci dunque al libro quinto 
della Tebaide, allorché la schiava solleva dal suolo il corpicino ormai esanime, lo ricopre con i suoi 
capelli, lo invoca come natorum dulcis imago (v. 608), per giungere al momento culminante che 
interessa (vv. 615b-619): 
 

[...] Quotiens tibi Lemnon et Argo     615  
sueta loqui et longa somnum suadere querela! 
Sic equidem luctus solabar et ubera parvo 
iam materna dabam, cui nunc venit inritus orbae  
lactis et infelix in vulnera liquitur imber. 

 
                                                        
10 A Traina, Introduzione a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 22. 
11 Vv. 65-68 Perché baciando i pargoli, / la schiava ancor sospira? / E il sen che nutre i liberi / invidiando mira? In 
Alessandro Manzoni, Liriche, tragedie e prose, a cura di Luigi Russo, Firenze, Sansoni, 1967, p. 61. 
12 Publio Papinio Stazio, Tebaide, a cura di Laura Micozzi, Milano, Mondadori, 2010, libri IV-VI. Su questa fonte vedi 
A. Traina, Appendice II, in Giovanni Pascoli, Thallusa, cit., pp. 103-106. 
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Nel delirio affranto la già madre privata dei figli ricorda i racconti fatti al bambino altrui sulla storia 
favolosa di Lemno e di Argo, favorendo il sonno del puer con la sua cantilena sempre uguale 
(longa... querela); in tal modo le pareva di trovare una consolazione al suo dolore identificandosi in 
madre a tutti gli effetti con l’offrire il seno a lui da vivo, mentre ora da morto egli riceve quel latte 
materno come liquido sterile (infelix... imber) sulle ferite inferte dal terribile mostro. La traccia 
classica costituita sia dalla nenia sempre uguale sia dall’allattamento al figlio di un’altra si ritrova 

pari pari nel poemetto, come si vedrà più avanti: per intanto proseguiamo la ricerca dei fili ispiratori 
di Thallusa indagando la produzione latina del Pascoli stesso, a cominciare dal poemetto 
Gladiatores, composto nel 1892, fregiato l’anno successivo dalla magna laus da parte della 
commissione di Amsterdam13. Il contesto narrativo prende spunto da avvenimenti storici realmente 
accaduti, relativi all’anno 71 avanti Cristo, ove si colloca l’epilogo della lunga e sanguinosa guerra 
servile, provocata dalla rivolta di Spartaco, ed esattamente in Lucania, su un colle della quale è 
accampato l’esercito ribelle ormai definitivamente accerchiato. A montare la guardia sono tre 
gladiatori, da cui il titolo, un Trace, un Gallo ed un terzo personaggio, ormai avanti negli anni, il 
quale, rievocando la figura materna ormai lontana negli anni e perciò dai contorni confusi, ricorda 
una visione di sogno (vv. 431- 439): 
 

Quin etiam subiit formae muliebris imago, 
at non clara tamen, qualem muscosa lacunae 
aequora et atra palus reddat spectantibus umbram. 
Sic lacrimis coepi tandem cognoscere matrem 
et mecum tacitus, quibus illa quiesceret oris,   435  
quaerere, quae fata heu vita potiora tulissent. 
Tum demum frustra servilibus oscula pressi 
uberibus, quae haud vitali manantia vita 
devotum miserans lacrimis madefecit alumnum; 

 
a seguito dell’ascolto, vero o presunto, di una precedente cantilena (v. 429 nenia) che rincuora con 
una dolcezza creduta ormai scomparsa, ecco l’epifania materna: «Anzi, dirò di più, mi si presentò 
davanti agli occhi una forma femminile, non ben definita tuttavia, simile all’ombra che a chi vi si 
specchia viene restituita dalle acque immobili di uno stagno, o da una nera palude. Così cominciai 
infine a riconoscere con le lacrime e dalle lacrime mia madre, tra me e me in silenzio, 
domandandomi dove mai ella potesse essere sepolta, e quale sorte oltre la morte le fosse toccata, 
sorte migliore, magari lo fosse! della vita da lei vissuta. In quel momento cercai di inondare con i 
miei baci quel suo petto di schiava, quelle mammelle che non fornivano più viatico nutriente e che 
lei aveva irrorato di lacrime piangendo il destino di suo figlio». Ritroviamo, insieme con il seno 
ormai inutile di madre orbata del figlio legittimo, anche e soprattutto la memoria virgiliana del 
cognoscere matrem (v. 434) così centrale in Thallusa, quella impossibilità di realizzare la 
                                                        
13 In Giovanni Pascoli, Storie di Roma, Introduzione e note di Alfonso Traina, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 64-95. 



 7 

completezza dell’amore materno che ritorna di nuovo nel poemetto Rufius Crispinus del 1906, 
ultimo componimento della sezione Res Romanae14. Il tema è offerto dalla triste vicenda del 
protagonista che dà il nome al componimento, il figlio maschio di Poppea Sabina e di Crispino 
Rufo, prefetto del pretorio di Claudio Cesare Nerone, princeps dal 54 al 68 dopo Cristo. Il 
comandante delle guardie del corpo viene fatto uccidere da Nerone medesimo per poterne sposare 
la moglie, Poppea Sabina appunto, e, di seguito, pure il figlio, per timore che costui, una volta 

diventato adulto, volesse vendicare il padre – e la scrupolosa documentazione storiografica 
pascoliana non manca nemmeno questa volta15. Ci troviamo ad Anzio, nei pressi di una villa sul 
mare, ove il rumore delle onde si mescola con le voci provenienti da un gruppo di fanciulli alle 
prese con i loro giochi, quando improvvisamente si intravede un corteo di carri e carrozze da 
viaggio proveniente dalla capitale, preceduto da solerti littori che sgomberano con brutalità la via 
imponendo a tutti di scoprirsi la testa, segno evidente del sopraggiungere di persone di altissimo 
rango. La frotta imprudente e sfacciata del mondo infantile fa ressa intorno al veicolo che spicca 
sugli altri, finché (vv. 32b-33): 
 

[...] Tonat AUGUSTAE DECEDITE lictor:  
at sese puer extendens in brachia: MAMMA! 

 
Notevole il contrasto fra il contenuto dei due versi contigui, che si situano su due livelli diseguali ed 
inconciliabili fra loro: quello pubblico, ufficiale, della ragion di stato impersonato dal littore che fa 
risuonare la sua voce imperiosa quasi da altoparlante (tonat), ordinando di fare luogo all’Augusta, 
come è definita la consorte legittima del princeps nei documenti ufficiali; al polo opposto il 
momento privato, domestico, addirittura privo di voce, perché sono le braccia, stese a dare e a 
domandare l’abbraccio, quelle che dicono mamma. L’intimità fra madre e figlio, che dovrebbe 
essere perfetta, risulta invece incrinata dallo spavento provocato in lei, a Roma, da nubila verba 
superciliumque Neronis (v. 38: sono le minacce non tanto velate di Nerone, accompagnate dal 
corruccioso cipiglio). A questo punto ecco la puntuale didascalia pascoliana (vv. 39-40a): 
 

Nunc dulci nato reticens afflabat amorem 
mater inexpletum.       40 

 

A respingere, almeno temporaneamente, le nubi nere che gravano sul presente e l’immediato futuro, 
il nunc, che vale «per adesso», cui si associa di nuovo il silenzio espresso con un participio presente 
(reticens), seguito e sostituito dal contiguo sintagma verbale reggente afflabat – un vocabolo 

                                                        
14 G. Pascoli, Storie di Roma, cit., pp. 110-121. 
15 Svetonio, Vita di Nerone, in Caio Svetonio Tranquillo, Vite dei Cesari, traduzione di Felice Dessì, introduzione e 
premessa al testo di Settimio Lanciotti, Milano, Rizzoli, 1982, volume secondo, pp. 560-645 (in particolare il capitolo 
35); Publio Cornelio Tacito, Annali, con un saggio introduttivo di Cesare Questa, traduzione di Bianca Ceva, Milano, 
Rizzoli, 1981, volume secondo, libri XI-XVI. 
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composto dalla preposizione prefissale di moto a persona (ad) cui segue l’imperfetto indicativo di 
flare, che rinvia al soffio leggero ed impalpabile del vento. Il mistero della maternità si concretizza 
nell’inesprimibile a parole, nel ricorso ad altri strumenti comunicativi collegati con i cinque sensi ed 
interiorizzati nel nodo dell’anima pascoliana costituito dalla figura materna non sostituibile con 
altre. L’affetto che Poppea Sabina riversa sul figlio ancora piccolo si colora già di nostalgia, come 
se egli non fosse più vivo (come da significato dell’aggettivo dulcis, segno di rimpianto), ragion per 

cui l’amor materno è definito inexpletus, incapace cioè di trovare la sua completa soddisfazione, in 
proiezione psicologica negativa prodotta dal corrugamento della fronte imperatoria del marito. 
Della sezione denominata Poemata Christiana fa parte, insieme con Thallusa, anche il testo 
intitolato Pomponia Graecina che precede di due anni16. In questa occasione Pascoli indica 
chiaramente in esergo la fonte storica che lo ha ispirato, vale a dire il libro tredicesimo degli 
Annales di Tacito. Ci troviamo nell’anno del secondo consolato di Nerone, gestito con il collega 
Lucio Pisone, il 57 dopo Cristo, e, tra i diversi avvenimenti registrati dallo storico, si colloca pure 
un processo clamoroso intentato alla nobildonna Pomponia Grecina, consorte legittima di Aulo 
Plauzio quem ovasse de Britannis rettuli scrive Tacito nel capitolo trentaduesimo – un personaggio 
dunque di spicco, un generale gratificato di una ovazione per la condotta vittoriosa, nel biennio 43-
44, contro i Britanni. Ebbene ella, superstitionis externae rea, mariti iudicio permissa, accusata cioè 
di aver aderito a pratiche religiose straniere, viene affidata al giudizio del marito: isque prisco 
instituto propinquis coram de capite famaque coniugis cognovit et insontem nuntiavit. Il 
paterfamilias di alto lignaggio segue in tutto e per tutto la tradizione avita, in particolare 
coinvolgendo l’intera sua gens in ogni fase del processo, che però non ci viene compiutamente 
descritto, essendo resa notizia solamente dell’esito del medesimo, che si conclude con l’assoluzione 
dell’imputata. La matrona romana vive poi a lungo, riferisce sempre la fonte latina, in una continua 

tristitia, motivata da Tacito con il lutto strettissimo durato più di quarant’anni per la morte 
dell’amica Giulia figlia di Druso figlio a sua volta di Tibero imperatore, uccisa dalle trame di 
Messalina, la moglie snaturata del princeps Claudio. Questo materiale storiografico rivive nelle 
mani pascoliane che trasformano i generici culti stranieri (la superstitio externa tacitiana) in 
adesione segreta al Cristianesimo, per cui ella, messa alle strette dal marito e minacciata di essere 
cacciata di casa, se non fa pubblicamente omaggio alla religione di stato, ha un momento terribile di 
cedimento, perché vede, contrapposti e inconciliabili fra loro, la professione di fede e l’affetto per il 
piccolo figlio. All’udire la voce di costui che ne implora per tre volte la presenza – «Mater ubi est?» 
(vv. 133, 134 e 137) – sfiora con mano tremante il recipiente dell’incenso e ne getta tre grani nel 
fuoco, anteponendo l’amore materno in questo mondo della carne alla promessa della salvezza 
eterna in Cristo. Il piccolo Aulo ha come compagno di giochi un coetaneo suo cugino, Pomponio 

                                                        
16 Giovanni Pascoli, Pomponia Graecina, introduzione, traduzione, note esegetiche e appendice a cura di Alfonso 
Traina, Bologna, Pàtron, 1997. 
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Grecino, figlio di un fratello della madre: ebbene, dopo l’assoluzione di lei il paterfamilias le 
ingiunge di troncare con i parenti suoi, perché sospettati di essere loro i portatori della peste 
superstiziosa, per cui il piccolo rimane solo, senza l’amico, su cui egli continuamente chiede notizie 
ricevendone risposte sempre più vaghe; pian piano svaniscono i ricordi delle letture dei testi 
cristiani effettuate in segreto, tanto che Pomponia intravede, con orrore, la morte eterna per sé e per 
i figlio, come punizione per aver rinnegato la propria fede (vv. 194b-197): 
 

[...] «Puero moriendum est funditus! Omnis 
ipsa die moriar finita! Quidquid amavi,    195 
nil fuerit». Puerum tunc furtim respicit ac flens 
ingeminat: «Mortalis amor, dolor immortalis!» 

 
La disperazione della madre è totale, coinvolgendo lei e il frutto del suo seno, perché ad entrambi 
tocca una morte eterna, in quanto non resta che il nulla di ciò che si è amato; rivolgendo poi uno 
sguardo furtivo al bambino, ella ripete più volte quasi una cantilena, nella quale l’amor e il dolor 
sono antitetici l’uno all’altro, con la sconfitta del primo sul piano della durata oltre la morte. E la 

sezione finale del componimento vede questa madre interiormente e visceralmente frustrata uscire 
di notte, nel 65 dopo Cristo, da una Roma ormai preda dell’incendio, la cui responsabilità Nerone fa 
ricadere sui Cristiani, per dirigersi ad una villa fuori mano e scendere in una catacomba, finché non 
giunge presso un gruppo di madri che stanno cospargendo di mirra ed amomo il corpo straziato di 
un bimbo: ed ella, amenti similis (v. 294: condizione psicologica analoga a quella di Tallusa absenti 
similis del v. 9417), vuole sapere la verità fino in fondo, quella verità che ha già intuito nel 
folleggiare della sua mente violentemente percossa dalla lettura della lapide già preparata, destinata 
a Pomponio Grecino, vittima innocente delle stragi neroniane. Il sigillo conclusivo è di pretto conio 
pascoliano (vv. 301-302): 
 

Ille oculis ambit matrem quam saepe vocabat, 
et dulcem quaerit, siqua est, hinc inde gemellum. 

 
Il corpo ormai senza vita ha ancora un guizzo estremo di vitalità: «egli cerca con gli occhi quella 
che era abituato a chiamare col nome di madre, e gira intorno lo sguardo per vedere se vi sia lì, da 
qualche parte, il suo compagno di giochi». Gemellus chiama Pascoli la metà assente, cui è assegnata 
la marca connotativa, già incontrata, dell’aggettivo dulcis: un rimpianto senza fine.  
 

                                                        
17 «Similis col participio presente è un sintagma icastico, introdotto da Virgilio come calco sul greco ejoikwv" o i[kelo" 
[...]. Ma nuova è l’associazione con absens, mai in latino riferito a persona per indicare assenza psichica [...]. 
L’esperienza psichica moderna si riflette nell’uso di un italianismo semantico nella cornice di un sintagma classico»: A. 
Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 75 ad loc. 
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3. Conclusa la prima scena della rappresentazione girata in esterno giorno, la cinepresa del poeta si 
colloca ora entro le mura domestiche di una domus di medio-bassa levatura sociale, considerato che 
il padrone di casa esercita il mestiere di scriba18: ma non si dimentichi che l’occupazione del 
capofamiglia prevista primariamente è quella di argentarius, di «banchiere», la cui traccia resta 
nell’immediato prosieguo del racconto (vv. 43-45a): 
 

Sed pater a summo Iano iam scriba domum se 
rettulerat praeter solitum, contractior hirtum 
fronte supercilium; etc.      45 

 
con un durissimo segnale antitetico si presenta la seconda sequenza (sed), che marca violentemente 
il passaggio dall’universo dei deboli (i bambini, la schiava) al mondo degli adulti liberi, maschi e 
dotati del potere di vita e di morte su tutti i membri della famiglia (non sarà inutile ricordare che il 
termine latino corrispondente, familia, significa in prima istanza «gruppo di schiave e di schiavi»). 
Ecco dunque il pater già alle porte di casa contrariamente al solito, identificato con l’icona ufficiale 
del suo ruolo contractum hirtum / fronte supercilium19, il che ci fa sovvenire del supercilium 
Neronis che terrorizza, nel ricordo, Poppea Sabina. Non è che il soggetto in questione sia di umore 
pessimo lui singolarmente, ma appunto codesto tratto corrisponde ad un preciso atteggiamento 
continuo e costante proprio del paterfamilias romano ligio alla tradizione20. L’abbassamento sociale 
di costui da banchiere a scrivano serve anche a mostrare coerenza interna con il fatto di possedere 
una unica schiava, incaricata quindi pure di mansioni che non spetterebbero ad una donna. Sia come 
sia, Tallusa è ancora fuori, in ritardo perché trattenuta dai bambini lungo la via, di modo che si 

verifica una assai spiacevole infrazione alle regole del mos maiorum (vv. 45b-53a): 
 

[...] pultantique ipsa reclusit      45 
Gaia fores, tollens infantem protinus ulnis, 
lactantis tecto mammae vix ubere: cui vir: 
«Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se  
proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?» 
ù«Nondum, sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc  50 
in ludum...» «Dicis mulier de more benigne: 
nil tamen est opus: extremum est quod sera redit». «Qui?»  
«Venit». «Rem vix credibilem narras». 

 
Non solo ad aprire la porta è la padrona di casa, qui nominata espressamente con l’antroponimo più 
comune che si possa ritrovare nella società romana, ma è il modo con cui si presenta Gaia a 

                                                        
18 «Scrivano, segretario pubblico, specie d’impiegato subalterno, al servizio del senato e di alti magistrati (consoli, 
pretori, edili, questori, governatori)»: F. Calonghi, Dizionario Latino-Italiano cit., s.v. 
19 «con le irsute sopracciglia aggrottate sulla fronte»: A. Traina, Traduzione in G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 43 (nella 
nota ad loc. lo studioso scrive che è «segno d’ira secondo gli antichi», citando le relative fonti classiche). 
20 Cfr. Maurizio Bettini, Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma, La Nuova 
Italia Scientifica, 1986, in particolare il primo capitolo, intitolato Pater (pp. 18-26). 
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provocare scandalo: «a lui che bussa alla porta apre la moglie in persona, tenendo sollevato il 
neonato sulle braccia, dopo aver tentato di coprire il più possibile, ma a stento, la mammella gonfia 
di latte», il che si configura come memoria di un passo lucreziano, laddove si istituisce un paragone 
sulle modalità diverse di crescita fra il cavallo e l’uomo. Il primo infatti diventa adulto in tre anni 
(tribus actis... annis), mentre un puer nel medesimo lasso di tempo ubera mammarum in somnis 
lactantia quaeret: il bambino, pur cresciuto e svezzato, ritorna spesso nei sogni a succhiare i 

capezzoli materni, immagine che Pascoli recupera adattandola al proprio contesto nel quale il 
soggetto è la madre, e non il figlio – per ora21. Scontata allora la reazione severa del marito, che 
scarica immediatamente su Tallusa la responsabilità della presente intollerabile situazione, in uno 
scontro dialettico con la consorte che prelude ad una sorpresa: 
 

– Come osi tu ad occuparti di persona della porta esterna di casa? Dove mai si è 
cacciata la schiava? Ha almeno fatto in tempo a recuperare i bambini e ricondurli qui? 
– Non ancora veramente, ma sarà qui a momenti. Non è breve l’itinerario da qui alla 
casa del maestro... 
– Tu parli così come sempre per complicità femminile: ma non preoccupiamoci di ciò, 
perché questa è l’ultima volta che rientra tardi.  
– Cosa dici? 
– La metto in vendita. 
– Una notizia davvero da non crederci, questa22. 

 
La rivendicazione del rispetto dei ruoli ricoperti in ragione dell’appartenenza ad un sesso piuttosto 
che ad un altro è palmare, soprattutto in ragione della sfiducia nutrita dal marito nei confronti della 
moglie, essendo lei femmina come la schiava appunto; in più, le decisioni importanti per 

l’amministrazione della casa appartengono interamente al paterfamilias, che dentro di sé ha già 
deciso di sbarazzarsi di Tallusa senza chiedere il parere di Gaia23. Le motivazioni addotte da lui ci 
aiutano ad entrare nell’interiorità della schiava guardata dal punto di vista del padrone (vv. 53b-
62a): 
 

[...] «Age, quaeso: 
tu perferre parem sibi numquam muta valebas? 
Nam modo turricula lusisset cum pueris et    55  
ligneolam filis duxisset commoda larvam, 
tum procul arcebat despectans torva, nec illos 
plectere parsisset... Sed tergo salsa cavebat 
ipsa suo. Nunc rebaris placidam beatamque, 

                                                        
21 Tito Lucrezio Caro, La natura delle cose, introduzione di Gian Biagio Conte, traduzione di Luca Canali, testo e 
commento a cura di Ivano Dionigi, Milano, Rizzoli, 1994, V, 883-885 Principio circum tribus actis impiger annis / 
floret equus, puer haudquaquam; nam saepe etiam nunc / ubera mammarum in somnis lactantia quaeret. 
22 vv. 48-53 «Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se / proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?» / «Nondum, 
sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc / in ludum...» «Dicis mulier de more benigne: / nil tamen est opus: 
extremum est quod sera redit». «Qui?» / «Venit». «Rem vix credibilem narras». 
23 Venit è un presente, e non un perfetto, come giustamente argomenta A. Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., 
ad loc., contrariamente alla quasi totalità dei traduttori. 
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eiusque implebat cantantis nenia tectum,    60 
mox tetricam plane rugis oculisque rubentem 
servabas». Etc. 

 
Sostanzialmente inaffidabile risulta lei, perché ambigua nel comportamento, doppia soprattutto nei 
confronti dei pueri, mai stabile caratterialmente (parem sibi numquam): «stammi bene attenta» – 
argomenta Ipse – «come sia possibile sopportarla ancora da parte tua non capisco proprio; ora, 

eccola lì tranquilla e paziente (commoda) nel gioco condiviso con i piccoli, dadi o burattini che 
siano, ora invece, senza motivo, con occhio obliquo (torva) li respinge via da sé, e volentieri li 
picchierebbe, magari... ma non lo fa perché vuole risparmiarsi le frustate, la furbastra (salsa); e, di 
nuovo, ora l’avresti creduta del tutto serena (placidam beatamque) visto che la casa intera si 
riempiva della sua cantilena (nenia), ora invece la potevi sorprendere buia e tirata nel volto 
(tetricam), con gli occhi tutti rossi, di pianto ovviamente». La sapiente collocazione dei termini in 
opposizione fra loro, che si chiude con la struttura chiastica tetricam... rugis oculisque rubentem, 
contribuisce alla costruzione di un personaggio spaccato in due, ingestibile quindi socialmente e, di 
conseguenza, pericoloso assai come modello comportamentale per gli occhi dei bimbi (vv. 62b-
68a): 
 

[...] «Verum frugi est patiensque laboris, 
et caros pueros habet et pueris est cara». «Vide sis. 
Hoc ipsum timeo nimium ne cara». «Quid istud?» 
«Quid si servilem Chresti proba serva sequatur   65 
sectam? Scis pueros quibus illecebris, quibus escis 
decipiant...» «Istud non sit mihi credere». «Crede. 
Dum ne praesciscat se iam venire. Etc. 

 
All’obiezione, debole in verità, della consorte circa l’onestà della schiava e della sua dedizione al 
lavoro egli non risponde nemmeno, mentre, all’opposto ribalta completamente l’accenno all’affetto 
reciproco instauratosi fra l’ancella e i figli, in quanto costoro, ancora incapaci di ragionare e di 
comprendere le insidie della vita, potrebbero essere coinvolti nell’adesione alla setta di Cresto, 
adatta solo a degli individui di rango servile24. La sequenza, decisiva per lo sviluppo ulteriore della 
vicenda, si fregia di un secondo eptametro, costituito dal v. 63, quello che si articola su un momento 
chiastico squisitamente pascoliano: caros pueros... pueris... cara, con raddoppio esatto dei 
medesimi vocaboli a suggello della inestricabile reciprocità che lega la serva ai pueri – è lei il 
soggetto indiscusso e inamovibile, come dimostra la variatio stilistica per cui il verbo habet si 
trasforma nella costruzione di est con il dativo di agente: ama i bambini e da loro è amata, 
                                                        
24 Chrestus è una delle due grafie del nome di Cristo attestate negli autori classici: Svetonio, Vite dei Cesari cit., Vita di 
Claudio, 25 Iudaeos impulsore Chresto assidue tumultuantis Roma expulit; mentre in Tacito, Annali, cit., XV, 44 si 
legge quella che ha prevalso: ergo abolendo rumori Nero subdidit reos et quaesitissimis poenis adfecit quos per flagitia 
invisos vulgus Christianos appellabat. auctor nominis eius Christus Tiberio imperitante per procuratorem Pontium 
Pilatum supplicio adfectus erat. 
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dimensione utopica della felicità. Le perplessità di Gaia vengono liquidate rapidamente, perché Ipse 
deve uscire a cena, invitato come egli è da tal Labrace, un danista di prima forza, un usuraio 
strozzino quanti altri mai da tenersi sempre buono25; pianta in asso dunque la moglie, dopo averle 
raccomandato acqua in bocca, perché non si accorga, la schiava, di essere in vendita. Pascoli in tal 
modo sgombera il campo dalla presenza maschile adulta, lasciando la domus in balia delle due 
figure femminili, alle prese con i tre rampolli che richiedono udienza, nonché nutrimento.  

 
4. «Ipse foris cenat» (v. 84): la padrona di casa adotta il lessico della schiavitù – vedi v. 36 – 
scendendo in tal modo in basso, per collocarsi sul piano e di Tallusa e dei bambini in una 
condizione di estrema e delicatissima fragilità. Il luogo che fa da discrimine fra la precedente scena 
e quella che segue è per eccellenza fatato (vv. 78-81): 
 

Adstitit illa domus anceps in limine, gestans 
ulnis infantem, quoad «Huc huc respice, mamma!» 
audiit et cursu pueros excepit anhelos    80 
ore sinuque duos, laeva removens Tertullum. 

 
L’abbandono unilaterale da parte del marito lascia Gaia in uno stato di estrema incertezza (anceps) 
esattamente sulla soglia di casa (domus... in limine) mentre regge il lattante, Tertullo (palmare 
diminutivo-vezzeggiativo del numerale ordinale tertius), cercando di fare spazio anche agli altri due 
rampolli finalmente arrivati26. La fatica che comporta l’operazione, alludente senza alcun dubbio ai 
carichi della maternità, è segnalata dalla quinta posizione metrica occupata da un piede spondeo 
(vens... Ter) la cui seconda sillaba coincide con l’inizio del nome proprio di colui che ancora 
succhia il latte. Idillio perfetto sarebbe questo, rappresentato dal presente gruppo familiare che 
risale all’iconografia classica della Magna Mater circondata dai suoi figli, se non fosse che l’evento 
è collocato, come detto, sulla soglia, linea di estrema incertezza e ambiguità; non solo, ma la 
supposta felicità del quadro risulta pesantemente insidiata dalla reazione della schiava, registrata nel 
verso seguente, che chiude bruscamente la sequenza: Dulces complexus limis Thallusa tuetur, 
laddove il punto di vista adottato dal poeta è quello di un personaggio che reagisce negativamente 
alla vista dei dulces complexus (gli abbracci di cui lei ha nostalgia feroce, vedi il ritorno della ben 
nota marca dulcis) mediante l’ablativo strumentale aggettivale limis, cui è sottinteso oculis – con gli 
occhi obliqui, carichi di odio inespresso27. Entriamo ora nel rito del desco serale squisitamente 

                                                        
25 Labrax è il nome parlante del personaggio del lenone nella commedia plautina intitolata Rudens: si tratta di un 
grecismo che significa «vorace, avido» (A. Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., ad loc.). 
26 Non sembri eccessivamente fuori luogo intravedere dietro il gruppo costituito da Gaia con i suoi bambini 
l’amatissima figura materna di Caterina Allocatelli Vincenzi, che regge in braccio Giovanni (1855), mentre attaccati 
alle sue ginocchia stanno Luigi (1854) e Giacomo (1852), fatta ovviamente salva la differenza anagrafica fra i fratelli 
Pascoli ed i personaggi del poemetto. 
27 Publio Terenzio Afro, Le commedie, introduzione e traduzione di Ferruccio Bertini e Vico Faggi, note di Guido 
Reverdito, Milano, Garzanti, 1989, volume primo, Eunuchus, 601-602a interea somnu’ virginem opprimit. ego limis 
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pascoliano, ove agiscono attori che in tanto attirano la simpatia di chi osserva in quanto sono 
portatori, tutti, di assoluta debolezza. All’invito della madre ad entrare in casa e a prepararsi per il 
cibo, i bambini prestamente sciolgono dalle spalle gli arredi scolastici e si sistemano: «Ecco che la 
piccola stanza (atriolum v. 87: di nuovo un diminutivo coerente con chi lo gestisce) risuona dei 
rumori mescolati insieme provocati dai piatti di terracotta (patellis / fictilibus in enjambement) e dai 
bicchieri (cyatisque) e dal continuo chiacchiericcio infantile quasi incomprensibile (balbisque 

loquellis)» (vv. 85-87). Codesto concerto di suoni sia materiali sia umani appartiene di diritto al 
mondo poetico pascoliano, connotato da un plurilinguismo che va dal livello pregrammaticale alle 
espressioni in lingua viva – italiano ed idiomi stranieri – e in lingua che fu viva – il latino. La madre 
ascolta, non afferra quasi nulla del conversare simultaneo infantile ma comprende tutto: nec 
quidquam exaudit sed percipit omnia mater, perché la sua attenzione è rivolta, presumibilmente, al 
discorso del capo famiglia ed alla conseguente decisione da lui presa, se è vero, come è vero, che 
questa piccola scena conviviale è chiusa di nuovo, come nel v. 82, dalla schiava: Absenti similis 
cenam Thallusa ministrat, ove il personaggio, pur presente fisicamente, è ritratto come se fosse 
assente – del resto pure lei, Tallusa, ha la mente altrove, esattamente come Gaia28. Soddisfatto il 
bisogno di nutrimento, non resta che affidare i tre al riposo notturno (vv. 94-101): 
 

Interea puer alter hiat, puer oscitat alter. 
Qui tam magna leves viderunt nuper ocelli,    95 
visuri maiora natant, nictant, conivent. 
Dulci laxatus fonti teres adiacet infans 
et velut occulto permulsus murmure dormit. 
Iunceus hunc linter, capit illos lectulus ambos 
unus, et in toto conclavi iam super una est    100 
quae vigilet tacito, ne laedat, lumine lampas. 

 
«Nel mentre uno dei bambini più grandicelli non riesce, per il sonno incipiente, a chiudere la bocca, 
sbadigliando il secondo dei due: quei piccoli occhi (ocelli), che poco prima tutti spalancati hanno 
goduto di grandi spettacoli e sono in procinto di vederne di maggiori, ondeggiano come barche sul 

mare (natant), si aprono e si chiudono con intermittenza (nictant), fino ad essere completamente 
ricoperti dalle palpebre (conivent). Il poppante ben nutrito, pieno come è di latte materno, come 
invitato da un segreto mormorio dorme già, e viene depositato in un cesto di vimini, mentre i due di 
prima si adagiano in un unico giaciglio; e nella stanza da letto rimane, sola sentinella con il lume 
abbassato perché non disturbi, una lampada». Delicatissimo il frangente del passaggio dalla vita 
cosciente al sonno che scioglie gli affanni del dì, in un accumulo di memorie letterarie che vedono 

                                                                                                                                                                                        
specto / sic per flabellum clanculum etc. («Nel frattempo la fanciulla si addormenta. Io la sbircio di nascosto, attraverso 
il ventaglio»: trad. di F. Bertini). Il grammatico Elio Donato, vissuto nel quarto secolo dopo Cristo, nel commento ad 
loc. chiosa così: «cum [...] dissimulant se homines videre quod vident et non recta facie sed transversa intuentur». Vedi 
anche A. Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 73. 
28 Esattamente come Pomponia Grecina: vedi nota 17. 
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in campo Catullo (i mitici ocelli della puella!) e Virgilio e Plauto nonché Ovidio tutti intrecciati nel 
v. 96 – un verso particolarissimo, in quanto fa registrare due spondei consecutivi, sia in quinta sede 
già eccezionale (tant... co) sia in quarta del tutto irregolare (tant... nic) con lo scopo di avvolgere 
l’ingresso nella notte dei tre bambini con una atmosfera di progressivamente lento languore29. La 
precisione minuta con cui Pascoli distribuisce il trio, mentre accomuna i due maggiori, isola 
l’infante Tertullo deponendolo da solo in una linter, vocabolo che nel latino classico vale 

«barchetta, naviglio, canotto»30, qui tradotto con la perifrasi «cesto di vimini», manufatto cui 
vengono affidati spesso, nel mito, infanti all’acqua. Inizia qui la potente metafora della culla/barca 
che sarà sviluppata nel prosieguo del racconto31. 

                                                        
29 Tutti questi riferimenti classici si trovano a p. 76 del Commento di A. Traina a G. Pascoli, Thallusa, cit. 
30 F. Calonghi, Dizionario Latino-Italiano cit., s.v. 
31 Come dimostrato dai vv. 157-164 e 181: vedi infra. 


