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Un’Andromaca del Novecento. Tallusa pascoliana — prima parte

di Claudio Cazzola®

1. Implicitos dextra pueros laevaque trahebat
serva duos, haud invitos sed saepe morantes.

Ci troviamo immediatamente al cospetto, ad apertura di testo, dei personaggi che animano la prima
scena della rappresentazione. Senza preporre alcuna didascalia informativa ma direttamente in
medias res, I’autore offre ai nostri occhi una coppia di bambini (pueros... duos) cui fa da scorta una
schiava (serva). Ancora privo di nomi propri, questo trio rinvia allusivamente a due luoghi presenti
nel libro secondo dell’ Eneide virgiliana: da un lato il sostantivo dextra ed il participio implicitos in
posizione incipitaria ricordano Ascanio Iulo, ben attaccato al padre Enea (... dextrae se parvos Iulus
/ implicuit sequiturque patrem non passibus aequis), mentre dall’altro ecco, per il sintagma verbale
reggente, Andromaca, che spesso ad soceros et avo puerum Astyanacta trahebat'. 11 contesto del
modello epico ¢ tutto segnato con colore scuro, perché stiamo ascoltando, insieme con la regina
Didone e la sua corte, il racconto della fine di Troia da parte del naufrago appena giunto alle rive
africane. In piu, il padre e la madre, presenti rispettivamente nell’uno e nell’altro passo virgiliano,
sono sostituiti qui da una schiava, a marcare ancora di piu la situazione di assoluta fragilita degli
agenti in scena: 1 bambini fanno parte, con le donne e gli anziani, della categoria sociale affetta da
totale vulnerabilitd, mentre il personaggio femminile ¢ anche di condizione servile, possedendo
dunque un raddoppio, per ora, della marca connotativa negativa. Non ci si limita ad esercitare, poi,
la propria memoria poetica, ma si osa andare oltre, affermando che i due non erano affatto
recalcitranti (haud invitos), ma piuttosto inclini a distrarsi continuamente (saepe morantes), con lo
scopo non celato di aprire una digressione sull’itinerario da loro compiuto, illustrazione che occupa
I’intera prima sequenza (vv. 3-42), gratificata da un dialogo prettamente teatrale in cui intervengono

tutti gli attori in precedenza presentati?. La parola ad uno dei piccoli (vv. 5-6):

«Heusy» puer exclamat paulo maiusculus «adsta 5
paulisper. Viden ut bellum, Thallusa, monile? etc.

" Per ragioni editoriali anticipiamo qui la Postilla dell’ Autore: Questa lettura pascoliana, nata nella scuola e per la
scuola, continuamente rivista nel corso degli anni di insegnamento e tuttora praticata nelle occasioni deputate, vuole
essere un umile omaggio a quella lingua latina cosi intimamente coltivata dall’«ultimo figlio di Vergilio». Ne sia fatto
dono alle amiche ed agli amici di «Senecioy. Ferrara, gennaio 2019. (ndr)

! Publio Virgilio Marone, Eneide, traduzione e cura di Alessandro Fo, note di Filomena Giannotti, Torino, Einaudi,
2012, rispettivamente vv. 273-274 e 457. La traduzione dei testi greci e latini, salvo diversa indicazione, ¢ mia.

2 Giovanni Pascoli, Thallusa, Introduzione, testo, traduzione e commento a cura di Alfonso Traina, terza edizione
corretta e aggiornata, Bologna, Patron, 1993. L’esegesi dello studioso, uno dei massimi conoscitori della lingua latina
nel suo sviluppo diacronico nonché del Pascoli, ¢ ricca di suggestioni e di stimoli di cui offro doveroso riscontro: va da
sé che mia e solo mia ¢ la responsabilita di quanto qui sostenuto.



Un negozio di gioielli e di pietre preziose ¢ quello che attrae per primo la meraviglia del gruppo,
tanto che il piu grandicello dei due, il quale ¢ privo di nomenclatura e tale rimarra, impone alla
schiava una sosta invocandola per nome ed invitandola ad ammirare in particolare una collana
particolarmente affascinante, composta come essa ¢ da minute scuri di argento con una piccola
falce, una spada di eguali dimensioni, una luna tagliata a meta, e, in un crescendo di gioioso stupore
accumulato senza respiro, martelletti chiavette forbicine seghette, fino all’esplosione completa della
felicita infantile alla vista di un suino in miniatura, al punto da augurarsi, il puer parlante, di
riceverlo in regalo dalla mamma®. Mentre il fratello minore guarda, rapito, privo di parola, tutto
immerso nello splendore dello spettacolo, non piu in sé (v. 16a attonitus), I’obiettivo si sposta,

collocandosi sulla persona adulta (vv. 16b-17):

[...] Manet ipsa inhians ancilla nec umquam
aureolis a capsellis oculos deflectit,

e la redazione in terza persona, evitando di ripetere 1’appellativo assegnato all’accompagnatrice,
riprende, con giusta coerenza interna, la definizione sociale del personaggio, per cui la schiava
(ancilla) imita I’atteggiamento infantile di immobilita estatica (inhians recupera attonitus che si
trova all’inizio del medesimo verso), senza riuscire a staccare gli occhi dagli astucci traboccanti di
gioielli. L’atmosfera di sospensione di ogni movimento fisico, cui fa da contraltare il tumulto
nascosto nell’interiorita dell’anima, ¢ garantita dal piede pentametro che si trova in quinta posizione
(due sillabe lunghe: /os... de), un momento eccezionale nella vita dell’esametro, in quanto codesta
collocazione ¢ riservata, di norma, al dattilo trisillabico: ne scaturisce una voluta pesantezza, una
lentezza ricercata, una fermata che sembra non aver mai fine. La strategia compositiva ci riserva,

come da attesa, un contrappasso tremendo (vv. 18-20):

cum subito: «Quin, errones, hinc pergitis? Eia!
Nil refert vestra me caedi verbere, dum vos
placet suaviolis emptura crepundia mammay. 20

L’avverbio di contrapposizione (subito) fa compiere una virata totale al quadro, con la messa in
bocca alla schiava di un duro ritorno alla realta, nella quale a lei, che occupa il gradino infimo della
scala sociale, toccano le frustate come trattamento normale (me caedi verbere), mentre ai figli di
famiglia libera spettano i baci materni (suaviolis) nonché i balocchi, crepundia. Non per nulla ella
apostrofa la coppia momentaneamente ribelle con 1’appellativo di errones, della medesima radice

del verbo errare, I’andar vagando senza una meta precisa, in particolare detto di quegli schiavi che,

3 Vv. 7-13: Unde securiculae pendent argenteolae, falx / parva quidem, sed habet similem Phoenix et eandem / vinitor,
ensiculus quam pulcher, lunula, mallei / pauxilli, tum claviculae, tum forficulae, tum / serriculae, tum... quid? quae res
est? Euge papae! Sus. / Ut pura ac puta est ipsissima sucula visu! / O si tam lepidam, tam parvam, mater emat mi!»
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approfittando di un’incombenza esterna imposta loro dai padroni, non rientrano in casa a tempo
debito* — perfetto trasferimento di lessico servile a individui di sorte libera. Strappati dunque alla
fruizione della vista, ecco i due attratti dalla sollecitazione dell’olfatto, grazie al profumo estenuante
che emanano 1 pasticcini al miele appena sfornati e tuttora fumanti sugli scaffali di una vetrina.
L’effetto prodotto dal secondo dei sensi nostri ¢ talmente travolgente da stregare perfino ’attore
adulto, ed insieme 1’autore pure, il quale, adottandone il nome proprio, si fa bambino con i due

piccoli, dando la parola al minore dei due, diminuendosi ancora di piu (vv. 25-29):

Consistit Thallusa sui velut immemor. «Assem 25
sacculus hic habet: ibis, emes, tibi, si libet, unum

ex istis...» Monstrans adipata minusculus haec mox

balbutit puer: «i: numquam tetigisti crustula, quo nil

dulciusy. Haec dicens Thallusae porrigit assem.

Tallusa dunque si blocca per la seconda volta, compiendo, rispetto all’inhians precedente (v. 16), un
ulteriore avanzamento verso lo straniamento interiore, essendo definita «quasi dimentica di sé» (sui
velut immemor): in tale condizione psicologica di perdita della coscienza del proprio status attuale,
ella ascolta quanto il piccolo Lucio (il nome si trova poco dopo nella risposta di lei) le propone,
esortandola a prendere la moneta che egli le offre per acquistare, una volta tanto, una delle dolci
leccornie (crustula, propriamente 1 biscotti croccanti) che tanto piacciono al palato perché non vi ¢
nulla di piu dolce (dulcius). Ed il messaggio vocale del piccolino, trascritto in modo
linguisticamente corretto ¢ dunque comprensibile, ¢ gratificato dal verbo reggente balbutit, che
segnala un livello preverbale coerente con il parlante, e, a coronamento di questo assunto,
I’eccezionalita del verso iniziante in tal modo, che si rivela essere un eptametro (sette piedi invece
dei sei di ordinamento). L’armonia, propugnata dalle parole infantili e afferente al mondo
dell’utopia, ove sono abolite le differenze di classe, viene distrutta dalla risposta di chi sta in basso,
una serva (v. 30) che, carezzando il capo del pargolo, rifiuta I’offerta che viene proposta ad una
schiava appunto (di nuovo servae v. 31); a seguire, il gid noto avverbio subito (v. 33) tronca ogni
illusione sul nascere, per cui Tallusa, scoppiando in lacrime, ritorna in sé, e trascina via
definitivamente 1 bambini, esprimendo il terrore che il padrone di casa (Ipse, come da linguaggio
degli schiavi plautini, al v. 36) rientri prima di lei chiedendo perentoriamente di essere servito’.
L’idillio iniziale dunque termina bruscamente cosi: i piccoli non guardano piu nulla a destra e a
sinistra, ¢ nemmeno dietro di sé (nec respectantes v. 38), diventano muti (nec plura loquentes

medesimo verso), per cui I’'unico rumore avvertito ¢ quello provocato dalle tavolette e dagli astucci

4 Ferruccio Calonghi, Dizionario Latino-Italiano, Torino, Rosenberg & Sellier, 1965, s.v.

5 La schiava Pardalisca risponde al vecchio Lisimaco: Ego eo quo me ipsa misit, ribadendo che lei deve ubbidire ai
comandi della sua padrona (ipsa), in Tito Maccio Plauto, Casina, introduzione di Cesare Questa, traduzione di Mario
Scandola, Milano, Rizzoli, 1988, v. 790. Il rinvio senza testo ¢ operato da A. Traina nel commento al verso in G.
Pascoli, Thallusa, cit., p. 64.



scolastici che sobbalzano ad ogni passo compiuto. Pure in questa sequenza breve ¢ riscontrabile il
recupero di un passo oraziano tratto dalla satira autobiografica, con 1’avvertenza che nel modello
latino 1 figli dei centurioni che stazionano a Venosa, patria del poeta, stanno andando a scuola,
ovvero all’abitazione del maestro elementare, mentre nel nostro contesto gli scolari stanno
rientrando — altro particolare dell’autonomia compositiva messa in atto dal Nostro®. Né deve
sfuggire un importante scarto rispetto alla norma consolidata, perché nel mondo romano chi
accompagna fuori casa i figli dei padroni ¢ sempre di sesso maschile, quale paedagogus appunto,
ruolo che il genere femminile non pud occupare. Come sia 1’andatura dei due rispetto a quella

dell’adulto ¢ presto detto (vv. 39b-40a):

[...] binisque tolutim passibus aequant
singula Thallusae vestigia. 40

Si affrettano dunque Lucietto e il fratello maggiore, cercando di eguagliare trottando (tolutim) ogni
passo di Tallusa con due dei loro, perfezionando, si pud dire, il tentativo di Ascanio Iulo nei
confronti del padre Enea sequiturque patrem non passibus aequis: con il che torniamo, grazie alla

perfetta struttura ad anello, all’incipit da cui siamo partiti.

2. 1l poemetto intitolato Thallusa, redatto in versi esametri dattilici tranne una piccola sezione’,
risulta composto nella seconda meta dell’anno 1911 e, inviato al concorso annuale di poesia latina
di Amsterdam, riceve il primo premio, la tredicesima medaglia d’oro — e pure ultima, considerato
che il suo autore, Giovanni Pascoli, ormai ¢ in fin di vita all’arrivo, lunedi 11 marzo 1912, del
telegramma relativo®. Secondo le regole del Certamen poetico, il testo volta a volta spedito deve
essere anonimo, identificabile soltanto grazie ad un motto specifico, che nel caso nostro risulta
tratto dal celebre appello al puer annunciato come palingenesi del mondo nella quarta bucolica di
Virgilio incipe, parve puer, risu cognoscere matrem®. Vale la pena, a questo punto, riprodurre il

piano di lavoro redatto dallo stesso Pascoli:

Mimi / Schiavi / Mestieri / Mamme / Crepundia / Auguri / Perché baciando i parvoli? /
(Cristiana nascosta la padrona. / [ ]) / Poema. La schiava in una famiglia / patrizia,
dove e una madre cosi buona ma / cosi severa, piena di figli. Descrizione / dei giuochi,

% Mio padre, scrive Orazio, non volle mandarmi alla scuola di Flavio, magni / quo pueri magnis e centurionibus orti /
laevo suspensi loculos tabulamque lacerto / ibant («dove 1 figli supponenti di centurioni altrettanto supponenti
andavano reggendo sulla spalla sinistra la cartella e le tavolette»): Quinto Orazio Flacco, Le satire, traduzione e note di
Alessandro Ronconi, introduzione di Mario Ramous, Milano, Garzanti, 1976, VI, 72b-75a.

7 11 testo consta di 194 versi, di cui la sezione 165-179 &€ composta da saturni: vedi infi-a.

8 A. Traina, Introduzione a G. Pascoli, Thallusa, cit., pp. 8-9. Il Certamen poeticum Hoeufftianum, cosi denominato in
onore del suo propugnatore e fondatore, il giurista olandese Jacob Hendrik Hoeufft, premia, dal 1844 al 1978,
componimenti poetici redatti in latino.

9 Publio Virgilio Marone, Bucoliche, a cura di Mario Geymonat, Milano, Garzanti, 1981, v. 60.
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etc. — dell’educazione... / La schiava bacia il suo pargolo e / sospira... / La madre é
cristiana celata... / colloquio tra le due..."°.

Oltre alla presenza del plurale neutro collettivo crepundia, che abbiamo gia individuato al v. 20, si
colga, come secondo spunto ispiratore accanto alla messianica virgiliana, la citazione di un
interrogativo manzoniano estratto dalla Pentecoste, ultimo degli Inni sacri completato nel 18221,
L’abisso, incolmabile, fra schiavitu assoggettata e mondo dei padroni porta al reperimento anche di
una possibile terza fonte classica, identificabile in un non breve racconto contenuto nel poema epico
Tebaide di Papinio Stazio (primo secolo dopo Cristo), I’emulo di Virgilio famoso anche per il
trattamento che gli riserva Dante nella seconda cantica della Commedia'?. Come dimostra il titolo,
I’argomento dell’opera appartiene alla ben nota e sfruttata saga tebana, riprendendo, nello specifico,
la spedizione contro la citta di Cadmo dei sette eserciti raccolti da Polinice, uno dei due figli di
Edipo scacciato dal fratello Eteocle. La marcia di avvicinamento tocca, fra vari luoghi, anche
Nemea, retta allora dalla coppia costituita dal re Licurgo e dalla consorte Euridice, genitori a loro
volta di un bambino chiamato Ofelte, affidato alle cure di una schiava di nome Ipsipile (o Issipile).
Schiava si, in quel frangente, ma non dalla nascita; anzi, la donna in precedenza ¢ non solo libera,
ma addirittura regina dell’isola di Lemno, unica fra le donne locali a non uccidere il maschio di
famiglia, nel suo caso il padre: quando le altre vengono a conoscere questo tradimento, decidono di
ucciderla, sorte cui la donna si sottrae con la fuga, incappando perd in un agguato di pirati che la
vendono appunto al re Licurgo sopra nominato. Ebbene: ai capi della spedizione tebana che
chiedono ove potersi dissetare, Ipsipile, abbandonando per un momento la sorveglianza del piccolo
Ofelte, guida il gruppo ad una fonte, al ritorno dalla quale trova il bambino soffocato da un pitone.
La sua disperazione ¢ senza fine, perché sul figlio dei padroni ella aveva riversato tutto I’amore di
madre privata a sua volta della propria prole — due maschi, avuti tempo addietro da Giasone capo
degli Argonauti, figli abbandonati in occasione della fuga da Lemno. Eccoci dunque al libro quinto
della Tebaide, allorché la schiava solleva dal suolo il corpicino ormai esanime, lo ricopre con i suoi
capelli, lo invoca come natorum dulcis imago (v. 608), per giungere al momento culminante che

interessa (vv. 615b-619):

[...] Quotiens tibi Lemnon et Argo 615
sueta loqui et longa somnum suadere querela!

Sic equidem luctus solabar et ubera parvo

iam materna dabam, cui nunc venit inritus orbae

lactis et infelix in vulnera liquitur imber.

19 A Traina, Introduzione a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 22.

Vv, 65-68 Perché baciando i pargoli, / la schiava ancor sospira? / E il sen che nutre i liberi / invidiando mira? In
Alessandro Manzoni, Liriche, tragedie e prose, a cura di Luigi Russo, Firenze, Sansoni, 1967, p. 61.

12 Publio Papinio Stazio, Tebaide, a cura di Laura Micozzi, Milano, Mondadori, 2010, libri IV-VI. Su questa fonte vedi
A. Traina, Appendice II, in Giovanni Pascoli, Thallusa, cit., pp. 103-106.
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Nel delirio affranto la gia madre privata dei figli ricorda i racconti fatti al bambino altrui sulla storia
favolosa di Lemno e di Argo, favorendo il sonno del puer con la sua cantilena sempre uguale
(longa... querela); in tal modo le pareva di trovare una consolazione al suo dolore identificandosi in
madre a tutti gli effetti con 1’offrire il seno a lui da vivo, mentre ora da morto egli riceve quel latte
materno come liquido sterile (infelix... imber) sulle ferite inferte dal terribile mostro. La traccia
classica costituita sia dalla nenia sempre uguale sia dall’allattamento al figlio di un’altra si ritrova
pari pari nel poemetto, come si vedra piu avanti: per intanto proseguiamo la ricerca dei fili ispiratori
di Thallusa indagando la produzione latina del Pascoli stesso, a cominciare dal poemetto
Gladiatores, composto nel 1892, fregiato I’anno successivo dalla magna laus da parte della
commissione di Amsterdam!?. Il contesto narrativo prende spunto da avvenimenti storici realmente
accaduti, relativi all’anno 71 avanti Cristo, ove si colloca I’epilogo della lunga e sanguinosa guerra
servile, provocata dalla rivolta di Spartaco, ed esattamente in Lucania, su un colle della quale ¢
accampato 1’esercito ribelle ormai definitivamente accerchiato. A montare la guardia sono tre
gladiatori, da cui il titolo, un Trace, un Gallo ed un terzo personaggio, ormai avanti negli anni, il
quale, rievocando la figura materna ormai lontana negli anni e percid dai contorni confusi, ricorda

una visione di sogno (vv. 431- 439):

Quin etiam subiit formae muliebris imago,

at non clara tamen, qualem muscosa lacunae

aequora et atra palus reddat spectantibus umbram.

Sic lacrimis coepi tandem cognoscere matrem

et mecum tacitus, quibus illa quiesceret oris, 435
quaerere, quae fata heu vita potiora tulissent.

Tum demum frustra servilibus oscula pressi

uberibus, quae haud vitali manantia vita

devotum miserans lacrimis madefecit alumnum,

a seguito dell’ascolto, vero o presunto, di una precedente cantilena (v. 429 nenia) che rincuora con
una dolcezza creduta ormai scomparsa, ecco 1’epifania materna: «Anzi, dird di piu, mi si presento
davanti agli occhi una forma femminile, non ben definita tuttavia, simile all’ombra che a chi vi si
specchia viene restituita dalle acque immobili di uno stagno, o da una nera palude. Cosi cominciai
infine a riconoscere con le lacrime e dalle lacrime mia madre, tra me ¢ me in silenzio,
domandandomi dove mai ella potesse essere sepolta, e quale sorte oltre la morte le fosse toccata,
sorte migliore, magari lo fosse! della vita da lei vissuta. In quel momento cercai di inondare con i
miei baci quel suo petto di schiava, quelle mammelle che non fornivano piu viatico nutriente e che
lei aveva irrorato di lacrime piangendo il destino di suo figlio». Ritroviamo, insieme con il seno
ormai inutile di madre orbata del figlio legittimo, anche e soprattutto la memoria virgiliana del

cognoscere matrem (v. 434) cosi centrale in Thallusa, quella impossibilita di realizzare la

13 In Giovanni Pascoli, Storie di Roma, Introduzione e note di Alfonso Traina, Milano, Rizzoli, 1994, pp. 64-95.
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completezza dell’amore materno che ritorna di nuovo nel poemetto Rufius Crispinus del 1906,
ultimo componimento della sezione Res Romanae'®. 1l tema ¢ offerto dalla triste vicenda del
protagonista che da il nome al componimento, il figlio maschio di Poppea Sabina e di Crispino
Rufo, prefetto del pretorio di Claudio Cesare Nerone, princeps dal 54 al 68 dopo Cristo. Il
comandante delle guardie del corpo viene fatto uccidere da Nerone medesimo per poterne sposare
la moglie, Poppea Sabina appunto, e, di seguito, pure il figlio, per timore che costui, una volta
diventato adulto, volesse vendicare il padre — e la scrupolosa documentazione storiografica
pascoliana non manca nemmeno questa volta!®. Ci troviamo ad Anzio, nei pressi di una villa sul
mare, ove il rumore delle onde si mescola con le voci provenienti da un gruppo di fanciulli alle
prese con i loro giochi, quando improvvisamente si intravede un corteo di carri e carrozze da
viaggio proveniente dalla capitale, preceduto da solerti littori che sgomberano con brutalita la via
imponendo a tutti di scoprirsi la testa, segno evidente del sopraggiungere di persone di altissimo
rango. La frotta imprudente e sfacciata del mondo infantile fa ressa intorno al veicolo che spicca
sugli altri, finché (vv. 32b-33):

[...] Tonat AUGUSTAE DECEDITE lictor:
at sese puer extendens in brachia: MAMMA!

Notevole il contrasto fra il contenuto dei due versi contigui, che si situano su due livelli diseguali ed
inconciliabili fra loro: quello pubblico, ufficiale, della ragion di stato impersonato dal littore che fa
risuonare la sua voce imperiosa quasi da altoparlante (tonat), ordinando di fare luogo all’Augusta,
come ¢ definita la consorte legittima del princeps nei documenti ufficiali; al polo opposto il
momento privato, domestico, addirittura privo di voce, perché sono le braccia, stese a dare ¢ a
domandare I’abbraccio, quelle che dicono mamma. L’intimita fra madre e figlio, che dovrebbe
essere perfetta, risulta invece incrinata dallo spavento provocato in lei, a Roma, da nubila verba
superciliumque Neronis (v. 38: sono le minacce non tanto velate di Nerone, accompagnate dal

corruccioso cipiglio). A questo punto ecco la puntuale didascalia pascoliana (vv. 39-40a):

Nunc dulci nato reticens afflabat amorem
mater inexpletum. 40

A respingere, almeno temporaneamente, le nubi nere che gravano sul presente e I’immediato futuro,
il nunc, che vale «per adesso», cui si associa di nuovo il silenzio espresso con un participio presente

(reticens), seguito e sostituito dal contiguo sintagma verbale reggente afflabat — un vocabolo

14 G. Pascoli, Storie di Roma, cit., pp. 110-121.

15 Svetonio, Vita di Nerone, in Caio Svetonio Tranquillo, Vite dei Cesari, traduzione di Felice Dessi, introduzione e
premessa al testo di Settimio Lanciotti, Milano, Rizzoli, 1982, volume secondo, pp. 560-645 (in particolare il capitolo
35); Publio Cornelio Tacito, Annali, con un saggio introduttivo di Cesare Questa, traduzione di Bianca Ceva, Milano,
Rizzoli, 1981, volume secondo, libri XI-XVI.



composto dalla preposizione prefissale di moto a persona (ad) cui segue I’imperfetto indicativo di
flare, che rinvia al soffio leggero ed impalpabile del vento. Il mistero della maternita si concretizza
nell’inesprimibile a parole, nel ricorso ad altri strumenti comunicativi collegati con i cinque sensi ed
interiorizzati nel nodo dell’anima pascoliana costituito dalla figura materna non sostituibile con
altre. L affetto che Poppea Sabina riversa sul figlio ancora piccolo si colora gia di nostalgia, come
se egli non fosse piu vivo (come da significato dell’aggettivo dulcis, segno di rimpianto), ragion per
cui I’amor materno ¢ definito inexpletus, incapace cio¢ di trovare la sua completa soddisfazione, in
proiezione psicologica negativa prodotta dal corrugamento della fronte imperatoria del marito.
Della sezione denominata Poemata Christiana fa parte, insieme con Thallusa, anche il testo
intitolato Pomponia Graecina che precede di due anni'®. In questa occasione Pascoli indica
chiaramente in esergo la fonte storica che lo ha ispirato, vale a dire il libro tredicesimo degli
Annales di Tacito. Ci troviamo nell’anno del secondo consolato di Nerone, gestito con il collega
Lucio Pisone, il 57 dopo Cristo, e, tra i diversi avvenimenti registrati dallo storico, si colloca pure
un processo clamoroso intentato alla nobildonna Pomponia Grecina, consorte legittima di Aulo
Plauzio quem ovasse de Britannis rettuli scrive Tacito nel capitolo trentaduesimo — un personaggio
dunque di spicco, un generale gratificato di una ovazione per la condotta vittoriosa, nel biennio 43-
44, contro i1 Britanni. Ebbene ella, superstitionis externae rea, mariti iudicio permissa, accusata cio¢
di aver aderito a pratiche religiose straniere, viene affidata al giudizio del marito: isque prisco
instituto propinquis coram de capite famaque coniugis cognovit et insontem nuntiavit. 11
paterfamilias di alto lignaggio segue in tutto e per tutto la tradizione avita, in particolare
coinvolgendo I’intera sua gens in ogni fase del processo, che perd non ci viene compiutamente
descritto, essendo resa notizia solamente dell’esito del medesimo, che si conclude con ’assoluzione
dell’imputata. La matrona romana vive poi a lungo, riferisce sempre la fonte latina, in una continua
tristitia, motivata da Tacito con il lutto strettissimo durato piu di quarant’anni per la morte
dell’amica Giulia figlia di Druso figlio a sua volta di Tibero imperatore, uccisa dalle trame di
Messalina, la moglie snaturata del princeps Claudio. Questo materiale storiografico rivive nelle
mani pascoliane che trasformano i generici culti stranieri (la superstitio externa tacitiana) in
adesione segreta al Cristianesimo, per cui ella, messa alle strette dal marito e minacciata di essere
cacciata di casa, se non fa pubblicamente omaggio alla religione di stato, ha un momento terribile di
cedimento, perché vede, contrapposti e inconciliabili fra loro, la professione di fede e 1’affetto per il
piccolo figlio. All’udire la voce di costui che ne implora per tre volte la presenza — «Mater ubi est?»
(vv. 133, 134 e 137) — sfiora con mano tremante il recipiente dell’incenso e ne getta tre grani nel
fuoco, anteponendo 1’amore materno in questo mondo della carne alla promessa della salvezza

eterna in Cristo. Il piccolo Aulo ha come compagno di giochi un coetaneo suo cugino, Pomponio

16 Giovanni Pascoli, Pomponia Graecina, introduzione, traduzione, note esegetiche e appendice a cura di Alfonso
Traina, Bologna, Patron, 1997.



Grecino, figlio di un fratello della madre: ebbene, dopo 1’assoluzione di lei il paterfamilias le
ingiunge di troncare con i parenti suoi, perché sospettati di essere loro i portatori della peste
superstiziosa, per cui il piccolo rimane solo, senza 1’amico, su cui egli continuamente chiede notizie
ricevendone risposte sempre piu vaghe; pian piano svaniscono i ricordi delle letture dei testi
cristiani effettuate in segreto, tanto che Pomponia intravede, con orrore, la morte eterna per sé e per

i figlio, come punizione per aver rinnegato la propria fede (vv. 194b-197):

[...] «Puero moriendum est funditus! Omnis

ipsa die moriar finita! Quidquid amavi, 195
nil fuerity. Puerum tunc furtim respicit ac flens

ingeminat: «Mortalis amor, dolor immortalis!»

La disperazione della madre ¢ totale, coinvolgendo lei e il frutto del suo seno, perché ad entrambi
tocca una morte eterna, in quanto non resta che il nulla di cio che si ¢ amato; rivolgendo poi uno
sguardo furtivo al bambino, ella ripete piu volte quasi una cantilena, nella quale 1’amor e il dolor
sono antitetici 1’uno all’altro, con la sconfitta del primo sul piano della durata oltre la morte. E la
sezione finale del componimento vede questa madre interiormente e visceralmente frustrata uscire
di notte, nel 65 dopo Cristo, da una Roma ormai preda dell’incendio, la cui responsabilita Nerone fa
ricadere sui Cristiani, per dirigersi ad una villa fuori mano e scendere in una catacomba, finché non
giunge presso un gruppo di madri che stanno cospargendo di mirra ed amomo il corpo straziato di
un bimbo: ed ella, amenti similis (v. 294: condizione psicologica analoga a quella di Tallusa absenti
similis del v. 94'7), vuole sapere la verita fino in fondo, quella veritda che ha gia intuito nel
folleggiare della sua mente violentemente percossa dalla lettura della lapide gia preparata, destinata
a Pomponio Grecino, vittima innocente delle stragi neroniane. Il sigillo conclusivo ¢ di pretto conio

pascoliano (vv. 301-302):

1lle oculis ambit matrem quam saepe vocabat,
et dulcem quaerit, siqua est, hinc inde gemellum.

Il corpo ormai senza vita ha ancora un guizzo estremo di vitalita: «egli cerca con gli occhi quella
che era abituato a chiamare col nome di madre, e gira intorno lo sguardo per vedere se vi sia li, da
qualche parte, il suo compagno di giochi». Gemellus chiama Pascoli la meta assente, cui ¢ assegnata

la marca connotativa, gia incontrata, dell’aggettivo dulcis: un rimpianto senza fine.

17 «Similis col participio presente € un sintagma icastico, introdotto da Virgilio come calco sul greco £€otkdg o ixehog
[...].- Ma nuova ¢ I’associazione con absens, mai in latino riferito a persona per indicare assenza psichica [...].
L’esperienza psichica moderna si riflette nell’uso di un italianismo semantico nella cornice di un sintagma classico»: A.
Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 75 ad loc.
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3. Conclusa la prima scena della rappresentazione girata in esterno giorno, la cinepresa del poeta si
colloca ora entro le mura domestiche di una domus di medio-bassa levatura sociale, considerato che
il padrone di casa esercita il mestiere di scriba'®: ma non si dimentichi che 1’occupazione del
capofamiglia prevista primariamente ¢ quella di argentarius, di «banchierey», la cui traccia resta

nell’immediato prosieguo del racconto (vv. 43-45a):

Sed pater a summo lano iam scriba domum se
rettulerat praeter solitum, contractior hirtum
fronte supercilium; etc. 45

con un durissimo segnale antitetico si presenta la seconda sequenza (sed), che marca violentemente
il passaggio dall’universo dei deboli (i bambini, la schiava) al mondo degli adulti liberi, maschi e
dotati del potere di vita e di morte su tutti i membri della famiglia (non sara inutile ricordare che il
termine latino corrispondente, familia, significa in prima istanza «gruppo di schiave e di schiavi»).
Ecco dunque il pater gia alle porte di casa contrariamente al solito, identificato con 1’icona ufficiale
del suo ruolo contractum hirtum / fronte supercilium'®, il che ci fa sovvenire del supercilium
Neronis che terrorizza, nel ricordo, Poppea Sabina. Non ¢ che il soggetto in questione sia di umore
pessimo lui singolarmente, ma appunto codesto tratto corrisponde ad un preciso atteggiamento
continuo e costante proprio del paterfamilias romano ligio alla tradizione?®. L’abbassamento sociale
di costui da banchiere a scrivano serve anche a mostrare coerenza interna con il fatto di possedere
una unica schiava, incaricata quindi pure di mansioni che non spetterebbero ad una donna. Sia come
sia, Tallusa ¢ ancora fuori, in ritardo perché trattenuta dai bambini lungo la via, di modo che si

verifica una assai spiacevole infrazione alle regole del mos maiorum (vv. 45b-53a):

[...] pultantique ipsa reclusit 45
Gaia fores, tollens infantem protinus ulnis,

lactantis tecto mammae vix ubere: cui vir:

«Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se

proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?»

u«Nondum, sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc 50
in ludum...» «Dicis mulier de more benigne:

nil tamen est opus: extremum est quod sera redity. «Qui?»
«Venity. «Rem vix credibilem narrasy.

Non solo ad aprire la porta ¢ la padrona di casa, qui nominata espressamente con 1’antroponimo piu

comune che si possa ritrovare nella societd romana, ma ¢ il modo con cui si presenta Gaia a

18 «Scrivano, segretario pubblico, specie d’impiegato subalterno, al servizio del senato e di alti magistrati (consoli,
pretori, edili, questori, governatori)»: F. Calonghi, Dizionario Latino-Italiano cit., s.v.

19 «con le irsute sopracciglia aggrottate sulla fronte»: A. Traina, Traduzione in G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 43 (nella
nota ad loc. lo studioso scrive che ¢ «segno d’ira secondo gli antichi», citando le relative fonti classiche).

20 Cfr. Maurizio Bettini, Antropologia e cultura romana. Parentela, tempo, immagini dell’anima, Roma, La Nuova
Italia Scientifica, 1986, in particolare il primo capitolo, intitolato Pater (pp. 18-26).
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provocare scandalo: «a lui che bussa alla porta apre la moglie in persona, tenendo sollevato il
neonato sulle braccia, dopo aver tentato di coprire il piu possibile, ma a stento, la mammella gonfia
di lattey, il che si configura come memoria di un passo lucreziano, laddove si istituisce un paragone
sulle modalita diverse di crescita fra il cavallo e 'uvomo. Il primo infatti diventa adulto in tre anni
(tribus actis... annis), mentre un puer nel medesimo lasso di tempo ubera mammarum in somnis
lactantia quaeret: il bambino, pur cresciuto e svezzato, ritorna spesso nei sogni a succhiare i
capezzoli materni, immagine che Pascoli recupera adattandola al proprio contesto nel quale il
soggetto ¢ la madre, e non il figlio — per ora®!. Scontata allora la reazione severa del marito, che
scarica immediatamente su Tallusa la responsabilita della presente intollerabile situazione, in uno

scontro dialettico con la consorte che prelude ad una sorpresa:

— Come osi tu ad occuparti di persona della porta esterna di casa? Dove mai si e
cacciata la schiava? Ha almeno fatto in tempo a recuperare i bambini e ricondurli qui?
— Non ancora veramente, ma sara qui a momenti. Non é breve [’itinerario da qui alla
casa del maestro...

— Tu parli cosi come sempre per complicita femminile: ma non preoccupiamoci di cio,
perché questa e [ 'ultima volta che rientra tardi.

— Cosa dici?

— La metto in vendita.

— Una notizia davvero da non crederci, questa®.

La rivendicazione del rispetto dei ruoli ricoperti in ragione dell’appartenenza ad un sesso piuttosto
che ad un altro ¢ palmare, soprattutto in ragione della sfiducia nutrita dal marito nei confronti della
moglie, essendo lei femmina come la schiava appunto; in piu, le decisioni importanti per
I’amministrazione della casa appartengono interamente al paterfamilias, che dentro di sé ha gia
deciso di sbarazzarsi di Tallusa senza chiedere il parere di Gaia®*. Le motivazioni addotte da lui ci
aiutano ad entrare nell’interiorita della schiava guardata dal punto di vista del padrone (vv. 53b-
62a):

[...] «Age, quaeso:

tu perferre parem sibi numquam muta valebas?

Nam modo turricula lusisset cum pueris et 55
ligneolam filis duxisset commoda larvam,

tum procul arcebat despectans torva, nec illos

plectere parsisset... Sed tergo salsa cavebat

ipsa suo. Nunc rebaris placidam beatamque,

21 Tito Lucrezio Caro, La natura delle cose, introduzione di Gian Biagio Conte, traduzione di Luca Canali, testo e
commento a cura di Ivano Dionigi, Milano, Rizzoli, 1994, V, 883-885 Principio circum tribus actis impiger annis /
floret equus, puer haudquaquam,; nam saepe etiam nunc / ubera mammarum in somnis lactantia quaeret.

22 yy. 48-53 «Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se / proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?» / « Nondum,
sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc / in ludum...» «Dicis mulier de more benigne: / nil tamen est opus:
extremum est quod sera redity. «Qui?» / «Venity. «Rem vix credibilem narrasy.

23 Venit € un presente, € non un perfetto, come giustamente argomenta A. Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit.,
ad loc., contrariamente alla quasi totalita dei traduttori.
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eiusque implebat cantantis nenia tectum, 60
mox tetricam plane rugis oculisque rubentem
servabasy. Etc.

Sostanzialmente inaffidabile risulta lei, perché ambigua nel comportamento, doppia soprattutto nei
confronti dei pueri, mai stabile caratterialmente (parem sibi numquam): «stammi bene attenta» —
argomenta Ipse — «come sia possibile sopportarla ancora da parte tua non capisco proprio; ora,
eccola 1i tranquilla e paziente (commoda) nel gioco condiviso con i piccoli, dadi o burattini che
siano, ora invece, senza motivo, con occhio obliquo (forva) li respinge via da sé, e volentieri li
picchierebbe, magari... ma non lo fa perché vuole risparmiarsi le frustate, la furbastra (salsa); e, di
nuovo, ora 1’avresti creduta del tutto serena (placidam beatamque) visto che la casa intera si
riempiva della sua cantilena (nenia), ora invece la potevi sorprendere buia e tirata nel volto
(tetricam), con gli occhi tutti rossi, di pianto ovviamente». La sapiente collocazione dei termini in
opposizione fra loro, che si chiude con la struttura chiastica tetricam... rugis oculisque rubentem,
contribuisce alla costruzione di un personaggio spaccato in due, ingestibile quindi socialmente e, di
conseguenza, pericoloso assai come modello comportamentale per gli occhi dei bimbi (vv. 62b-
68a):

[...] «Verum frugi est patiensque laboris,

et caros pueros habet et pueris est cara». «Vide sis.

Hoc ipsum timeo nimium ne cara». «Quid istud? »

«Quid si servilem Chresti proba serva sequatur 65
sectam? Scis pueros quibus illecebris, quibus escis
decipiant...» «Istud non sit mihi crederey. «Crede.

Dum ne praesciscat se iam venire. Etc.

All’obiezione, debole in verita, della consorte circa 1’onesta della schiava e della sua dedizione al
lavoro egli non risponde nemmeno, mentre, all’opposto ribalta completamente 1’accenno all’affetto
reciproco instauratosi fra I’ancella e i figli, in quanto costoro, ancora incapaci di ragionare e di
comprendere le insidie della vita, potrebbero essere coinvolti nell’adesione alla setta di Cresto,
adatta solo a degli individui di rango servile?*. La sequenza, decisiva per lo sviluppo ulteriore della
vicenda, si fregia di un secondo eptametro, costituito dal v. 63, quello che si articola su un momento
chiastico squisitamente pascoliano: caros pueros... pueris... cara, con raddoppio esatto dei
medesimi vocaboli a suggello della inestricabile reciprocita che lega la serva ai pueri — ¢ lei il
soggetto indiscusso e inamovibile, come dimostra la variatio stilistica per cui il verbo habet si

trasforma nella costruzione di est con il dativo di agente: ama i bambini e da loro é amata,

24 Chrestus ¢ una delle due grafie del nome di Cristo attestate negli autori classici: Svetonio, Vite dei Cesari cit., Vita di
Claudio, 25 Iudaeos impulsore Chresto assidue tumultuantis Roma expulit, mentre in Tacito, Annali, cit., XV, 44 si
legge quella che ha prevalso: ergo abolendo rumori Nero subdidit reos et quaesitissimis poenis adfecit quos per flagitia
invisos vulgus Christianos appellabat. auctor nominis eius Christus Tiberio imperitante per procuratorem Pontium
Pilatum supplicio adfectus erat.
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dimensione utopica della felicita. Le perplessita di Gaia vengono liquidate rapidamente, perché Ipse
deve uscire a cena, invitato come egli ¢ da tal Labrace, un danista di prima forza, un usuraio
strozzino quanti altri mai da tenersi sempre buono?’; pianta in asso dunque la moglie, dopo averle
raccomandato acqua in bocca, perché non si accorga, la schiava, di essere in vendita. Pascoli in tal
modo sgombera il campo dalla presenza maschile adulta, lasciando la domus in balia delle due

figure femminili, alle prese con i tre rampolli che richiedono udienza, nonché nutrimento.

4. «Ipse foris cenat» (v. 84): la padrona di casa adotta il lessico della schiavitu — vedi v. 36 —
scendendo in tal modo in basso, per collocarsi sul piano e di Tallusa e dei bambini in una
condizione di estrema e delicatissima fragilita. Il luogo che fa da discrimine fra la precedente scena

e quella che segue ¢ per eccellenza fatato (vv. 78-81):

Adstitit illa domus anceps in limine, gestans

ulnis infantem, quoad «Huc huc respice, mamma!»

audiit et cursu pueros excepit anhelos 80
ore sinuque duos, laeva removens Tertullum.

L’abbandono unilaterale da parte del marito lascia Gaia in uno stato di estrema incertezza (anceps)
esattamente sulla soglia di casa (domus... in limine) mentre regge il lattante, Tertullo (palmare
diminutivo-vezzeggiativo del numerale ordinale fertius), cercando di fare spazio anche agli altri due
rampolli finalmente arrivati?®. La fatica che comporta 1’operazione, alludente senza alcun dubbio ai
carichi della maternita, ¢ segnalata dalla quinta posizione metrica occupata da un piede spondeo
(vens... Ter) la cui seconda sillaba coincide con I’inizio del nome proprio di colui che ancora
succhia il latte. Idillio perfetto sarebbe questo, rappresentato dal presente gruppo familiare che
risale all’iconografia classica della Magna Mater circondata dai suoi figli, se non fosse che 1’evento
¢ collocato, come detto, sulla soglia, linea di estrema incertezza e ambiguita; non solo, ma la
supposta felicita del quadro risulta pesantemente insidiata dalla reazione della schiava, registrata nel
verso seguente, che chiude bruscamente la sequenza: Dulces complexus limis Thallusa tuetur,
laddove il punto di vista adottato dal poeta ¢ quello di un personaggio che reagisce negativamente
alla vista dei dulces complexus (gli abbracci di cui lei ha nostalgia feroce, vedi il ritorno della ben
nota marca dulcis) mediante 1’ablativo strumentale aggettivale /imis, cui ¢ sottinteso oculis — con gli

occhi obliqui, carichi di odio inespresso?’. Entriamo ora nel rito del desco serale squisitamente

25 Labrax ¢ il nome parlante del personaggio del lenone nella commedia plautina intitolata Rudens: si tratta di un
grecismo che significa «vorace, avido» (A. Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., ad loc.).

26 Non sembri eccessivamente fuori luogo intravedere dietro il gruppo costituito da Gaia con i suoi bambini
I’amatissima figura materna di Caterina Allocatelli Vincenzi, che regge in braccio Giovanni (1855), mentre attaccati
alle sue ginocchia stanno Luigi (1854) e Giacomo (1852), fatta ovviamente salva la differenza anagrafica fra i fratelli
Pascoli ed i personaggi del poemetto.

27 Publio Terenzio Afro, Le commedie, introduzione e traduzione di Ferruccio Bertini e Vico Faggi, note di Guido
Reverdito, Milano, Garzanti, 1989, volume primo, Funuchus, 601-602a interea somnu’ virginem opprimit. ego limis
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pascoliano, ove agiscono attori che in tanto attirano la simpatia di chi osserva in quanto sono
portatori, tutti, di assoluta debolezza. All’invito della madre ad entrare in casa e a prepararsi per il
cibo, 1 bambini prestamente sciolgono dalle spalle gli arredi scolastici e si sistemano: «Ecco che la
piccola stanza (atriolum v. 87: di nuovo un diminutivo coerente con chi lo gestisce) risuona dei
rumori mescolati insieme provocati dai piatti di terracotta (patellis / fictilibus in enjambement) e dai
bicchieri (cyatisque) e dal continuo chiacchiericcio infantile quasi incomprensibile (balbisque
logquellis)» (vv. 85-87). Codesto concerto di suoni sia materiali sia umani appartiene di diritto al
mondo poetico pascoliano, connotato da un plurilinguismo che va dal livello pregrammaticale alle
espressioni in lingua viva — italiano ed idiomi stranieri — e in lingua che fu viva — il latino. La madre
ascolta, non afferra quasi nulla del conversare simultaneo infantile ma comprende tutto: nec
quidquam exaudit sed percipit omnia mater, perché la sua attenzione ¢ rivolta, presumibilmente, al
discorso del capo famiglia ed alla conseguente decisione da lui presa, se ¢ vero, come ¢ vero, che
questa piccola scena conviviale ¢ chiusa di nuovo, come nel v. 82, dalla schiava: Absenti similis
cenam Thallusa ministrat, ove il personaggio, pur presente fisicamente, ¢ ritratto come se fosse
assente — del resto pure lei, Tallusa, ha la mente altrove, esattamente come Gaia?®. Soddisfatto il

bisogno di nutrimento, non resta che affidare i tre al riposo notturno (vv. 94-101):

Interea puer alter hiat, puer oscitat alter.

Qui tam magna leves viderunt nuper ocelli, 95
visuri maiora natant, nictant, conivent.

Dulci laxatus fonti teres adiacet infans

et velut occulto permulsus murmure dormit.

Iunceus hunc linter, capit illos lectulus ambos

unus, et in toto conclavi iam super una est 100
quae vigilet tacito, ne laedat, lumine lampas.

«Nel mentre uno dei bambini piu grandicelli non riesce, per il sonno incipiente, a chiudere la bocca,
sbadigliando il secondo dei due: quei piccoli occhi (ocelli), che poco prima tutti spalancati hanno
goduto di grandi spettacoli e sono in procinto di vederne di maggiori, ondeggiano come barche sul
mare (natant), si aprono e si chiudono con intermittenza (nictant), fino ad essere completamente
ricoperti dalle palpebre (conivent). 1l poppante ben nutrito, pieno come ¢ di latte materno, come
invitato da un segreto mormorio dorme gia, e viene depositato in un cesto di vimini, mentre i due di
prima si adagiano in un unico giaciglio; e nella stanza da letto rimane, sola sentinella con il lume
abbassato perché non disturbi, una lampada». Delicatissimo il frangente del passaggio dalla vita

cosciente al sonno che scioglie gli affanni del di, in un accumulo di memorie letterarie che vedono

specto / sic per flabellum clanculum etc. («Nel frattempo la fanciulla si addormenta. o la sbircio di nascosto, attraverso
il ventaglio»: trad. di F. Bertini). Il grammatico Elio Donato, vissuto nel quarto secolo dopo Cristo, nel commento ad
loc. chiosa cosi: «cum [...] dissimulant se homines videre quod vident et non recta facie sed transversa intuentur». Vedi
anche A. Traina, Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 73.

28 Esattamente come Pomponia Grecina: vedi nota 17.
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in campo Catullo (i mitici ocelli della puella!) e Virgilio e Plauto nonché Ovidio tutti intrecciati nel
v. 96 — un verso particolarissimo, in quanto fa registrare due spondei consecutivi, sia in quinta sede
gia eccezionale (fant... co) sia in quarta del tutto irregolare (fant... nic) con lo scopo di avvolgere
I’ingresso nella notte dei tre bambini con una atmosfera di progressivamente lento languore®. La
precisione minuta con cui Pascoli distribuisce il trio, mentre accomuna i due maggiori, isola
I’infante Tertullo deponendolo da solo in una [linter, vocabolo che nel latino classico vale
«barchetta, naviglio, canotto»®®, qui tradotto con la perifrasi «cesto di vimini», manufatto cui
vengono affidati spesso, nel mito, infanti all’acqua. Inizia qui la potente metafora della culla/barca

che sara sviluppata nel prosieguo del racconto®!.

29 Tutti questi riferimenti classici si trovano a p. 76 del Commento di A. Traina a G. Pascoli, Thallusa, cit.
30°F. Calonghi, Dizionario Latino-Italiano cit., s.v.
31 Come dimostrato dai vv. 157-164 ¢ 181: vedi infra.
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