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Un’Andromaca del Novecento: Tallusa pascoliana — seconda parte

di Claudio Cazzola"

5. Arrivati a meta dello spettacolo, ci accorgiamo che pian piano il regista della rappresentazione ha
collocato fuori contesto, per ora, tutte le personae maschili, dal padrone di casa, fatto uscire in via
eccezionale di sera, al gruppo dei piccoli accolto dalle braccia di Morfeo, per cui tutto lo spazio
teatrale ¢ ora assegnato esclusivamente al mondo femminile. La distanza sociale fra le due donne,
Gaia e Tallusa, ¢ incolmabile, essendo costei schiava e quella invece libera: nonostante codesto
ostacolo reale, sono tuttavia accomunate dalla maternita, una maternita pure questa diseguale, come
ci sara palesemente svelato proseguendo la lettura e 1’ascolto insieme della vicenda. Un durissimo
avverbio di opposizione incipitario (4¢) segnala cambio di scena e, contemporaneamente, ripresa di

un momento precedente (vv. 102-111):

At mater dum compta parat iam linquere limen

Thallusanque monet multis, repetitque, nec audit

mussantem, in lacrimas effusam respicit. «Heu! qui

hic dolor est» inquit «quae te nunc cura lacessit? » 105
Tum, clausis iterum foribus, cognoscere causas

tentat et ignotum miserae lenire dolorem.

Singultim Thallusa loqui conatur et aegre

respondet: «Quid tu, si ne Deus ipse potest? »

«Qui?» Illa silet. «Mihi sacra Deae nocturna necesse est 110
ferre Bonae. Forsit Bona te Dea sospitet! Euge! Etc.

La prima parte del dialogo fra le due si svolge sulla soglia (v. 102 limen), su quel luogo, gia noto,
incerto, pericoloso, per nulla foriero di positivita. Nonostante i tentativi, infatti, della padrona di
cognoscere causas (v. 106) del comportamento dell’altra, che, mugugnando (v. 104 mussantem),
scoppia addirittura in un pianto dirotto (ivi in lacrimas effusam), solo il silenzio viene opposto
all’indagine (v. 110 I/la silet). Prima dell’assenza della parola, pero, si avverte una esile prova di
apocalisse, allorquando, tramite la memoria oraziana dell’avverbio Singultim ad inizio del v. 108!,
la schiava evoca un non meglio identificato Deus, che infatti non viene capito per nulla da Gaia; la

quale, anzi, trasforma la divinita invocata al femminile, recuperando I’informazione gia nota a tutti

* Per ragioni editoriali anticipiamo qui la Postilla dell’ Autore: Questa lettura pascoliana, nata nella scuola e per la
scuola, continuamente rivista nel corso degli anni di insegnamento e tuttora praticata nelle occasioni deputate, vuole
essere un umile omaggio a quella lingua latina cosi intimamente coltivata dall ’«ultimo figlio di Vergilio». Ne sia fatto
dono alle amiche ed agli amici di «Senecioy. Ferrara, gennaio 2019. (ndr)

' Quinto Orazio Flacco, Le satire, traduzione e note di Alessandro Ronconi, introduzione di Mario Ramous, Milano,
Garzanti, 1976, VI, 56 ut veni coram, singultim pauca locutus: quando, scortato dagli amici Virgilio e Vario, si presenta
per la prima volta al cospetto di Mecenate, il poeta latino non sa se non balbettare qualche sillaba.



tranne che a Tallusa — il rito annuale e notturno del sacrificio da compiere alla Bona Dea®. In
ragione di codesto officium irrinunciabile la matrona ¢ sbrigativa, si, ma anche madre (v. 102 mater

ad inizio di sequenza), per cui ecco le raccomandazioni relative prima del congedo (vv. 112-116):

lamque abeo. Vigila, pueros ne forte relinquat

somnus, et incessat lemurum metus. Est bene plenus

pupus lacte meus mihi; quod si vagierit, tu

et cantu fer opem, quam tu potes, et quate cunas, 115
dum redeat, nec erit mora longa, quod appetit, ubery.

La madre dunque se ne va, ordinando alla schiava di fare la guardia — vedi il verbo di origine
militare vigilare all’imperativo presente — ai bambini, in particolare al piu piccolo: «¢ colmo del
mio latte lui, ma se si mettera a piangere, datti da fare, sia cercando di tranquillizzarlo con il canto,
per quanto possibile, sia con il dondolarne la culla, finché non ritorni questo mio seno sempre da lui
cercato, e non tardera molto a tornare». Suggestiva I’immagine del poppante tutto ripieno di viatico
materno, offerta come essa ¢ con il termine pupus tipico del registro lessicale infantile, associato al
momento pleonastico meus mihi afferente alla lingua d’uso’; senza che sfugga il particolare della
esclusivita assoluta del sentimento materno, laddove Gaia, indicando i1 diversivi del canto e del
dondolio, evita accuratamente di suggerire a Tallusa di offrire il seno a Tertullo, un segnale
anticipatore di quel che ora accadra. Si apre infatti a questo punto una sequenza (vv. 117-141) nella
quale si accampa, solitaria e tragica, la figura della schiava, divenuta, per una coincidenza di fatti
eccezionali, padrona della domus, e la sua prima reazione ¢ di violenta ribellione al tutto (prima

parte, vv. 117-126):

Haec geminans exit. Tum secum sola repente

exsilit, et vultu iacit haec Thallusa ferino:

«I felix! Tibi sic Bona prosperet, ut Bonus aegrae

ille mihi! Rediens tu sic cunabula visas, 120
ut rediens egomet, dulcique fruaris alumno

non magis atque egomet, cui frustra lacte tumentes

abreptum puerum non invenere papillae.

Quem quo tum cessisse rear? quo lacte quibusque

blanditiis altum, quas artes discere, quas iam 125
ferre minas, quae probra pati, quae verbera dicam? Etc.

2 «divinita della vegetazione e della fecondita, in cui onore si celebravano ai primi di dicembre riti misterici notturni,
interdetti agli uomini (li violo Clodio travestendosi da donna nel 62 a. Cr.), in casa della moglie di un alto magistrato
(nel 62 fu il pontefice massimo Cesare). In coerenza con I’atmosfera piccolo-borghese del poemetto, ma in contrasto
con le fonti antiche, il Pascoli fa riunire le donne in casa di un fornaio»: Giovanni Pascoli, Thallusa, Introduzione, testo,
traduzione e commento a cura di Alfonso Traina, terza edizione corretta e aggiornata, Bologna, Patron, 1993, pp. 71-72.
3 Sui molteplici livelli della lingua pascoliana fondamentale resta Alfonso Traina, I/ latino del Pascoli. Saggio sul
bilinguismo poetico, terza edizione riveduta e aggiornata con la collaborazione di Patrizia Paradisi, Bologna, Patron,
2006 (sui diminutivi in particolare pp. 121-137).



Andata via finalmente dopo reiterati comandi la padrona, ecco, finalmente sola, Tallusa cambia
improvvisamente maschera, assumendo un aspetto di belva selvaggia, con il quale si avventa contro
chi non c’¢: «Va pure, auguri! Auguro a te che la Bona Dea ti sia favorevole come lo fu per me,
sventurata, quel Bonus Deus! Auspico che, al tuo rientro in casa, tu possa ritrovare la culla come
accadde a me stessa, e ricevere gioia dal tuo rampollo non piu di quanto successe a me, allorché non
trovarono piu il puer strappatomi le mie mammelle, di latte, invano! ripiene. Dove mai devo credere
che sia finito il mio bambino? Con quale alimento e per mezzo di quali attenzioni amorose posso
dire che sia stato allevato? Che mestieri eserciti mai, quali minacce si senta addosso, quali soprusi
egli sopporti, quali sferzate?». La violenza verbale con cui si esprime la subalterna nei confronti di
chi la comanda ¢ il frutto dell’esplosione di anni di dolore represso, di somma di ingiustizie subite,
di accumulo di offese e di punizioni corporali, coinvolgendo perfino, nel delirio ormai imminente,
come entita vendicatrice anche la divinita segreta la cui fede ella professa (vedi il gioco non tanto
criptico Bona... Bonus). La culla vuota, ecco I’augurio al rovescio formulato da Tallusa, vera mater
orbata secondo le sue stesse parole, fra le quali spicca, ancora una volta, un aggettivo ben noto
nella sequenza dulci... fruaris alumno la quale mantiene del modello oraziano dulci nutricula maius
alumno e la figura retorica dell’iperbato e la posizione in clausola*. La prima immagine della madre
privata del figlio ¢, non a caso, quella del seno turgido, invano (frustra) pieno di nutrimento, che si
isterilisce proprio perché gli viene impedito 1’espletamento della sua funzione primaria, per cui
colui che doveva succhiare quelle mammelle, scomparso perché presumibilmente preda di
razziatori di schiavi, vaga nel nulla fra contumelie infamie e percosse. E all’interno della
rimembranza, dolorosa e lieta nel rimpianto, del figlio, dell’unico figlio avuto e non goduto, Tallusa

coinvolge il padre di lui, la cui sorte ci viene subito svelata (vv. 127-131a):

O multo me conserva felicior ipse

qui binis annis tantum mihi nomine coniunx

es datus ad mortem quamvis innoxius! Heu me

non adspexisti communem quaerere natum 130
nequiquam! Etc.

Attira immediatamente I’attenzione il pronome ipse, pronunciato dal personaggio e scritto dal poeta
con I’iniziale minuscola, trattandosi di uno schiavo, a differenza della medesima occorrenza al v. 36

gia incontrata’, vocabolo premesso alla perifrasi espressa con una proposizione subordinata relativa:

4 Quinto Orazio Flacco, Le lettere, introduzione, traduzione e note di Enzo Mandruzzato, Milano, Rizzoli, 1983, p. 100
(I, 4, 8-11 Quid voveat dulci nutricula maius alumno, / qui sapere et fari possit quae sentiat, et cui / gratia, fama,
valetudo contingat abunde, / et mundus victus non deficiente crumina? «La tua buona nutrice non poteva augurare di
meglio al suo bambino: — che si faccia bravo, che possa esprimere le sue idee, trovi simpatie nel mondo, buon nome,
salute, tanto di tutto questo; e vita comoda, e un borsellino sempre pieno —» (traduzione di E. Mandruzzato).

5 Con sicura iniziale maiuscola, mentre I’incipit del v. 84 segue dopo punto fermo.
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«Davvero hai goduto di un destino piu fortunato tu, proprio tu (ipse) della tua compagna di
servaggio, tu che hai condiviso con me di fatto ma senza riconoscimento legale (tantum... nomine) il
giogo matrimoniale per soli due anni, dopo di che sei stato condannato a morte pur innocente! Non
hai potuto vedermi cercare disperatamente il figlio tuo e mio, senza risultato!». Lo strazio provocato
dal ricordo della sorte iniqua del consorte, evidentemente giustiziato per I’appartenenza alla setta di
Cresto, ¢ segnalato anche metricamente dalla pesantezza del v. 127 O multo me conserva felicior
ipse, il quale, ad eccezione dell’unico dattilo al quinto piede (licior), ¢ costituito da tutte sillabe
bisillabiche, fra cui i quattro spondei inziali, lenti nel loro doloroso martellamento. La scelta
religiosa appena suggerita viene ora esplicitata da Tallusa a chiare lettere in un intreccio incredibile

di speranza e disperazione insieme (vv. 131b-137):

[...] lam nec bona quae me verba docebas

solantur. Credo, moriar quandoque, resurgam:

parve puer, te non in primo flore videbo,

cum risum risu tentabam promere primum.

Me nescit matrem, mihi qui non riserit umquam! 135
Hic luctus fauces inconsolabilis angit.

Nil contra Deus ipse potest, nil ipsa potest morsy.

La parte conclusiva della protesta interiore espressa con parole in assoluta assenza di pubblico
mescola elementi di fede ultraterrena con durissimo rimpianto di cid che non ¢ stato e che non sara
mai piu: «Ora, le parole di speranza di cui mi eri tu, marito mio, maestro non mi offrono piu alcuna
consolazione. Si, credo fermamente che un giorno morird, e che risorgero: perd non ti vedro mai
piu, piccolo mio, piu ti vedrod fiorire pian piano alla vita, allorché provavo a provocare con il mio
sorriso il tuo primo sorriso. Non puo sapere, no, che io sono la sua mamma, lui che non ha fatto in
tempo a sorridermi! Questo ¢ il dolore che mi stringe la gola, senza scampo, senza rimedio. Nulla
puo contro codesto groppo nemmeno Dio in persona, e la morte nemmeno lei». La presente sezione
testuale, organizzata in sette versi, contiene esattamente al centro la memoria poetica del modello
bucolico virgiliano, che si vedra infine squadernato quando lo straniamento di s¢ della schiava
raggiungera la sua acmé. Si raccolga, per ora, il florilegio prodotto dalle espressioni parve puer,
risum risu € qui non riserit, afferenti tutte alla quarta ecloga, da verificare poi; ma non si trascuri
I’occorrenza te non in primo flore videbo, che rinvia al rimpianto accorato del pastore Melibeo,

costretto come egli & ad andarsene in esilio dopo 1’esproprio subito (Bucolica prima, vv. 74-76°):

Ite, meae, felix quondam pecus, ite, capellae:
non ego vos posthac, viridi proiectus in antro, 75

¢ Publio Virgilio Marone, Bucoliche, a cura di Mario Geymonat, Milano, Garzanti, 1981, p. 10.
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dumosa pendere procul de rupe videbo:

il gregge cui si rivolge I’esortazione ad andarsene via era, un tempo (quondam), felix (marca
aggettivale piu che umana, perché allude alla beatitudine di cui godono gli déi): «non vi vedro mai
. , : : : :
piu» — afferma I’esule — «spuntare in lontananza da una roccia cespugliosa, mentre sono sdraiato
all’interno di una verdeggiante grottay; laddove la reminiscenza ¢ garantita, in particolare modo,
dalla medesima posizione metrica del verbo reggente videbo, ma senza trascurare il prosieguo che

riserva una sorpresa nella sua conclusione (vv. 77-78):

carmina nulla canam: non me pascente, capellae,
florentem cytisum et salices carpetis amaras.

Al pastore, privato della sua proprieta, verra a mancare anche l’ispirazione poetica, ormai
impossibile, per cui le caprette saranno senza guida quando brucheranno (carpetis) il trifoglio
appena fiorito e gli amarognoli salicetti: invano dunque sara florens il cytisus, esattamente come in
primo flore era, invano, il puer appena nato e subito strappato alla madre. La certificazione della
fine senza scampo, fornita dal v. 136 Hic luctus fauces inconsolabilis angit richiama per analogia di
struttura il gia esaminato v. 127 — quattro spondei iniziali — con in piu 1’accamparsi di un ricercato
polisillabo (inconsolabilis) di ascendenza ovidiana, si, ma non per mero godimento erudito, in
quanto nel modello delle Metamorfosi siamo di fronte ad un celeberrimo dolore materno’.
Terminato lo sfogo della schiava, prende la parola il poeta per chiosare il dramma denunciato, da un

lato, e per chiudere ad anello tutto quanto lo spettacolo gia rappresentato (vv. 138-141):

Haec reputans irae rursus cessisse dolorem

sentit et increpitat tacitis cunabula verbis

et pupum totamque domum dominamque beatam 140
et dulces pueros famulae bene corde volentes.

Al dolore provocato dalla rivisitazione del passato luttuoso subentra il sentimento dell’ira, non
nuovo come componente psicologica di Tallusa, considerato che, all’inizio, i due recalcitranti
guardano lei da sotto in su senza fiatare perché iratam (v. 22): ora pero la carica di risentimento ¢

cresciuta, grazie alla momentanea inaspettata liberta ed autonomia di movimento, per cui la donna,

7 Publio Ovidio Nasone, Metamorfosi, introduzione ¢ traduzione di Mario Ramous, note di Luisa Biondetti ¢ Mario
Ramous, Milano, Garzanti, 1999, volume primo, pp. 208-209 =V, 425-429a At Cyane raptamque deam contemptaque
fontis / iura sui maerens, inconsolabile vulnus / mente gerit tacita lacrimisque absumitur omnis, / et quarum fuerat
magnum modo numen, in illas / extenuatur aquas etc. «Addolorata per il rapimento della dea [il ratto di Proserpina da
parte di Plutone-Ade: n.d.r.] e per l’oltraggio / inferto alla fonte, Ciane ammutoli serrando nel proprio cuore /
I’inconsolabile ferita: tutta in lacrime si strusse / e si dissolse in quelle acque delle quali una divinita / insigne era stata
innanzi» (traduzione di M. Ramous).



madre frustrata dal destino, coinvolge nella condanna generale tutto il mondo che ha sotto gli occhi
— la culla e chi vi dorme dentro, la casa intera, la padrona ai suoi occhi felice, e, con una struttura ad
anello che rinvia al primo verso, i pueri che ella ha accompagnato a casa e che fanno,
contraddittoriamente, tenerezza (dulces) perché il loro affetto verso di lei ¢ genuino (bene...

volentes), due segnali con i quali si apre e si chiude il verso finale.

6. Siamo in tal modo giunti, sequenza per sequenza, al momento della metamorfosi completa di
Tallusa, la quale furit (v. 142), ¢ preda cio¢ del delirio, sta andando fuori di sé, con una espressione
verbale che si ripresentera puntualmente al v. 188 quando la trasformazione sara completa. Mentre
dunque ella, che si trova in codesto stato, vorrebbe che tutto quanto, compresa se stessa,
sprofondasse nel fuoco (Dum furit et cunctos optat vanescere flammis / seque una vv. 142-143a), le

antenne sensibilissime della facolta uditiva captano un segnale (vv. 143b-147):

[...] tenui tintinnant, ut putat, aures

murmure, mox agni tamquam sine matre relicti

vox animum temptat. Tremibundo palpitat omnis 145
vagitu domus. Infelix Thallusa, vocaris!

Novisti vocem. Matrem vox illa vocat te.

Momento speciale questo, in cui il poeta si rivolge direttamente al proprio personaggio
chiamandolo infelix, negazione, per intanto, del gregge virgiliano felix quondam dalla bucolica
prima, con la compresenza di una doppia apostrofe tratta dalla sesta A4 virgo infelix riferita a
Pasifae, senza escludere il personaggio di Didone, tale per antonomasia®. Testimonianza auricolare
dunque: «[...] le orecchie risuonano, o almeno cosi le sembra, di un sottilissimo rumore, e subito
dopo risveglia il suo cuore come il belato di un agnellino rimasto abbandonato, privo della madre.
L’intera casa prende vita da quel tremante vagito. Tallusa disperata, sei tu che vieni invocata! Sai
che voce ¢ quella, perché quella voce chiama te col nome di madre». Accanto al recupero di
Virgilio, non manca, a qualificare il momento magico vissuto dal personaggio, un rinvio a Catullo,
ad un Catullo interprete di Saffo nel carme 51, laddove tintinnant... aures riproduce si tintinant
aures del modello, ma con un effetto musicale diverso, semplicemente e magistralmente ottenuto

con la trasformazione in lunga della sillaba centrale del verbo catulliano, da tintinant a tintinnant —

8 Virgilio, Bucoliche, cit., V1, 46a, virgo infelix, quae te dementia cepit? «Ah, giovane infelice, quale pazzia ti ha
preso?» e v. 52a virgo infelix, tu nunc in montibus erras, «Ah, giovane infelice, tu ora vai errando fra i monti»
(traduzione 1’una e 1’altra di M. Geymonat); Publio Virgilio Marone, Eneide, traduzione e cura di Alessandro Fo, note
di Filomena Giannotti, Torino, Einaudi, 2012, 1V, 68-69a Uritur infelix Dido totaque vagatur / urbe furens etc.
«L’infelice Didone arde, e folle vaga dovunque / per la cittay, e vv. 450-451a Tum vero infelix fatis exterrita Dido /
mortem orat etc. «Ecco che allora Didone infelice, atterrita dai fati, / supplica morte» (traduzione di A. Fo), e, a seguire,
infelix... Phoenissa (v. 529), infelix Dido (v. 596), fino al supremo e frustrato appello pronunciato dall’eroe
nell’oltretomba Infelix Dido (V1, 456). Non sfugga il binomio infelix e furens, connotazione peculiare di Tallusa.
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un autentico cambio di punto d’ascolto’. Il richiamo fonico prodotto dal vagifus pregrammaticale e
trasformato in messaggio comprensibile dal cuore estraniato di Tallusa conduce costei alla stanzetta
del piccoli, ove a lei giunta si presenta un bivio, la cui meta piu vicina conduce al lettuccio con i
due grandicelli, i quali sognano beati di poter acquistare con due soldi i balocchi (crepundia), le
collanine (bullas), le armi in miniatura (ensiculos), leccornie dolci comprese (scriblitas, liba,
placentas), con I’adozione della composizione ad anello che rinvia alla sequenza iniziale del testo!'?.
Mentre la coppia placidamente riposa e non offre problemi, ecco invece la seconda strada che porta

al terzo figlio (vv. 155-160):

Pergit ad infantem queribundum serva nec illum 155
tranquillare valet quatiens cunabula balbisque

infractisque sequens fluitantem vocibus alveum.

Namgque heu! fluctivagus capit aegrum lembus homullum,

nil supra servi, nil infra regis alumnos,

cuiusvis opera, cuiusvis rebus egentem. 160

Si dirige dunque la schiava a colui che parlare ancora non sa (infantem) e che si esprime con un
lamento di dolore (queribundum), ma la sua azione ristoratrice non sortisce buon fine, perché non ¢
sufficiente il dondolio (quatiens) della cuna, la quale pian piano recupera la metafora della /inter
intrecciata di vimini (v. 99) per diventare, attraverso la mediazione offerta da fluitantem... alveum
(v. 157) un vero mezzo di trasporto che viaggia sull’acqua: «Ecco infatti, ahi ahi!, la barchetta
(lembus) che oscilla qua e 1a spinta dalle onde (fluctivagus) ospita un piccolo essere infelice
(homullum) sofferente (aegrum), che necessita (egentem) dell’aiuto di tutti e di ogni risorsa, egli
che non ¢ piu in su dei figli di uno schiavo né piu in basso di quelli di un re». Il ritratto di Tertullo
inquieto nel sonno recupera I’immagine classica del puer affidato alle acque di un fiume, privo di
famiglia, nudo e bisognoso di tutto, per cui chi lo recupera, e lo salva, ne diventa automaticamente
genitore, almeno come frutto della propria immaginazione: non per nulla I’espressione fluitantem...

alveum appartiene a buon diritto alla narrazione liviana del mito di Romolo € Remo'!:

9 Gaio Valerio Catullo, Poesie, a cura di Francesco Della Corte, Milano, Mondadori, 1982, pp. 96-97 = 51, 10b-11a
sonitu suopte / tintinant aures «mi ronzano le orecchie / di un interno suono» (traduzione di F. Della Corte); a sua volta
il tratto catulliano € memoria poetica dei vv. 11b-12 del frammento 31 di Saffo eémBpd- / peror & dxovor «rombano le
orecchie» (traduzione di Franco Ferrari in Saffo, Poesie, Introduzione di Vincenzo Di Benedetto, traduzione e note di F.
F., Milano, Rizzoli, 1987, pp. 126-127). Sempre 1’amore ¢ il motore della sintomatologia presente nei due testi classici,
piegato da Pascoli in un transfert psicologico madre-figlio non suo. Fondamentale per il funzionamento ed il
riconoscimento dello statuto poetico Gian Biagio Conte, Memoria dei poeti e sistema letterario. Catullo, Virgilio,
Ovidio, Lucano, nuova edizione con prefazione di Cesare Segre, Palermo, Sellerio, 2012.

10 Vedi supra vv. 4-32.

1 Tito Livio, Storia di Roma dalla sua fondazione, con un saggio di Ronald Syme, introduzione di Claudio Moreschini,
traduzione di Mario Scandola, Milano, Rizzoli, 1982, volume primo, pp. 236-237 (=1, 4, 6-7).
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Tenet fama cum fluitantem alveum, quo expositi erant pueri, tenuis in sicco aqua
destituisset, lupam sitientem ex montibus qui circa sunt ad puerilem vagitum cursum
flexisse; eam submissas infantibus adeo mitem praebuisse mammas ut lingua
lambentem pueros magister regii pecoris invenerit — Faustulo fuisse nomen ferunt, ab
eo ad stabula Larentiae uxori educandos datos.

Secondo la tradizione orale consolidata (fama) — lo storico assume le consuete cautele quando si
trova in assenza di documentazione sicuramente verificabile — la corrente del Tevere deposita la
barchetta oscillante sulla terraferma, e una lupa, scesa dai monti circostanti perché assetata, devia la
propria direzione attirata dal lamento infantile (puerilem vagitum'?), ed offre le mammelle ai due
cosi ammansita da essere avvicinata senza tema di sorta dal capo dei pastori del re di nome
Faustolo, il quale reca la coppia di trovatelli alla propria moglie Larenzia. Ecco, probabilmente,
I’origine del motivo svolto nel v. 160, contenente il richiamo ai rampolli regali coniugati dalla sorte
con i bambini di condizione servile, in quanto e gli uni e gli altri sono livellati dal medesimo destino
di morte, con palmare recupero di una suggestione oraziana'>. Se allora non ¢ sufficiente I’azione
fisica del far oscillare la culla-barca, pud soccorrere il canto, come del resto suggerito da Gaia
prima di uscire (cantu fer opem v. 115) si, ma scaturito da una dimensione psicologica speciale (vv.

161-164):

Tum sonat ex animo qua iam sedare suum, qua
abreptum puerum suerit sopire querela.

Idem vagitus, puer idem, mater eodem
naviculam pellens solatur carmine nautam.

Stiamo raggiungendo un ulteriore grado di metamorfosi di Tallusa, un cambiamento all’indietro, un
ritorno materialmente impossibile tanto quanto miracolosamente realizzabile in uno stato di furor,
di uscita di mente come ¢ questa: 1’avverbio iam, il verbo suerit, e, soprattutto, la triplice
articolazione dell’aggettivo idem con variatio stilistica di caso grammaticale — due nominativi
seguiti da un ablativo strumentale — congiurano insieme a far ritornare un passato felice in quanto
del tutto finito, contrapposto alla miseria del presente: «Allora dalla profondita del cuore risale il
suono di quella ninna-nanna con la quale era solita (suerit), a suo tempo (iam), tranquillizzare e far
addormentare il proprio bambino a lei strappato. Medesimo il lamento (idem vagitus), identico

(idem) il puer, con il medesimo canto monotono (eodem... carmine) la madre (mater) tenta di

12 Vedi vv. 145b-146a [...] Tremibundo palpitat omnis / vagitu domus etc. gia compulsato, e, a seguire, ’incipit del v.
163 Idem vagitus.

13 Quinto Orazio Flacco, Odi ed Epodi, introduzione di Alfonso Traina, traduzione e note di Enzo Mandruzzato,
Milano, Rizzoli, 1997, pp. 220-221 (= Odi 11, 8, 32b-34a Quid ultra tendis? aequa tellus / pauperi recluditur /
regumque pueris etc. «Oltre, che cerchi? Si apre la terra eguale / al povero e a chi nacque da re» traduzione di E.
Mandruzzato).



risollevare le sorti del marinaio (nautam) facendo oscillare nel mentre la barchetta (naviculam)y.
L’intera rappresentazione pascoliana, in termini negativi, della condizione umana assume linfa
vitale recuperando il potente affresco eseguito dall’antropologia lucreziana, laddove si certifica la

differenza abissale che esiste fra gli animali tutti (pecudes armenta feraeque) e 1’essere umano'*:

Tum porro puer, ut saevis proiectus ab undis

navita, nudus humi iacet, infans, indigus omni

vitali auxilio, cum primum in luminis oras

nixibus ex alvo matris natura profudit, 225
vagituque locum lugubri complet, ut aequumst

cui tantum in vita restet transire malorum.

At variae crescunt pecudes armenta feraeque

nec crepitacillis opus est nec cuiquam adhibendast

almae nutricis blanda atque infracta loquella etc. 230

Seguiamo parola per parola il modello, verificandone la memoria attuata dal genio pascoliano: «Il
bambino insomma, come un marinaio (ravita: vedi nautam) scagliato dalla tempesta marina giace
nudo al suolo, non in grado di articolare parola (infans: vedi infantem), bisognoso di ogni possibile
soccorso per vivere (indigus omni / vitali auxilio: vedi cuiusvis opera, cuiusvis rebus egentem) non
appena la natura lo fa uscire dal grembo (alvo: vedi alveum'>) con doglie della madre alle spiagge
della luce, e fa risuonare il posto dove si trova con un pianto di morte (vagitu... locum lugubri
complet puo ritrovarsi, modificato, in Tremibundo palpitat omnis / vagitu domus vv. 145b-146a) —
come ¢ normale che accada a chi ¢ destinato a passare durante la sua esistenza fra tanti dolori.
All’opposto, crescono agevolmente le diverse specie di quadrupedi, gli animali domestici e quelli
selvaggi, e non hanno bisogno di balocchi (crepitacillis: come non ricordare crepundia?) né ad
alcuno di loro deve prestare sussurri e balbettii ’amata nutrice (infracta loquella si ritrova in
infractis... vocibus, dove il sostantivo, qui variato, puo riflettersi in querela con richiamo fonico in

omoteleuto — per non parlare dell’a/ma nutrix di oraziana memoria)».

7. Preparati come siamo grazie all’apparato che precede, con davanti agli occhi I'immagine di
Tallusa impegnata a spingere la navicella (naviculam pellens) verso un approdo sicuro quale
novella Leucotea — la divinitd marina salvatrice del naufrago Odisseo — ecco giungere alle nostre

orecchie la querela della schiava (vv. 165-169):

«QOcelle mi, quid est quod vis apertus esse? 165
Nihil potes videre, namque iam cubat sol,

4 Tito Lucrezio Caro, La natura delle cose, introduzione di Gian Biagio Conte, traduzione di Luca Canali, testo e
commento a cura di Ivano Dionigi, Milano, Rizzoli, 1994, V, 222-230.
1511 sostantivo alveum in clausola finale del v. 157 vale come bisillabo per sinizesi.
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nec aureum grabatum luna pigra linquit.
Genis tuis tegaris.: plusculum videbis.
Lalla! Lalla! Lalla!»

Prima di tre lasse composte in versi saturni'® e inizianti tutte con il vocativo Ocelle!’, imposta la
pascoliana visione del mondo, ove ¢ il buio notturno, vale a dire la morte, e non la luce del di,
metafora della vita materiale, che permette di vedere a chi possiede gli occhi di Omero,
tradizionalmente cieco: «O mio piccolo occhio, che motivo ¢’¢ per voler rimanere aperto? Non puoi
vedere nulla, dal momento che il sole se ne ¢ gia andato a dormire, e la luna, lenta a muoversi, non
abbandona ancora il suo lettuccio luminoso. Orsu, ricopriti con le tue palpebre, perché in tal modo
vedrai un pochino di pit. Dormi, dormi, dormi!» — attraverso una rete lessicale che si nutre di
arcaicita (genis appartiene al vocabolario enniano'®) ma anche contemporaneamente di
strumentazione quotidiana (il grabatus della luna'®), si giunge ad un avverbio, coniato al grado
diminutivo-vezzeggiativo, coerente del tutto con il contesto infantile. In che cosa consista codesto

plusculum lo si scopre procedendo nell’ascolto (vv. 170-174):

«Ocelle mi, quid est quod usque me tueris? 170
Dolesne quod dolentem cernis, inque, mammam?
Sum servuli quidem vix mater, ipsa serva.
Genis tuis tegaris: liberam videbis.
Lalla! Lalla! Lalla!»

Constatata 1’adozione della ripetizione, tipica della modalita esecutiva della cantilena, concentriamo
la nostra attenzione sull’avanzamento della cognizione, cio¢ del riconoscimento, un momento

precipuo della narrazione ben catalogato nella Poetica aristotelica?’: la schiava diventa mamma di

16 «Saturnio, nella poesia latina, verso antichissimo ritenuto dai filologi il verso nazionale e originario delle genti latine.
Sulla sua interpretazione metrica sorsero e continuano discussioni, essenzialmente connesse al problema della sua
natura, considerata da alcuni quantitativa (legata cio¢ alla quantita delle sillabe, brevi o lunghe), da altri accentuativa
(caratterizzata da un succedersi di sillabe toniche e atone, come nella poesia italiana)»: Mario Ramous, La metrica,
Milano, Garzanti, 1984, p. 220. Cosi appare per grandi linee 1’impostazione del problema riguardante il presente
schema metrico; sulle differenze fra il saturnio antico e quello pascoliano esauriente trattazione in A. Traina, Commento
a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 91. 1l saggio introduttivo (Pasquali, la metrica, e la cultura di Roma arcaica) di
Sebastiano Timpanaro a Giorgio Pasquali, Preistoria della poesia romana, Firenze, Sansoni, 1981 mantiene intatta la
validita propria e della trattazione a seguire.

17 Per esattezza, le prime due presentano un incipit identico Ocelle mi, mentre la terza e ultima denuncia una piccola ma
non insensibile variatio stilistica Ocelle, qui — la quale, dal punto di vista fonosimbolico, rinvia a Ocelle mi, quid delle
precedenti strofe.

18 Puntuale il rinvio di A. Traina sia al passo enniano (Annales 532 Vahl pandite sultis genas et corde relinquite
somnum) sia alla nota grammaticale (Paolo Festo p. 83 Lindsay genas Ennius palpebras putat) nel Commento a G.
Pascoli, Thallusa, cit., p. 92.

9 Grabatus si oppone, come voce dell’uso popolare, a lectus: fonti e confronti con altri testi pascoliani in A. Traina,
Commento a G. Pascoli, Thallusa, cit., p. 92.

20 gvayvapirolg 8¢, donep kal todvoua onuaiver, € dyvolag eig yvdolrv uetofoln eig driiav A eig &xOpav tdv Tpog
gvtuylav 1 dvotuyiav epiouévav. «D’altra parte il riconoscimento, come gia il termine chiarisce, € un mutamento da
ignoranza a conoscenza, che conduce ad amicizia oppure ad ostilita, riguardo alle persone designate per il successo o
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Tertullo perché I’infante si identifica con il puer abreptus: «O mio piccolo occhio, che motivo ¢’¢
per fissarmi in questo modo? Provi dolore, dimmi, perché vedi la tua mamma addolorata a sua
volta? E vero, sono a mala pena la madre di uno schiavetto, schiava io pure. Orsi, ricopriti con le
tue palpebre, perché in tal modo la vedrai riscattata dalla schiaviti. Dormi! Dormi! Dormi!», in una
triplice occorrenza di coppie lessicali che riassumono I’intero universo dal carme — Doles...
dolentem, mammam... mater e servuli... serva. Proprio questa estrema accezione di
autoidentificazione sociale viene spezzata, nel sogno ad occhi chiusi, dalla manomissione operata
da un bambino: /iberam videbis ¢ il secondo gradino annunciato dal plusculum precedente, e, per

avere contezza del compimento, ecco la lassa conclusiva (vv. 175-179):

«Ocelle, qui tueris usquequaque lugens 175

velut foras ituram perdite procul me...

noli tuam perisse tunc putare matrem:

genas tuas remitte, semper et videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!»

«Occhietto, tu che insisti a guardarmi piangendo insieme, come se io dovessi andarmene fuori, via
da te lontano lontano... Ebbene, non devi ritenere che tua madre allora sia scomparsa per sempre:
fai scendere in basso le tue palpebre, perché in tal modo la potrai vedere per sempre. Dormi!
Dormi! Dormi!»: decisamente variata rispetto alle due precedenti, la strofa si propone come
profezia apocalittica della liberazione dai mali della vita grazie alla morte. Eliminando da sé la vista
fisica, il puer sara sciolto dalle catene della materia e potra in tal modo raggiungere la liberta
ricongiungendosi con la madre, uno stato di felicita unicamente possibile nel sogno, dimensione
alternativa alla nostra, favorita dal Sonno, della Morte fratello. Piange Tertullo (usquequaque
lugens), coinvolgendo in codeste lacrimae rerum virgiliane la schiava non piu schiava come ¢ in

realta e di nuovo mamma lei che mamma non ¢ pitt aeque memor, immemor aeque (vv. 180-184):

Flet Thallusa canens, aeque memor, immemor aeque. 180
Ecce puer leni pacatus momine cymbae

et dulci cantu, iam cessat flere nec idem

singultit: tranquillatus hiat patulisque canentem

sub tremula lychni flamma miratur ocellis.

Canto di lacrime, si potrebbe definire, questo di Tallusa, bloccato nella chiastica formula

psicologica di ascendenza si oraziana, ma rivissuta intimamente e ricollocata nel nuovo contesto in

I’insuccessox»: Aristotele, Dell ‘arte poetica, a cura di Carlo Gallavotti, Milano, Valla-Mondadori, 1982, pp. 36-37 (52a,
30-32, traduzione del medesimo curatore).
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coerenza con il contenuto della cantilena stessa?!. Ci troviamo proprio in limine, su quella
fragilissima linea di demarcazione interiore fra dolore e gioia, frustrazione e successo, miseria e
utopia: «Piange ella e canta nello stesso tempo, memore e smemorata insieme. Ed ecco il bambino,
reso calmo dal lento oscillare della cymba e dalla cantilena suadente, smette di lamentarsi ormai e
non singhiozza piu: respira solo a bocca spalancata e la contempla con gli occhietti tutti spalancati
mentre canta, sotto la sempre piu debole fiamma della lucerna». In codesta assoluta sospensione del
tempo, come accade nelle fiabe, si lascia, perché intraducibile quanto altro mai, intatto il vocabolo
cymba (o anche cumba), il cui valore di mezzo di navigazione per acqua ¢ di doppia dimensione,
I’una nostra, di normale esperienza, e la seconda sotterranea, infera, di veicolo per ’aldila, teste
sublime il Caronte virgiliano®?. Traghettatrice verso I’ Altrove dunque si rivela essere la schiava non
piu tale, latrice di liberazione dalle lacrime delle cose, azione che suscita lo stupore meravigliato
(miratur) del piccolo essere, reazione che continua, sempre piu impalpabile, fino allo svelamento

supremo dell’agnizione definitiva (vv. 185-191):

Tum stupet in varia, quae lumine lampadis icta 185
labilis a cilio Thallusae pendet et ardet,

lacrimula. Tandem crispatur buccula. Ridet.

«Ridet!» ait Thallusa furens, oblita sui, nil

percipiens oculis aliud, nil auribus, omnis

in puero, risum lacrimans, deperdita «Ride! 190
Coepisti tandem risu cognoscere matrem!»

Finalmente (tandem) il miracolo, certificato dall’accumulo tutto pascoliano di vocaboli tratti
dall’area lessicale del sorriso, tre volte la voce verbale e due il sostantivo relativo. La preparazione
dell’evento unico ¢ meticolosa, attenta ad ogni particolare soprattutto minimo, come dimostrato dal
diminutivo lacrimula collocato fisicamente nel v. 187, mentre 1’andamento sintattico-musicale lo
rinvia all’enunciato che precede, con un fortissimo enjambement in cesura metrica semiternaria. «In
quel momento» — afferma il poeta — «gli occhi di Tertullo si bloccano su una esile lacrima che dalle
ciglia di Tallusa scende e brilla di luce, illuminata come essa ¢ dalla lampada accesa; la guancia
(buccula) si stira, producendo un sorriso». La schiava-mamma, ormai furens (che ¢ ripresa perfetta
dell’indicativo furit del v. 142), invasata cio¢ dal delirio ed uscita completamente da se stessa
(oblita sui), lei che non gode piu della vista fisica da tempo ed ora anche dell’udito, tutta immersa
nel puer, prorompe in un comando, azione non consentita a chi ¢ in condizione servile: «Ridi!

Finalmente dimostri di riconoscere, con il sorriso, tua madre!», realizzando dunque le aspettative

2L Orazio, Le lettere, cit., 1, 1, 25 aeque pauperibus prodest, locupletibus aeque «giova ai ricchi non meno che ai
poveri» (traduzione di E. Mandruzzato).

22 Virgilio, Eneide, cit., VI, 413b-414 Gemuit sub pondere cumba / sutilis et multam accepit rimosa paludem «Gemette
al suo peso la barca / mal rabberciata e molta palude filtro nelle falle» (traduzione di A. Fo).
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virgiliane presenti nell’esortazione ben nota Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem?>.
L’abbraccio folle fra schiavo e libero, folle perché¢ impensabile nel mondo antico, trova uno
spiraglio possibile proprio nella dimensione contraddittoria del sogno, ove tutto ¢ possibile, come

dimostrato dalla sequenza risum lacrimans.

8. Tpowv & olmbn kol "Axordv dpvAomig aivn: questo 1’esametro di esordio riservato al libro sesto
dell’lliade, il poema dell’ira. Nella disposizione editoriale progettata dai filologi alessandrini il
presente canto si configura chiuso fra due di strage continua, il settimo, ove Aiace sfida addirittura
Ettore, ed il quinto, che vede in campo, grazie alle imprese di Diomede, addirittura gli dei in
persona, Ares, Atena, Afrodite, Apollo, Era, in aiuto chi dell’uno chi dell’altro contendente, con
ferite inferte alle divinita stesse, le quali si ritirano infine sull’Olimpo, per cui «fu lasciata sola la
tremenda zuffa fra Troiani ed Achei», come appunto da incipit sopra richiamato. La scena dunque
resta esclusivamente mortale, degno palcoscenico dei due spettacoli dal quali ¢ composto il canto
che interessa. Continua dunque ad imperversare la coppia di eroi sostitutiva del grande Achille,
0zioso presso il padiglione dei suoi Mirmidoni, Aiace baluardo degli Achei ed il potente nel grido
Diomede, al secondo dei quali si para davanti Glauco, un alleato dei Troiani. Alla richiesta
dell’altro di fornire le proprie generalita anagrafiche, costui risponde con la celeberrima similitudine

(vv. 146-149):

«oin mep GPUAL@V YEVEN TOlN € KOl AVOPOV
OOAAO. TO L€V T GVEUOG X OUAdLG XEEL, GALD OE O
mMAeBOmGO dVEL, E0pog & EmLyiyveTOL BPN’
0G AvOpAV YEVEN 1| LEV OVEL T} &’ ATOANYELY.

) o

VAN

Risulta qui testimoniata, per la prima volta nella storia della cultura occidentale, la nozione base
dell’esistenza, perché «come la generazione delle foglie, tale ¢ quella degli uomini. Le foglie, c’¢ il
tempo in cui il vento le fa cadere a terra, e quello invece in cui il bosco fiorito le alimenta, giusto il
ritorno della primavera: cosi la stirpe degli uomini, ’'una sorge 1’altra scompare». La coscienza
della propria, ed altrui, fragilita in nome della medesima appartenenza naturale consente al parlante
di narrare I’intera vicenda della propria famiglia a beneficio dell’uditorio, che in tal modo smette di

venire assordato dal clamore delle armi per essere gratificato del mito di Bellerofonte?*. All’udire le

B Virgilio, Bucoliche, cit., IV, 60, p. 54.

24 Bellerofonte, nipote di Sisifo e figlio di Glauco re di Corinto, assume questo nome, da Ipponoo che era, quando
uccide il concittadino Bellero, a causa del qual delitto egli fugge presso Preto re di Argo. Qui di lui si innamora
perdutamente Antea, consorte legittima del re, la quale, offesa per il rifiuto del giovane, lo denuncia al marito; costui,
credulo e percio irato, lo invia a suo suocero, Giobate re della Licia, affinché lo faccia morire. Il sovrano, ricevuto il
messaggio con ’ordine scritto, non se la sente di eseguire lui stesso il mandato e invia Bellerofonte a combattere
I’invincibile Chimera. Questa vicenda possiede tratti simili al motivo biblico di Giuseppe e la moglie di Putifarre
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gesta gloriose compiute da codesto eroe Diomede pianta la lancia a terra, felice per aver ritrovato il
discendente di un antico ospite della propria casa, compiendo cosi il dovuto omaggio al dovere
sacro dell’ospitalita, coronato, alla fine, dallo scambio delle armi fra i due, che in tal modo non
possono piu duellare. Un momento, questo, di altissima umanita in un poema in cui scorre di
continuo sangue, ¢ buon prologo al secondo dei racconti, che occupa I’altra parte del libro
medesimo. Gia in precedenza (vv. 73-118), si situa ’intervento di Eleno, uno dei figli di Priamo,
sacerdote ed indovino, che ordina ad Ettore di abbandonare la guerra, di rientrare in Ilio per
ingiungere alla loro madre comune Ecuba di raccogliere le donne troiane e di compiere un rito
sacrificale alla dea Atena, perché allontani dalla citta la furia di Diomede: non si spiega perché
proprio il comandante supremo dell’esercito debba disimpegnarsi in una fase del conflitto fra I’altro
particolarmente impegnativa, se non per una decisione redazionale, al fine di consentire
I’inserimento, in questo canto cosi umano, del colloquio fra gli sposi supremi. Ecco dunque 1’eroe
entrare in citta, farsi largo fra la ressa delle mogli e delle figlie inquiete ed ansiose per la sorte dei
rispettivi mariti e padri, e raggiungere la madre, per riportare a lei le consegne relative alla supplica
da organizzare per la dea occhio azzurro; dopo di che egli avrebbe intenzione di salutare la consorte
che non vede da tempo — non si dimentichi che I’esercito troiano pure vive in un accampamento
fuori le mura, come 1’avversario —, per cui, evitato I’invito cortese della cognata Elena a ristorarsi
un poco presso le proprie stanze, corre velocemente a casa sua ove constata dalla voce delle ancelle
I’assenza della moglie. Talmente potente ¢ il richiamo morale che ’eroe nutre dentro di sé che
decide di non perdere altro tempo, slanciandosi sulle strade urbane per oltrepassare le porte Scee,
finché, proprio sulla soglia, «corse a lui incontro, correndo, la sposa ricca dote, Andromaca, figlia
del valoroso Eezione, Eezione, che risiedeva sotto il Placo ricco di boschi, in Tebe Ipoplacia,
regnante su popoli della Cilicia: / e la figlia di lui era posseduta da Ettore bronzeo elmo» (vv. 394-
398). Presentato adeguatamente, con genealogia di alto lignaggio, il nuovo personaggio alle
orecchie dell’uditorio, si torna al racconto della vicenda mediante I’allargamento della visuale che
circonda la nuova apparizione: «Ella dunque venne incontro a lui, ed insieme con lei correva una
schiava (auoimorog), che teneva sul seno (€nt KOAT®) un bambino (1a1d’) ingenuo (GTtaAddppovo),
ancora non parlante (vimiov o0teg), 1’amato figlio di Ettore, simile a stella splendente, che il padre
era abituato a chiamare Scamandrio, mentre tutti gli altri Astianatte, perché Ettore, lui solo, era
baluardo di Ilio» (vv. 399-403). Scontata la doppia denominazione, una privata e 1’altra pubblica (il
cui significato vale «difensore della comunitay, per il rampollo regale destinato, invano, a regnare —
il padre lo aveva consacrato a Scamandro, uno dei fiumi di Troia —), ci si concentri sul gruppo

familiare che appare agli occhi del capofamiglia, laddove la consorte legittima ¢ accompagnata da

(Genesi, 39, 7-23). Sul pensiero mitico classico, dalla bibliografia sterminata, punto di riferimento rimane il saggio di
Furio Jesi, Mito, nuova edizione con una nota di Giulio Schiavoni, Torino, Aragno, 2008.
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una schiava-nutrice, che reca al seno I’erede ancora infante, e ritroveremo gli elementi costitutivi
del dramma pascoliano: Tallusa serva, Gaia che allatta Tertullo, ed Ipse che guarda e giudica. Ora il
cantore concede spazio, uno spazio eccezionale, alla donna, la cui allocuzione allo sposo inizia con
una certezza al futuro («sventurato, il tuo valore militare ti distruggera» v. 497), se egli continuera
la sanguinosa lotta con gli Achei, i quali lo assalteranno tutti insieme per trucidarlo; di conseguenza,
procede Andromaca, altro non mi restera che dolori e sventure, una volta privata di te — tratto
presente nella schiava Tallusa, rimasta orba del marito —, perché ella non ha piu nessuno, né padre

né madre né fratelli, che la possano difendere (vv. 429-430):

«"Extop atop 60U pol €601 Totnp Kol ToTVIO UNTnp
Nde KoolyvnTog, oL 8¢ pot Balepog mopaKoi TG » 430

al punto che nella figura maschile unica sopravvissuta si concentrano tutti i riferimenti protettivi
della societa antica — padre, madre, fratello, compagno di letto. Tallusa pure non possiede piu alcun
riferimento, e per di piu si trova in condizione servile, stato del resto non estraneo al futuro di
Andromaca. All’esortazione della moglie di ritirare 1’esercito entro le mura della citta che sono
invalicabili, il comandante supremo ribadisce, pur nel rispetto degli affetti familiari, la priorita
assoluta del proprio ruolo pubblico: «Tutto questo che affermi, o donna, sta a cuore pure a me: ma
provo vergogna (oidéopat) al cospetto dei Troiani e delle Troiane lunghe vesti al pensiero di
restarmene in disparte come un vile lontano dalla guerra» (vv. 441-443%). E va anche oltre il nostro
eroe, affermando che di sicuro Troia cadra, un giorno, e con lei Priamo e tutto il popolo insieme; e
che non provera dolore per questo, né per il padre né per la madre, tanto quanto per la moglie,
allorché uno degli Achei portera via lei piangente, togliendole la liberta: dopo di che, stando in
Argo, sara costretta a tessere la tela per un’altra, ed attingere acqua della sorgente Messeide o
Iperea sotto costrizione, e pesante necessita gravera su di lei. E allora qualcuno, vedendola in
lacrime, potra probabilmente invitare gli altri a guardare la consorte di Ettore, il migliore fra i
combattenti sotto Troia, dal che verra a lei nuovo dolore, essendo priva di chi avrebbe potuto
salvarla dal giorno della schiavitu. «Ma mi auguro di essere gia sottoterra, prima che alle mie
orecchie giunga 'urlo tuo (omng... Pong) e mi accorga di te che vieni trascinata via (coW...
€Axknobuotlo)»: cosi conclude la propria lucida visione del futuro il marito-padre-madre-fratello (vv.
464-465). E, questo, il perfetto ritratto della societa schiavistica, quella in cui & inserito il dramma

di Tallusa, che solo nel delirio onirico puo ritrovare il riscatto dalle catene della servitu, perché

25 Ettore prova fortissimamente il sentimento di 0i8adg (vedi il verbo aidéopon), il senso cioé del rispetto, prima che di
ogni altro valore, del ruolo sociale che egli occupa, in coerenza con una societa di vergogna come quella antica: la
nozione appartiene a Eric Robertson Dodds, I Greci e l’irrazionale, Milano, Rizzoli, 2008, cui va affiancata la ricerca
antropologica di Ruth Fulton Benedict, I/ crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese, Bari, Laterza, 2009.
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nemmeno la fede cristiana ¢ in grado, nel pensiero pascoliano, di far intravedere una speranza oltre
questa vita. Dopo aver dunque liquidato I’offerta femminile perché estranea alla mentalita maschile
dell’universo eroico, Ettore rivolge la propria attenzione al piccolo Astianatte tendendogli le
braccia; il bimbo pero si ritrae sul petto della balia con un grido, perché spaventato a morte
dall’armatura del padre, in particolare dal pennacchio oscillante sull’elmo, per cui si rende
necessaria una svestizione, una trasformazione del personaggio da capo dell’esercito a semplice
padre, con la deposizione al suolo del copricapo incriminato, mentre la reazione inconsulta ma
giustificata dell’infante provoca il sorriso di entrambi i genitori (v. 471 €x & €yélacoe mathp 1€
¢tAog kol motvia unnp), reazione gia annotata dall’aedo in precedenza, quando il padre vede
arrivare il proprio figlio (v. 404); dopo di che, grazie al bambino stesso, I’atmosfera si rasserena
quasi per incanto, portando tutti quanti, ascoltatori compresi, fuori mille miglia dalla mischia
orribile verso un idillio fiorito di affetti. Ettore infatti, tornato nel ruolo privato, solleva fra le
braccia il pargolo dopo averlo baciato, lo alza al cielo, e, come avra fatto alla nascita di lui, lo
dedica agli d¢i tutti, auspicando per Astianatte un futuro utopico quale re dei Troiani in grado di
suscitare I’ammirazione del popolo tutto che lo vedra addirittura piu valoroso di suo padre, con
gioia sempre piu grande della madre (vv. 474-481). E siamo cosi giunti al momento supremo (vv.

482- 484a):

"Qc elmOv AAOY 010 GIANG €V XEPOLY £OMKE

nold €6v' 1 & dpa PV Knwdel d€€ato KOAT®

doKpLOEV YEAAGOGO!

un frangente, questo, che impone il massimo di attenzione piu che altrove, in particolare sul
versante della traduzione in lingua italiana. «Dopo aver parlato cosi ("Qg €inov), nelle mani colloco
(&v xepotv €0nke) della sposa legittima sua (GAOyoto ¢piing) il proprio figlio (mo1d” €6v); ed ella
davvero () & dpa) lo (uwv) avvolse (8¢E0to) dentro il profumato seno (knwdel d€€ato KOAT®)», €
fin qui ci puo anche stare una resa, pur sempre approssimativa, nel nostro idioma nazionale. Ora
invece, davanti alla callida iunctura costituita dal binomio daxpuvdev yeldoaca, 1’unica operazione
legittima che si impone ¢ quella della pura e semplice descrizione morfologica del dettato, partendo
dal secondo vocabolo: yeAdcaco ¢ il nominativo singolare femminile del participio aoristo primo
sigmatico del verbo yeldw, che vale «ridere, sorridere», quindi un allievo ginnasiale renderebbe
codesta forma verbale con il gerundio «avendo sorriso». Tocca adesso a chi precede, a dokpuvoey,
un caso diretto di genere neutro dell’aggettivo a tre uscite dakpvoels, dakpLOEGOH, doKPLOEV,

«pieno di lacrime, lacrimevole, che fa sgorgare le lacrime, che fa piangere» nel ruolo di accusativo
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di relazione avverbiale?®. Andromaca dunque accoglie nella pace sicura del suo seno il bambino,
dopo aver sorriso in un modo tale da essere, questo, pieno di lacrime, e nel medesimo istante foriero
di lacrime per chi vede ascoltando: ebbene, Pascoli genialmente inverte la iunctura omerica
mediante una duplice sostituzione, del verbo yeldcoco con il sostantivo risum da un lato, e
dall’altro inserendo il participio — la medesima struttura verbale greca, ma con cambiamento di
tempo, la quello storico qui il presente — lacrimans, in modo tale che altro non resta che constatare
la perfezione del chiasmo semantico cosi realizzato nella memoria dei lettori daxpuvoev (A)
veldoaoo (B) risum (B) lacrimans (A). Andromaca, figura mitica il cui nome vale «battaglia di un
uomoy, destinato peraltro a soccombere alla fine del poema, si riverbera nel nostro Novecento in
Thallusa, personaggio dalla nomenclatura fortemente antifrastica, considerato che ¢ traslitterazione
latina del nominativo singolare femminile del participio presente del verbo 8dAAo «fiorire, essere in
pieno fiore, prosperare» — lei, che sfiorita ¢ per sempre quale mater orbata e, dopo 1’affronto
immedicabile del rapimento del suo bambino, non le viene risparmiato nemmeno 1’ultima onta (vv.

192-194):

Mater adest sed vera redux auditque loquentem.
«I cubitum: primo cras surgas mane necesse est.
Primo mane domo servam novus emptor abegit.

A Tallusa, sorpresa in flagrante dalla padrona — la madre anagrafica (mater... vera) di Tertullo —
mentre si esprime in tal modo, viene ingiunto con durezza di ritirarsi per la notte, perché il giorno
dopo, di mattina presto, ella si dovra alzare: «E I’indomani, all’alba, il nuovo compratore trascind
via con sé la schiava». Il poemetto si chiude cancellando ogni residua speranza, a causa del
sintagma verbale adottato dal poeta come sigillo conclusivo: abegit ¢ forma del perfetto indicativo
di abigere, il cui uso €& previsto quando si tratti in particolare di animali come oggetto dell’azione?’.
Tallusa, che in apertura di testo tirava (trahebat) i due recalcitranti pargoli, viene alla fine condotta
via con la forza come carne da macello. E senza nemmeno il conforto pur sterile del pianto, quello
che il cantore iliadico concede, verso la conclusione del libro sesto, ad Andromaca ed alle schiave

di casa (vv. 494- 502): Parlando cosi, Ettore illustre riprese [’elmo / chiomato; si mosse la sposa

26 F. Montanari, Vocabolario della lingua greca, s.v.

27 Publio Terenzio Afro, I fratelli, introduzione, traduzione ¢ note di Dario Del Corno, Milano, Rizzoli, 1987, p. 90 (v.
401 Abigam hinc rus, cosi si esprime Siro, servo del vecchio Micione, a proposito del figlio di lui; la nota linguistica del
grammatico Elio Donato afferma: ut pecudem dixit «abigamy, non ut hominem): vedi anche A. Traina, Commento a G.
Pascoli, Thallusa, cit., p. 101. «Adbigeatus [Abigeato] Si trattava del furto di bestiame. In origine, era considerato come
delitto privato, affine al furto; nel periodo del Principato, si manifesto la tendenza a perseguire extra ordinem gli autori
di particolari fattispecie delittuose, prima lasciate alla reazione privata. L’abigeato fu, pertanto, considerato come delitto
pubblico ed i ladri di bestiame (abactores) furono puniti con pene corporali. Per ’abigeato, I’imperatore Adriano stabili
la damnatio ad metalla o 1a pena di morte: questo rigido regime sanzionatorio fu successivamente mitigato»: Dizionario
giuridico romano, a cura di Federico del Giudice e Sergio Beltrani, prefazione di Settimio Di Salvo, Napoli, Simone,
1993, p. 11 s.v.
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sua verso casa, / ma voltandosi indietro, versando molte lacrime; / e quando giunse alla comoda
casa / d’Ettore massacratore, trovo dentro le molte / ancelle, e ad esse tutte provoco il pianto: /
piangevano Ettore ancor vivo nella sua casa, / non speravano piu che indietro dalla battaglia /

sarebbe tornato, sfuggendo alle mani, al furore dei Danai®®.

28 Traduzione di R. Calzecchi Onesti.
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